শে চ্ন 


ভারতীয় সংস্কৃতি ও আত্মজ্ঞানের পথপ্রদর্শক 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্খ-পার্ষদ 
শ্রহ্মে- র্‌ কথ্হ্যেত 
[ দ্বিতীয় ভাগ ] 


স্বামী নিত্যাত্ানন্দ 


পরিবেশক 


(জনাবেল প্রিটার্স য্যাও ডি নে 
১১৯, প্রর্মভলা সুটীট : ল্দলিক্কাভা -১৩ 


১৯২৩ 


প্রথম সংস্করণের ভূমিকা 


ভগবান শ্রীরামকষ্জদেবের কৃপায় “ইম দর্শন' দ্বিতীয় ভাগ গ্রকাশিত হইল। 
প্রথম ভাগের স্তায় দ্বিতীয় ভাগেও আছে পরমহংসদেব ও মায়ের কিছু নৃতন 
কথা, স্বামীজী প্রমুখ তীাহাদিগের অন্তরঙ্গ সন্তানদের কথা । আব কথামবতকার 
দ্বারা “কথামৃতে'ব ব্যাখ্যা । উপরস্ত শ্রীরামকষ্জজীবনালোকে উপনিষদ্‌, গীতা, 
ভাগবত, পুবাণ, বাইবেল আদি শাস্ত্রের ব্যাখা | 

প্রথম ভাগের পটভূমিক! মিহিজামেব অবণ্য। কাননে যেন সিংহ সর্ব বাধ। 
বিনিমুক্তি__ইহাই শ্রীম-ব রূপ। আনন্'ময় ভাবরাজ্যে তিনি বিচরণ করিতেছেন। 
কখনও নিম্নভূমিতে অবতরণ কবিলে৪ গীতা উপনিষদ আদি শান্ত্রালোচনায় 
স্বীয় মনবুদ্ধিকে নিযুক্ত বাখিতেছেন। 

সাধুত্রক্ষচাবীর জীবণ-সংগঠনএ শ্রীম র অন্যতম কর্ম মিহিজ্ামে। তাই 
সেখালে আন-৭ মাচার্ষভীব-সরস সবল ও স্দৃ পুরুষার্থব্যঞরক। 

কিন্তু দ্বিতীয় ভাগের পটভূমিকা কলিকাতা মহানগরী । এখানে শ্রীম সকল 
প্রকার ভক্তগণে পবিবূত। সাংসারিক স্বথদুঃখের আবর্তনে ভক্তগণ অশাস্ত। 
তাহাদের ভাব নিজের উপর আরোপ কবিয়া খ্ীম শরণাগত, প্রার্থনাপর-- 
যেন বড ঘরের পবিচারিক1 | দিবানিশি “কথামত” বর্ষণে ভ্িয়মাণ ভক্তগণকে 
সপ্রীবিত করিতেছেন। নৈরাশ্তের অগ্নিময় নীড় ভঙ্গ করিয়া অুখশাস্তির 
আনন্দময় ধামে লইয়! যাইতেছেন। 

শ্রীম বলিতেছেন, রা মরুষ্ণ নরদেহধারী পাক্ষাৎ ভগবান। “তিনি সংসার- 
রূপ জলন্ত অনলে বিদগ্ধ ভক্তগণকে অভয় দিয়া বলিতেছেন, “আমায় ধর” 
“আমার ধ্যান কবলেই হবে'। আবার প্রতিজ্ঞা করিয়া তারম্বরে ঘোষণা 
করিতেছেন, “মাইরি বলছি, যে আমার চিন্তা করবে মে আমার এশ্বর্য লাভ 
করবে, যেমন পিতার এশ্বর্য পুত্র লাভ করে। জ্ঞানভক্তি, বিবেকবৈরাগা, 
শান্তিথথ, প্রেমসমাধি-_আমার এশ্বয।+ 

শ্রীম ভক্তগণকে পথ প্রদর্শন করিতেছেন আর ভরস! দিয়া বলিতেছেন, 
শ্রীভগবান এই সেদিন নরদেহে অব্তীর্ণ হইয়াছেন। ভয় কি? তাহার সহিত 
একটি প্রেমসম্পর্ক স্থাপন করিয়া সংসারে থাক। পিতা, মাতা, বন্ধু, প্রভু 
প্রভৃতির একটি অনুকূল সম্পর্ক কল্পন। দ্বার! নিশ্চয় করিয়া! কার্য আরম্ভ কর। 
পরে এই কল্পনার সম্পর্কই বাম্তবরূপ ধ্লারণ করিয়া ভক্তের হাদগ-মন অধিকার 


[ চার ] 


করিবে । তখন ভক্ত হইবে ছুইটি মানুষ__-একটি সাংসারিক জীব,অপরটি চিন্ময় 
ভগবদংশ। সাংসারিক জীবরূপে হুখছুঃখের নানা আবর্তে পতিত হুইয়। যখন 
নিমজ্জমান হইবে, তখনই ভগবানের সম্পর্কিত অপর চিন্নয় রূপটি জাগ্রত হইয়া 
এই নিমজ্জমান দুর্বল জীবকেই মহাশক্তিশালী মহাবীররূণে পরিণত করিবে । 

শ্রীম-র বারংবার প্রার্থনা সত্বেও শ্রীশ্রীজগদস্বার নির্দেশে যুগাবতার শ্রীরামরুষ্ণ 
শ্ীম-কে গৃহস্থাশ্রমে থাকিয়া সংসারতঞ্চ জনগণকে “ভাগৰত” শুনাইতে আদেশ 
করিয়াছিলেন । শ্রীম প্রহলাদ-জনকাদির স্যায় অন্তরে পূর্ণ সন্ন্যাস লাভ করিয়া, 
দীর্ঘ অর্ধ শতাব্দী যাবৎ শোকতাপহারী “কথামৃত'-রূপ 'ভাগবত' অহনিশ 
পরিবেশন করিয়াছেন। 

দৈবকার্ধের জন্য বৈদাস্তিক সন্ন্যাস লাভ করিতে না পরিলেও শ্রম 
শ্রীরামরুষের নিকট তান্ত্রিক সন্্যাস লাভ করিয়াছিলেন । শ্রীম বলিয়াছিলেন, 
ঠাকুর আমাকে ও বাবুরামকে একদিনে পূর্ণাভিষিক্ত করেন।, 

বৈদাস্তিক সন্ন্যাসের আকাঙ্ক। শ্রীমর ভিতর সার! জীবন জাগ্রত ছিল। 
তাই আমরা দেখিতে পাই, শ্রম তাহার কর্মজীবনে চারি-পাঁচবার সর্ব কর্ম 
পরিত্যাগ করিয়া! উদাসীনবৎ কখনও কামারপুকুর জয়রামবাটি, কখনও পুরী 
কাশী, কখনও ব! হরিদ্বার হঁষিকেশে গিয়া তপস্যায় কালাতিপাত করিতেছেন। 
প্রীম-র মিছিজামের অরণ্যবাসও তাহার অন্তনিহিত এ বৈদাস্তিক সন্ত্যাসের 
অনুপ্রেরণারই ফল। 

শ্রীরামরুষ্ই ঈশ্বররূপে জগতের শোকছুঃখের বিধান করিতেছেন। আবার 
তিনিই অবতারবূপে অমৃতের সন্ধান বলিয়া দিতেছেন। এই পুস্তক পাঠ করিয়া 
শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যবস্থা গ্রহণ করতঃ: সংসার-ছুখে জর্জরিত মানব্গণ, “অমৃতন্ত্য 
পুত্রাঃ এই চিন্ময় পদবী লাভ করুক, ইহাই গ্রস্থকারের প্রার্থনা । 

ধাহাদের সহায়তায় এই গ্রন্থ প্রকাশ সম্ভবপর হইয়াছে, শ্রীশ্রীঠাকুর 
তাছাদিগের পরম কল্যাণ করুন, ইহাও গ্রস্থকারের আন্তরিক প্রার্থনা । 


বিনীত 
নিত্যাত্মানন্ 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিক! 


ভগবান শ্রীরামক্ুষ্দেবের অপার করুণায় শ্রীম-দর্শন ২য় ভাগের দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশিত হইল। ইহাতে নিঃসন্দেহে বুঝা যাইতেছে যে আজিকার 
দিনে গৃহী-ভক্তদের জীবনে শ্রীমর মুখের কথায় ও তাহার জীবন-বেদের 
মাধ্যমে ঠাকুরের কথামৃত শান্তিবারি বর্ষণ করিতেছে । শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীচরণে 
প্রার্থনা করি যেন তাহার ভক্তবুন্দ তাহার প্রদখিত পথ অন্নরণ করিয়। তাহার 
কপালাভে ধন্য হন ও অনন্ত শাস্তি ও স্থখের অধিকারী হুন। 

শ্রীম-দর্শন প্রকাশের জন্য শ্রীযুক্ত হুরেশচন্দ্র দাস, এম্‌. এ মহাশয়ের 
বরাবরই এঁকাস্তিক ভগবৎ-সেবার পরিচয় পাইতেছি। ইদানীং তাহার কঠিন 
অসুস্থতার পর তাহার একনিষ্ঠ সেবা বৃত্তি অধিকতর বলবতী ও সমূজ্জল রূপ 
ধারণ করিয়াছে। আমরা পরশীঠাকুরের চরণে তাহার নিরাময় স্বাস্থ্যলাভের 
জন্ন প্রার্থনা করিতেছি । 


বিনীত 
গ্রন্থকার 


প্রথম অধ্যায় 
কলিকাতায় শুম | টি * ১ 
দ্বিতীয় অধ্যায় 
অবতার আসেন ভক্তদের কর্ষ কমাতে রন রং ৮ 
তীয় অধ্যায় 
সবল জীবনযাত্রা ধর্মজ"বনেব সহার * * ১৯ 
চভর্ধ অধ্যায় 
শ্রীরামরুষণ পূর্ণব্রহ্ম ভগব।* --* -** তি 
পঞ্চম অধ্যাষ 
উ৮দত, স্শরণ্শন- বসব মত স*সাবে থাকা,-উপায় '* ৩৯ 
ষ্চ অধ্যায় 
গাকুর যা বলেছেন সব মন্ধু *** - ৫৩ 
সঞগুম অধ্য'খ 
ক্যাণ্টের “অন্জাত ৭ আজ শরবামকণদর প্রতাক্ষ * ৬৪ 
অগুম অধ)াব 
অর্থ থাকলে অধ জীবগ্ব রে * ৭৬ 
নবম অধ্যায় 
এই পাকের ভিতব থেকেই পদ্মফুল ফোটে রি ৮৯ 
দগম অধ্যায় 
'তিনি ইক্া করলে সব উন্টে দিতে পারেন? রঃ ৯৫ 
একাদশ অধ্যায় 
সব্‌চাইতত বড় দান--জ্ঞ।ন তক্তি প্রেম দান ডি ১১৩ 
দ্বাদশ অধা"্য 
মূল কখ তার শবণাগত হয়ে সংসারে থাকা ** ১২১ 


ত্রায়াদশ অপ্যায় 
“এই মুখ দিয়া তিনি কথ! কন, ০" ১৮ ১৩২ 


[ আট ] 
চতুর্দশ অধ্যায় 


উপায়-_সাধুসঙ্গ, সাধুসেবা ও প্রার্থনা 
পঞ্চদশ অধ্যায় 

কেশব সেন চিনেছিলেন ঠাকুরকে 
ষোড়শ অধ্যায় 

যাতে বন্ধ তাতেই মুক্ত, মোড় ফিরিয়ে দিলে 
সগুদশ অধ্যায় 

হীর! চিনে জরী 
অষ্টাদশ অধ্যায় 

রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় রাম 
উনবিংশ অধ্যায় 

আলেকজাপ্ডার, নেপোলিয়ান ও ক্রাইস্ট 
বিংশ অধ্যায় 

'অজ্ঞান-রোগের হাসপাতাল মঠ 
একবিংশ অধ্যায় 

ভারত উঠলে জগৎ উঠবে 
দ্বাবিংশ অধ্যায় 

নিজ দেহ, পরিবার, সমাজ--তিনেতে ঈশ্বরদৃষ্টি চাই 
ত্রয়োবিংশ অধ্যায় 

ক্ষেত্রে যেন সৈনিক--এমনি ঈশ্বরভক্তি 
চতুবিংশ অধ্যায় 

জগতের মিলন মন্ত্র_্রীরামকষের উদার বাণী 
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প্রথম অধ্যায় 


কলিকাতায় জ্রীম 


মর্টন স্কুল। পঞ্চাশ নম্বর আমহার্ট স্্ীট। দ্বিতলের সিঁড়ির 
পাশের ঘর। শ্রীম মেঝেতে মাঁছুরে পূর্বাস্ত বনিয়া আছেন। 
ভক্তগণ সম্মুখে উপবিষ্ট । কয়েক মাস স্বাস্থ্যকর স্থানে বাস করায় 
শ্রীমর শরীরের বেশ উন্নতি হইয়াছে । লংরুথের পাঞ্জাবী পরিয়া 
সহাস্ত বদনে ডাক্তার বন্ধী, উকীল ললিতবাবুঃ ভাটপাড়ার ললিত 
বাবু, ছোট জিতেন প্রভৃতিব সঙ্গে ঈশ্ববীয় কথা কহিতেছেন। ক্রমে 
বড় অমলা, রমণী, মনোরঞ্রন আসিলেন। আরও অনেক ভক্তগণে 
গৃহ পবিপুর্ণ। বিনয় মঠে গিয়াছেন। 

আজ প্রাতঃকালে শ্রীম মিহিজাম হইতে সাত আট মাস পর 
ফিরিয়া আশ্িয়াছেন। সারাদিনই সাধু ও ভক্তগণ যাতায়াত 
করিতেছেন। বহুদিন পর শ্প্িয় সন্র্শনে ভক্তগণের আনন্দের শেষ 
নাই। শ্রীমব বাসস্থল যেন আজ ত্রিবেণী ক্ষেতে পরিণত হইয়াছে-__ 
শ্রীম, সাধু ও ভক্তগণের সম্মিলনে। 

এখন জন্ধ্য সমাগতা। শুকলাল, বন্গচারী রেশ ও মোহন 
গ্রহে প্রবেশ করিলেন। শুকলালের সঙ্গে কুশল প্রশ্না।7 শেষ হইলে 
গ্রীম বলিলেন, “কই, উি কোথায়? অন্ধকারে নোহনকে দেখিতে 
ন1 পাইয়া এই প্রশ্ন করিলেন। মোহন অগ্রসর হইয়া সবিনযে 
উত্তর করিলেন, “আজ্ঞে এই আমি-_-এইখানে | 

ক্রীম ( মোহনের প্রতি, ললিতকে দেখাইয়। ) এই .দেখুন ইনি 
ওকালতী করেন। এ পড়াতে দোষ নাই। তবে অর্থের জন্য 
সত্যকে মিথ্য। করা ভাল নয়। পড়। ভাল, প্র্যাকৃটিস্‌ ভাল নয়। 
যদ্দি বল 'ল' মিথ্যা পড়ে লাভ কি? এর উত্বর--ন। পড়াট। কি 
সত্য, এও যে মিথ্যা। ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা--সে এক অবস্থার 
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কথা। শেষ কথা। যতদিন না এ অবস্থা শাভ হয় ততদিন এইসব 
নিয়ে থাকা । ঘর তম আছে। পড়! ড়া নয়ে থাক সহায়ক। 
ঈশ্বর লাভ হলে এ সবের দরকার হয় 'শা। 1 যতদিন না হচ্ছে 
ততদিন এসব নিয়ে থাকা ভাল। 

শ্রীম (সহাস্তে ) হরি মহারাজের নিকট একজন এসেছে সন্সযাস 
নিতে। জিজ্ঞাসায় জানতে পারলেন, এর স্ত্রী পুত্র কন্তা সব রয়েছে। 
হরি মহারাজ বললেন, “এদের কষ্টে ফেলে কেন আসতে চাচ্ছ।' 
(লোকটি উত্তর করলে, “মশায়, ওসব স্ত্রী পুত্র মিছে। আরো 
অনেক বড় বড় সব কথা বলতে লাগলো । ইনি সব শুনে বললেন, 
“আচ্ছা এও তো মিথ্যে। বিয়ে করেছে৷ ছেলে পুলে হয়েছে। 
এখন এদের ফেলে চলে আসা । কিবল? একি আর সত্য এদের 
না দেখা! ।” ওদের কথ! আলাদ। যার! বিয়ে করে নি। তবুও বাপ 
মা থাকলে তাদের সেব। করা উচিত। 

সন্ধ্যার আলো। আসিয়াছে। শ্রীম যুক্ত করে প্রণাম করিলেন। 
আর মুহু হাততালি দিয়! “হরি বোল, হরি বোল? এই মন্ত্র উচ্চারণ 
করিতেছেন। তৎপর সকলে কিয়ংকাল ঈশ্বরচিস্তা করিতে লাগিলেন। 

এইবার বড় জিতেনবাবু ও কবিরাজ বিরিঞ্চিবাবু আসিয়াছেন। 
বড় 'জিতেন ওকালতী পাশ-_হাইকোের বেঞ্্লার্ক। খুব ভক্তিমান 
আর সদাশয় ব্যক্তি। শ্রীমর সহিত এদের প্রাথমিক কুশল প্ররশ্রাদি 
হইয়! গেল। ছোট জিতেন বড় জিতেনকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
“জিতদা, আপনি কি বাড়ি বদলিয়েছেন? বড় জিতেন উত্তর 
করিলেন, “হাঁ? ভাই। বিশ বছর হয়ে গেল বৃন্দাবন মল্লিক লেনে, 
কিন্তু মনে হচ্ছে সেদিন এই কথা শুনিয়া শ্রীম অমনি কথার 
মোড় ফিরাইয়। দিয়া বলিলেন, 'আপনার বাহাছুরী নাই তাতে। 
তিনি আপনাদের রেখেছেন তাই রয়েছেন। ভাইটি চলে গেল, ত 
তিনিই আর একট! স্থৃবিধা করে দেবেন ।' 

স্রীম (ভক্তদের প্রতি )--কত রকম প্রকৃতি আছে। কেউ কেউ 
ছিন। ভেকের মত আছে (সংসারে ), আর তলিয়ে যাচ্ছে। সত্ব, 
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রজ:, আর তমঃ এই তিন গুণের সংমিশ্রণে কত বিভিন্ন প্রকৃতি হয়েছে। 
এই প্রকৃতিকে জয় করাই [0৮161 06116 ( জীবন সমস্যা )। 

প্রকৃতির আোত একদিকে চলছে। উল্টো দিক থেকে আর 
একট! শত এলে তবে তাকে জয় করা যায়। উল্টো স্রোত আসে 
ভার শরণাগত হলে । 1[১01501 770 165 216900669 (বিষ ও 
ভার প্রতিকার) এ ছুই-ই তিনি করেছেন । 4১7500 ( প্রতিকার) 
হলো সাধুসঙ্গ, নির্জনবাস, তীর্থ, তার কাছে প্রার্থনা, এই সব। 

শ্রীম (কাতিকবাবুর প্রতি)__হী ডাক্তারবাবু, গীতার কি শ্লোকটা? 

কাতিক__দৈবী হোষ। গুণময়ী মম মায়! ছুরত্যয়া। 

মামেৰ যে প্রপছ্স্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে॥ 

শ্রীমও সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। ডাক্তারের সমস্ত 
গ্লরীতা কঠন্ছ। 

ক্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__-এই দেখুন, ভগবান বলেছেন আমার 
মার! “হরত্যয়া” অর্থাৎ পার হওয়া প্রায় যায় না। কিন্তু কেবলমাক্ 
আমার শরণ” হলে হতে পারে। মায়, পার হওয়া কিনা সংসার 
জয় কবা, প্রকৃতি জয় করা। এ শুধু তার কৃপায় হতে পারে। 
তাছাড়া হয় না। পঞ্চভৃতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে । 

দেহধারণ করলে 106517791 ( ভিতরে ) কাম, ক্রে'” লোত্ত আর 
85০11721 ( বাহা) শোক, হঃখ, দারিদ্র্য-_এসব থাকবেং । শক্তির 
কাজ প্রকৃতি করবে। ঠাকুর দশ মাস ক্যানসারে ভূগলেন। উ? কি 
কষ্ট! কেন এভোগ? শিক্ষা দিতে-_দেহ ধারণ করলে থাকবেই 
এসব। বকুলতলায় একবার কাম হলে! । মাকে বললেন, “মা, এ 
যদি হয় গলায় ছুরি দেব । দেখুন, এমন যে অবতার ভারও কাম 
হয়, রোগ হয়। একদিন ঠাকুর বললেন, “কুমড়ে। ফুল স্বপ্নে দেখছি ।, 
একজন তক্ত বললেন, “এনে দেবে। কি খেতে” ? তিনি উত্তর করলেন, 
“না, কত কি ছাইভত্ম দেখি স্বপ্নে।* দেখুন, দেহ ধারণ করে অবতারও 
ঠিক মানুষের মত সব করছেন--লাউ কুমড়ো স্প্রে দেখছেন। একেই 
বলে পঞ্চভূতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে। কিন্ত তবুও ভগবানকে চাই 
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প্রকৃতিও তিনি করেছেন, আবার প্রকৃতিকে জয়ও তিনিই করান। 
জত্ব, রজঃ তমঃ এই তিনগুণ প্রকৃতির উপাদান । এদের কর্ম জীবকে 
সংসারে বন্ধ করা । এদের হাত থেকে মুক্তিলাভের উপায়ও তিনি 
বলে দিয়েছেন । বলছেন, “হে জীব, আমার শরণাগত হও, তা হলেই 
কেবল এই হুরতিক্রমণীয় মায়ার হাত থেকে নিষ্কৃতি লাভ করতে 
পারবে ।” আর পথ নাই, এই এক পথ-_শরণাগতি | 

তপস্তার মানে কি? প্রকৃতি জয়ের চেষ্টার নামই তপস্যা । 
সাধুসঙ্গ, নির্জনবাস, নির্জনে গোপনে কেঁদে কেঁদে তাকে বলা। এসব 
করতে করতে তার কৃপা হলে প্রকৃতি জয় হয়। প্রকৃতি জয় মানেই 
ঈশ্বর দর্শন। 

শ্রী কিছুকাল নির্জনবাস ভাল। ঠাকুর তাই করতে বলতেন । 
এসব শহরের গোলমাল থেকে নির্জনে থাক ভাল । তিনি বলতেন, 
ও দেশে ( কামারপুকুরে ) গুড়ের নাগড়ী ছেঁদা করে তার নিচে 
গামল। বসিয়ে রাখে | ছ'মাস পরে কলসীর গুড় সব মিছরী হয়ে যায়। 
রস সব পড়ে যায়। হলোই ব রাত্রে, এই যেমন অনেকের 
[0150119156 ( বীর্ষক্ষয়) হয়ঃ তা৷ বলে কি স্ত্রীসঙ্গ করতে হবে নাকি। 
বয়ে গেল। ও রকম বের হয়ে য৷ থাকবে, তা মিছরী হয়ে থাকবে । 

তাই কিছুর্দিন এই বিষয়ের মধ্য থেকে_ রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, 
স্পর্শের ভিতর থেকে স্ননকে তুলে নিয়ে নির্জনবাস করতে হয়। ওর 
মধ্যে দিন রাত থাকলে তলিয়ে যাবে । 918705 2100 5061061%-তে 
€ দর্শনাদিতে ) মনে সব ভোগবাঁসন। উদয় হয়। ঠাকুর বলতেন, 
মাঠে ছটো গর্ত রয়েছে। এর একটার জল শুকিয়ে গেল, অপরটাতে 
রয়ে গেল। কেন, এর মানে কি? ন! যেটাতে জল রয়ে গেল সেটার 
কাছ দিয়ে হয়তে। নদীটদী বয়ে যাচ্ছে। তা! থেকে জল ছেঁচিয়ে, 
আসছে। একটার ফিডার [69৫০1 ( অববাহিকা ) আছে নদীটদী, 
অপরটার ত! নাই, তাই জল শুকিয়ে গেছে। এই রকম এ সবের 
ভিতর থাকা । বিষয় ফিডার । তাতেই মন ডুবে যায়। বিষয়ের নামই 
মায়া। তাই নির্জনে থাকতে বলতেন। বিষয় থেকে তফাতে, 
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থাকলে ভিতর শুকিয়ে যায়__৫::955 ( ময়ল1 ) সব পড়ে যায়, মন 
05081159 ( নির্সল ) হয়ে যায়। নির্মল মনে তার দর্শন হয়। 

ঠাকুর বলতেন, সাধু সন্ন্যাসীর! স্ত্রীলোকের চিত্রপট পর্বস্ত দর্শন 
করবে না। গৃহস্থের বাড়ীতে থাকবে নাঁ। 9181165 ৪0059520575-তে 
€ সঙ্গপ্রভাবে ) ভোগবাসনা মনে আসে, এইজন্য । যে ঈশ্বরকে চায় 
এমন সাধু একলা থাকে-__কারো। সঙ্গে নয়। 

গৃহস্থের সঙ্গে এক বিছানায় বসা, এক মশীরীতে শোয়া উচিত 
নয়। এতে নেমে যায় মন। পশ্চিমের সাধুরা এক আসনে গৃহস্থদের 
বসতে দেয় না, পাছে এদের সংস্পর্শে মন মলিন হয়ে যায় তাই। 
এতে তাদের দোষ নাই। উভয়ের কল্যাণের জন্য এ নিয়ম ভাল। 

প্রবর্তক যারা তাদের কত বেছে চলতে হয়। সবেতেই “নেতি 
নেতি' করে যেতে হয়। প্রথমে ত্যাগ করতে হয়। ভগবান দর্শন 
হলে শখ .ভাগ করণে পারা যায়। কিন্তু আগে সব ত্যাগ । অনেক 
ছাড়তে হয় 662101৩5-দের (প্রবর্তকদের )। নচিকেতা কিছুই 
নিলে না। যম বলেন, “রাজ্য নেও__“আজ্ঞে না'। "রী, পুত্র 
চিরজীবিকা”, তাতেও এ উত্তর-__'আজ্ঞে না, কিছুই চাই ন]। 
আত্মজ্ঞান শুধু এই মাত্র চাই”। 


শ্রেয়, প্রেয় ছুটি আছে। শুধু শ্রেয় চাইতে হয়। শ্রেয় মানে 
ঈশ্বর । প্রেয় বিষয় ভোগ । নচিকেতা তাই শ্রেয় চাই.* 1, প্রেয় নয়। 

ভোগ কে করতে পারে ? যার সব ত্যাগ হয়েছে, খার ভগবান 
দর্শন হয়েছে। এর আগে সব ছাড়তে হয়। যোগবাশিষ্ঠটে আছে, 
কচ বহুকাল ধরে নিধিকল্প সমাধিতে থেকে নেমে এলেন। তখন 
জিজ্ঞাসা করা হলো, শক দেখছেন”? “সবেতেই তিনি রয়েছেন 
ওতপ্রোতভাবে"__এই উত্তর করলেন। সবই তিনি । ঠাকুরও বলতেন, 
«এ অবস্থার পর ভোগ করলে দোষ নাই। তখন ভোগ ভোগ 
হয়না । 

পঞ্চবটাতে একটা কুকুর গেল ঠাকুরের কাছে। অমনি ভাবলেন, 
«মা! ওর মুখ দিয়ে কিছু বলাবেন বুঝি” । সবেতেই ম। 


৬ শ্রীম দর্শন 


অনেক কষ্টে ছাদে উঞ্জন্ধে সিঁড়ির নীচের খবরও তখন বল! যায় । 
প্রথম কষ্ট করতে হয়। সমাধির পর “তিনিই সব এ জ্ঞান হয়। 


শ্রীম €( ভক্তদের প্রতি )- হেগেলিয়ান ফিলজফির মত--তিনিই 
সব হয়ে রয়েছেন । উহ অবশ্য ০০1০ (ধার) করা, আমাদের 
বেদবেদান্তের ট্র্যানস্েশনে (অনুবাদ) থেকে । তার আবার 
61001161065 (প্রচারক ) আছে আমেরিকায়। ওরা এর মানে 
করে, ঈশ্বরই যখন সব হয়ে রয়েছেন, তখন খুব ভোগ কর এ সংসার 
যত পার ( সকলের হাস্ত )। ওরা তো জানে না, এ কথা কেমন 
করে এলে।। ওদের কাছে 0017:0%/9৫ 1068 (ধার করা কথা ) 
এই সব। প্রথম কত ত্যাগ করতে হয়েছে। তবে তো এ দেশের 
খধষিগণ ভগবান লাভ করে এ কথা বলেছেন। ত্যাগেনৈকে 
অমৃতত্বমানস্থঃ-- একমাত্র ত্যাগের দ্বারাই অমৃতশ্বরূপ যে ঈশ্বর 
তাকে লাভ কর! যায়। সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ না হলে তাকে পাওয়া। 
যায় না। সাধুদের, প্রবর্তকদের সব ত্যাগ করতে হয়। সর্বস্বত্যাগ 
আর তাতে শরণাগতি। 


ঠাকুর বলতেন, তিন রকম মানুষ আছে এ সংসারে । এক রকম 
আছে তার! অন্ঠ কিছুই চায় না-__শুধু জশ্বরকে চায়, শুধু যোগ। 
এরাই ফার্স্ট ক্লাস_যেমন শুকদেব। আর এক রকম আছে তার! 
যোগ ভোগ ছই-ই চায়। এটিও ভাল। কত বড় বড় ভক্তরা! 
রয়েছেন এই ক্লাসে-যেমন পাগুবগণ। আর একদল শুধু ভোগ 
চায়। এর! ঈশ্বরকে চায় না। এদলের লোকই বেশী। ওদিকে 
( মিহিজামে ) কয় মাস থেকে দেখে এলাম জানোয়ারগুলোর ভেতর 
শুধু এই ভোগভাব রয়েছে । গরু, মোষ, কুকুর, বিড়াল এর! শুধু 
আহার নিয়ে ব্যস্ত দিন রাত। আহার, বিশ্রাম আর সন্তান 
উৎপাদনের চেষ্র!। এই এদের কাজ। এ ক্লাসের মানুষে আর পশুতে 
প্রায় তফাত নাই। মানুষ শরীরে ঈশ্বরচিন্তা করতে পারে ইচ্ছা! 
করলে, এইটুকু মাত্র ভফাত। 


কলিকাতায় শ্রীম প 


একটা! কেনেস্তারার নীচে একটা 295 (ব্যাঙ ) রয়েছে । যেই 
টিনটা! উঠিয়েছি, অমনি তার ছুটে! বাচ্চার একটা চলে গেল। 
অপরটাকে পাছে মারি, তাই মা-টা লাফ দিয়ে গিয়ে ওটার উপর পড়ে 
রইল। (হস্ত প্রসারণ করিয়। ) এতে তারই হাত দেখলাম । তিনিই 
হাত বাড়িয়ে একে রক্ষা করছেন। একদিন একটা ছাগলের বাচ্ছ॥ 
কোলে তুলে নিলুম । মাঁ-টা ডাকতে ডাকতে কাছে এসে দীড়াল। 
অন্য সময় শব্দ করলে দূরে সরে যায় । আজ কাছে দাড়িয়ে রইলো-__ 
নড়ছে না, ভয় নাই আজ । এসব অমূল্য জিনিস দেখে এলাম এবার। 
ওসব স্থানে না গেলে এসব বোঝা যায় না। এই যে বেদাদি শাস্ত্র, 
এসব কি এখানকার মত স্থানে বসে লেখ হয়েছে! ওখানকার মত 
নির্জন মাঠে, বনে বসে লিখেছেন । এই যে “ওষধি' “বনস্পতি' এসব 
কথা আছে শাস্ত্রে। এ সহরে হয় না । সবেতেই তার হাত এবার এই 
দেখে এলাম । যারা ওগবানের জন্ ব্যাকুল তার! নির্জনে এ সব স্থানে 
থাকে। তাদের থাকই আলাদা--যেমন মৌমাছি শুধু ফুলেতেই 
বসবে । অন্ মাছি পচা ঘা, বিষ্ঠাদিতেও বসে। যারা শুধু তাকে 
চায় তারা মৌমাছি। 

ঠাকুর বলতেন, “বিষ্ঠাতেও ছোল। পড়লে সেই ছোলাতে ছোল। 
গাছই হয়। আর সেই ছোলা ঠাকুর পূজায় লাগে। এর মানে 
হলো, যার যেমন প্রকৃতি তেমনি কাজ করবে । জন্ম 7্খানেই হোক 
না কেন, ঈশ্বরভক্ত দেব সেবায় লাগবে। ঈশ্বর দর্শনে কুলশীলের 
অপেক্ষা থাকে না। ধনী-দরিদ্র ভেদ নাই। রাজা-প্রজা, পণ্ডিত- 
মূর্খ, ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল, ভেদ নাই। উচ্চ-নীচ নাই সেখানে । ঠাকুর 
বলতেন, “াদ যেমন সকল শিশুর মামা; তেমনি ঈশ্বর সকলের অতি 
আপনার। যেচায় সেই পায়।, 


কলিকাত। $ ১০ই মে, ১৯২৩ খঃঅঠ। ২৭শে বৈশাখ ১৩৩০ সাল, বৃহম্পতিবার, কুষ্ণাদবশমী | 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


অবতার আসেন ভক্তদের কর্ম কমাতে 
৯ 


সন্ধ্যা প্রায় সাতটা শ্রীম মর্টন ক্কুলের দ্বিতলের বারান্দায় 
ঈাড়াইয়া আছেন। বিনয়ের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। পরনে মিলের 
হুভাজ ধুতি, যুক্তকচ্ছ। গায়ে লংক্রথের পাঞ্জাবী । পাশেই 
বমিবার ঘর। ভক্তগণ বসিয়া আছেন। ছোট জিতেন, ডাক্তার, 
ললিত উকীল, ছোট নলিনী, শাস্তি ও যোগেন। শুকলাল, রমণী, 
বীরেন এটনি, জগবন্ধু ও মনোরঞ্জন একসঙ্গে গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
নবাগত বহছ ভক্তে গৃহ পূর্ণ। 

শ্রীম অল্পক্ষণ পর গৃহে প্রবেশ করিলেন। পূর্বাস্ হইয়া পশ্চিম 
দেয়ালের গায়ে মাছুরে উপবিষ্ট হইলেন। সম্মুখে মেঝেতে ভক্তগণ 
বসিয়াছেন। আর পূর্ব দেয়ালে শ্রীশ্রীরামক্ষ্ণদেবের একটি প্রতিমূত্তি 
বিলম্বিত। আলো আসিতেই সকলেই কিয়ংকাল ঈশ্বরচিন্তা 
করিতেছেন। কমল শ্রীমর আদেশে ভজন গাহিতেছেন £ 

কে তুমি এলে হে এবার প্রেমিক উদাসীর ভানে। 
তোমার যমুনা সরযূু কোথা লীল। গঙ্গাপুলিনে ॥ 
আবার গাহিলেন £ এ যে দেখ! যায় আনন্দধাম। 
অপুর্ব শোভন ভব জলধির পারে, জ্যোতির্ময় ॥ 
শৈলেন গাহিতেছেন £ ফিরিয়ে নে মা তোর বেদের ঝুলি। 
ওম! মজাসনে আর আমায় কালী॥ 

শ্রীম ধ্যান্ক হইয়া! সঙ্গীত শ্রবণ করিতেছিলেন। এক্ষণে ভাব- 
বিভোর চিত্তে ঈশ্বরীয় কথ। কহিতেছেন। 

শ্্রীম ( ভক্তদের" প্রতি )_ঠাকুর বলেছিলেন, গান কি কম 
জিনিস গা । নির্জনে গোপনে কেঁদে কেঁদে গান গাইলে ব্যাকুল হয়ে 


অবতার আসেন ভক্তদের কর্ম কমাতে ৯ 


ভগবান দর্শন হয়। রামপ্রসাদের হয়েছিল কাশীপুর বাগানে শেষ 
অবস্থায় বলেছিলেন, “মা বদলে দিচ্ছেন। এখন তুমি আমি নাই, 
সবই দেখছি তিনি। একটি সেব্য আর একটি সেবক এভাব আর 
নাই, সবই সেব্য। কর্ম কমে গেছে, এখন লীল! ফুরাবে তাই এ 
অবস্থা । পুবের নৃত্য গীত, কথায় কথায় "তুমি মা আমি ছেলে' 
এসব আর নাই এখন। সব চুপ, সব শাস্ত। কয়দিন পরই দেহ গেল। 

বড় জিতেন ইতিমধ্যে গৃহে প্রবেশ করিলেন। তিনি শুনিলেন, 
“এখন তুমি আমি নাই, সবই দেখছি তিনি। তাই তিনি প্রশ্ন 
করিতেছেন প্রতিবন্ধক দূর করিবার ইচ্ছায় । 

বড় জিতেন ( শ্রীমর প্রতি )__ মশায়, 'আমিটা যায় কি করে? 
এর জ্বাল যে অস্থির করে তুলছে । এখানেই শোনা গেছে “কাচ 
আমি" পাক। আমি” আবার “জীবকোটি? “ঈশ্বরকোটি' এগুলি কি 
বুঝিয়ে দিন একবার ! 

শ্রীম (জিতেনের প্রতি )-ঠাকুর বলতেন, জীবের 'আমি' যায় 
না। ঈশ্বরকে্।টি, যেমন অবতারাদি, তাদের আমি" যায়। জীবের 
“আমি যখন যাবার নয়, তখন থাক্‌ শাল। “দাস আমি” হয়ে”একথা 
বলতেন। আবার বলেছিলেন, জীব যেমন অশ্ব গাছ; কেটে 
ফেল আজ, কালই আবার ফেকড়ী বেরোবে । অবতারাদি যেমন 
মূলোগাছ, শেকড়শুদ্ধ উঠে আসে; আপ? থাকে না। 

আমি মানুষ, আমি বিদ্বান বুদ্ধিমান, আমি অমুকের পুত্র” অমুক 
জাতি, এ হলে! “কাচা আমি” । আমি ঈশ্বরের দাস, ভক্ত, আমি 
ভার সন্তান ইত্যাদি ভাব, কিংবা আমিই তিনি, এ হলে। “পাক। 
আমি'। ঠাকুর বলতেন, ভক্তের আমি, দাস আমি ভাল। বজ্জাত 
আমিটাই যত খারাপ--যে আমি দিনরাত বলে “আমি অমুক, আমি 
তমুক' । জীবের যখন আমি যাবার নয়, তখন আর কি করা। 
উর সঙ্গে যোগ করে রাখা__আমি ভাঁ দাঃ আমি তার সন্তান। 

গ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_-সব তিনি করেছেন। মানুষের এই যে 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি তাও তিনি করেছেন। আগেকার জাতি-বিভাগ 
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এই প্রকৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। তাই শ্রীকৃষ্ণ অঞ্জুনিকে 
বলেছিলেন, করবে। না বল্লেই হলো? তুমি ক্ষত্রিয়, তোমার 
প্রকৃতিতে যুদ্ধ রয়েছে । তোমাকে তা করতেই হবে। তবে নিষ্কাম 
হয়ে কর, ফলের আকাজ্জ। ন্লা”করে। অনাসন্ত হয়ে, সমস্ত ফল 
আমাতে সমর্পন করে /র্কর। “তৎ কুরুঘ মদর্পণম্।' এই পথ 
দেখিয়েছিলেন 
(ক্ষণকাল মৌনাবলম্বনের পর ) ২ প্রকৃতির গতি বড়ই প্রবল । 
এ শক্তিও তার দেওয়া । তারই মায়াশক্তি জীবকে নান! ভাবে নিযুক্ত 
করছে। ওখানে ( মিহিজামে ) দেখে এলাম পশু-পক্ষী, গরু-মোষ, 
বিড়াল-কুকুর সবই প্রকৃতির শক্তিতে চালিত হচ্ছে। জানোয়ার- 
গুলিকে দেখতুম সকাল থেকে কেবল খাচ্ছে। অবসর সময়ে তাই 
জাবর কাটছে। আবার এরই মধ্যে এটিও চলছে-_[২০017০৫9০6101, 
সম্ভান উৎপাদনের চেষ্টা । খাওয়া আর খাওয়া--এই জীবপ্রকৃতি | 
মান্ষে আর ওদের সবই মিলে যাচ্ছে-_দেবভাবটি ছাঁড়া। মানুষ- 
শরীরে ঈশ্বরকে ডাকা যায়-_অন্য শরীরে তা প্রায় হয় না। আমাদের 
শরীরের ভিতর তিনটি শরীর আছে কিনা- _স্ুল, সূক্ষ্ম, কারণ, তারপর 
মহাকারণ অর্থাৎ ঈশ্বর। কারণ-শরীর মানে 91116021 0০9৫১, 
ঠাকুর বলতেন, ভাগবত্তী তন্থু। এই কারণ-শরারের চিন্তা কেবলমাত্র 
মানুষ করতে পারে। 
বড় জিতেন ( সবিনয়ে )__শুনছি রোজ, বুঝতে পারি কৈ? 
কি করে হবে-_ক্রমশঃ যে জড়িয়ে যাওয়া যাচ্ছে__এখন উপায় কি? 
স্রীম (ঝটিতি )-_উপায় তো! সব তিনি বলে দিয়েছেন। কতবার 
কত করে বলেছেন। পালনের চেষ্টা করে কই লোক? মণি মল্লিক, 
প্রাচীন ত্রাহ্মভক্ত ঠাকুরের কাছে ঘেতেন, সব শুনতেন আর মাঝে মাঝে 
বলতেন, “মশায়, উপায় কি? নুতন লোক, নৃতন সাধু সব দেখলেও 
এঁ এক কথাই খলতেন, 'উপায় কি'। উপায় তে। ঠাকুর কতবার 
বলেছেন, কৈ শোনে কে! ভার এক একটি কথা এক একটি মন্ত্র। 
সংস্কৃতে হলেই বুঝি মন্ত্র বাংলায় হয় না? বেদবেদাস্ত সব আছে: 
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ওতে। কে শোনে? থাকুক তো! তার একটি কথ! নিয়ে কেউ? 
তিনি বলতেন, “তাকে ডাকতে হয় বনে, মনে আর কোণে । এই 
কথাটি নিয়ে থাকুক দেখি কেউ? 

এত সব লোক আছে, কাকেই বা! বলিকে করে? তিনি তো 
আসেনই এই জন্য। “সম্ভবামি যুগে যুগে ষুগে যুগে অবতীর্ণ হই। 
কেন ?-_ভক্তদের তুলতে । ভক্তরা যখন বড্ড তলিয়ে যায় তখন 
তাদের তুলতে, তাদের পথ সোজা করে দিতে তিনি আসেন। কত 
সোজা করেছেন আবার কত নেমেছেন! বলেছেন তো, সাধুসঙ্গ, 
প্রার্থনা, নির্ভনবাস, তীর্থ এসব করবে । এতদূর নেমেছেন ষে তিন দ্রিন 
নির্জনবাম করলেও হবে বলেছেন। মানে তিন দিনে একটা ঠ8$16 
( আম্বাদ ) পাওয়া যাবে । পরে স্বেচ্ছায়ই যেতে চাইবে মন। এত 
করে উপায় বলেছেন ঠাকুর_-তা করে কই লোক? লোক কি বল্লেই 
করে? এক্কতি যে টেন রেখেছে । সংসারীদের কি লজ্জা আছে? 
ভোগে ডুবে একেবারে বিড়াল-কুকুরের মত লজ্জাশূন্ত হয়ে গেছে। 

তার ইচ্চ! হলে অন্ত রকম হয়। এই পাকের ভিতর থেকে 
পদ্মফুল ফোটে। 

কেশববাবু, যারা তার কাছে যেতো, তাদের বলতেন, “ওখানে 
(দক্ষিণেশ্বরে) এতো! যেয়ো না। মাঝে মাঝে ধাবে। নয়তো 
কুটুস করে কামড়ে দেবে একদিন ।” অর্থাৎ ঈশ্বর লা ভর জন্য সবন্ব 
ত্যাগ করিয়ে নেবেন। এই কথা ঠাকুরকে বলায় ঠাকুর উত্তর 
করলেন, “কেন, আমি কি তাদের সংসার ছেড়ে দিতে বলি? এ-ও কর 
ও-ও কর, যোগ ভোগ ছুই-ই কর। বাবা, রক্ষে আছে, কলকাতার 
লোককে সব ছাড়তে বল1।” এখন ছুই দিকই করুক, পরে য৷ হবার 
হবে। ছাড়তে হয় পরে নিজেই ছাড়বে তখন। এই যে এত বরে 
বললেন ঠাকুর তা কট। লোক শুনছে? প্রকৃতি উল্টো পথে ঠেলে 
নিয়ে যাচ্ছে। 

২ 
শ্রীম ( শুকলালের প্রতি )--ঠাকুর বলতেন, আগেকার লোক 
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সব বিশ্বাসী ছিল। কর্তা কর্মচারীদের উপর 101107 107.6615 
(সাধারণ বিষয়) ছেড়ে দিয়ে ঈশ্বরচিন্তা করতো । সংসারের 10107069 
( খুঁটিনাটি ) সব দেখতে গেলে সময় কোথায়? ওদের উপর ভার 
দিলে ন৷ হয় একশ টাকা বেশী লাগবে । কেউ কেউ আবার এমন, 
চাঁকরের সঙ্গে বাজারে যাবে ধাম! নিয়ে । হয়তো। ছুই এক পয়সায় 
শাক-টাক আনবে। পয়স। বাচাতে বাজারে যায়। না হয় ও 
নিলেই ক'পয়সা। আরে, ঈশ্বরের দাম কি ছ' পয়সা! খালি ও 
নিয়েই আছে দিন রাত। তবে আর কি করে সময় হয়? বুঝলেন, 
তার উপদেশ--“কর্মচারীদের উপর ভার দাও, আর বাকী সময় তার 
নাম কর।” এমনতর বলতেন, “পূর্বে মুনি খষির। সার! দিন রাত তার 
নাম করেও তাকে লাভ করতে পারেন নাই, । আর সংসারী লোক 
একটু 19158761) ( অবসর মত ) ডেকেই তাকে পেয়ে ফেলবে ! 
এতো! সোজা নয়। 

( জনৈক যুবকের প্রতি )--যাদের টাকা-পয়সা নাই তাদের না 
হয় সময় হলো না। স্ত্রীপুত্র আছে, তাদের রোজগার করে খাওয়াতে 
হয়। কিন্ত যাদের খাওয়া-পরার ভাবন। নেই তারা কেন করে ন! 
বলতে পারেনঃ মশায়? তারাও বলে, এই সব বিষয় সম্পত্তি 
রয়েছে। আমি না৷ দেখলে দেখে কে? মুখুয্যেকে ঠাকুর জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন কিছুদিন না আসায়, কেন আসেন নি'। তিনি উত্তর 
করলেন, “আজ্ঞে আমার সব দেখতে হয়-_বাড়ী-ঘর, বিষয়-সম্পত্তি |, 
তার কিন্তু পুত্র কন্তা কেউ নাই। একি কাণ্ড! এত অবসর ভাতের 
চিন্তা নাই, তবুও হয় ন!! 

শ্রম ( ভক্তদের প্রতি )--তিনি তো আমাদের পথ বলে 
দিয়েছেন। করে কই লোক? তিনি বলেছেন, “আস্তরিক তাকে 
ডাকলে, তিনি সব করে দেন? । একদিন ঘরে অন্য কেউ নেই দেখে 
একজন ভক্তকে ধলেছিলেন, 'এখানে অন্ত লোক নেই কেউ, তাই 
তোমায় বলছি, আন্তরিক তাকে ডাকলে তিনি সব করে দেন? । 
আরে! কতদিন এই কথাই বলেছেন, *আস্তরিক হলে সব হবে,। 
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( একটু চিন্তার পর) বাবুরাম বলেছিল ঠাকুরকে-__-তিনি তাঁকে 
দক্ষিণেশ্বরে তার কাছে থাকতে বলায়,_নিয়ে আস্মুন না কেন?” 
আন্তরিক বলেছিল তাই সাধু হলো। কতবার বলেছেন ঠাকুর, 
“আমার চিন্তা যে করবে সে আমার এশখর্ষ লাভ করৰে-_যেমন 
পিতার এশ্বর্য পুত্র লাভ করে।” জ্ঞান ভঞ্ডি, বিবেক বৈরাগ্য, প্রেম 
সমাধি এসব তার এশ্বর্ষ। 

ব্যাকুল হয়ে কাদতে হয়, আর প্রার্থনা করতে হয়। বলতেন, 
আমি যখন কাদতুম তখন লোক সব জড় হয়ে যেতো । আর আমায় 
বলতো, “তোমার হবে? । তিনি খুব কঠোরতার ভিতর দিয়ে গেছেন, 
কিনা! আর এর নিজের জীবনে সব ঘটেছে। 

আস্তরিক তাকে ডাকতে ডাকতে কর্ম কমিয়ে দেন তিনি । 
কর্ম কগ পড়লেই ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুলতা আসে। ব্যাকুলতা এলেই 
সব হয়ে গেল। ঠাকুর বলতেন, যেমন অরুণোদয়ের পরই নুর্যোদয়। 
তেমনি ব্যাকুলতা হলেই তার দর্শন হয়। কর্ম কম পড়া মানে 
ভোগাস্ত | তাঁকে 1109০ (রাজী ) করতে হলে ফি দিতে হয় যেমন 
কোর্টকে 10059 (আবেদন ) করতে গোল্ড মোহর দিতে হয়। 
তাকে 17099 (রাজী) করবার ফি, ভোগাস্ত। 


৩ 


গ্রীম ( ভক্তগণের প্রতি )--অবতার আসেন কেন? না, কর্ম 
কমাতে । শ্রীকঞ্চ এসে এক ধাকা দিলেন। তিনি বললেন, য। 
কিছু কর নিষফ্কামভাবে কর, ফলের আকাজক্ষা না করে কর। 
অনাসক্ত হয়ে সব ফল আমাতে সমর্পণ করে কর। ণযৎ করোষি 
যদশ্াসি যজ্জুহোধি দদাসি যৎ। যৎ তপস্তসি কৌস্তেয়, তৎ কুরুষ 
মদর্পণম্‌।' “মদর্পণম্* মানে আমার জন্য কর, তোমার নিজের জগ্য 
নয়। তাহলে কর্ম তোমাকে আর াধতে পারবে না। নয়তে। 
কর্মের বন্ধন অবশ্যস্তাবী। বুদ্ধ এসে আর এক ধাক। দিলেন। 
ঠাকুরও এসেছেন এই জস্যই কর্ণ কমাতে। তিনি প্রতিজ্ঞা করে 
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বলেছেন, “সম্ভবামি যুগে যুগে । অর্থাৎ “আমি যুগে যুগে মান্ষ- 
শরীর ধারণ করে অবতীর্ণ হই, আর সোজ। পথ বলে দি'। ভক্তরা 
যখম সব ০0102101108190 ( জটিল ) হয়ে পড়ে তখনই তিনি নিজে 
আসেন। এতে! আটকে পড়ে যে কাকে নিজে আসতে হয়। তার 
আসার পূর্বে লোক সব বৈদিক আচারাদি নিয়েই সন্তুষ্ট থাকে 
কেবল। অত জপ, এই পুজ1, অতদিন ব্রত, উপবাস, অতদুর পায়ে 
হেঁটে চলতে হবে-_-এই সব বাহা নিয়মাদি নিয়ে ব্যস্ত থাকে। ধর্মের 
মূল যে ব্যাকুলতা, তাকে লাভ করবার জন্ঠ আন্তরিক আকাক্ষা 
এইটি ভুলে যায় লোক। তিনি এসে এসব বদলে দেন, ৰাহা কর্ম 
কমিয়ে দেন। আন্তরিক কর্ম-ব্যাকুলতা। বাড়িয়ে দেন। তিনি এসে 
বলেন, আমাকে আস্তরিক চিস্তা কর, আমার শরণ নাও, আমি 
তোমাদের সোজা! পথে শীঘ্র নিয়ে যাব'। নুতন কাজে যাতে 
জড়াতে না হয়, সেই পথ দেখিয়ে দেন। অবতার যখন আসেন, বড্ড 
0191009 ( সুযোগ ), সব 917)1)1105 ( সহজ ) করে দেন; 91)016931 
০০ ( সোজা! রাষ্তা) দিয়ে নিয়ে যান। 

আর একটি কথা বলতেন ঠাকুর। এত সব কর্ম এই বিশ্ব 
পরিচালনে, কল্লান্তে সব গুটিয়ে নেন। সব নীরব । বলতেন, মায়ের 
স্তাতা ক্কাথার একট! হাঁড়ি আছে। তাতে সব বীজ তুলে রেখে 
দেন। (ক্ড় জিতেনের প্রতি ) দেখেন নি, গিন্নীরা সব রাখে? 
শশাবীচি, কুমড়ে। বীচি, সমুদ্রের ফেনা এই সব হাঁড়িতে তুলে রেখে 
দেয়,। ঠিক তেমনি । আবার যখন ইচ্ছে হয় তখন সব বীজ ছড়িয়ে 
দেন বক্ধাণ্ডময়”-তার ভাবরাশি । কি 102)9500 13191 ( উচ্চ 
পরিকল্পনা! )। বাইরে থেকে মনে হয় যেন বিশ্ব ৪0102900 
(স্বয়ং পরিচালিত ) কিন্তু তা নয়। সব তার ইচ্ছাতে চলছে। এইটি 
বুবতে পারলেই: 2৮160 ( সমন্তা ) প্রায় 991৩৫ ( সমাধান ). 
হয়ে গেল। যখন যে অবস্থায়ই থাকা যাক আননে' থাকতে পারে 
মানুষ । ভার ইঙ্গিতে সব চলছে, এট! ভুকো যাওয়াই যত সব ছৃঃখের 
কারণ। ভিনি হস্্রী, মানুষ মন্ত্র। (জগবদ্ধুর প্রতি) এই যে 


অবতার আসেন ভক্তদের ক্বর্ম কমাতে ১৫ 


সৌরমগ্ডল দেখছেন, যার জন্য আমর! বেঁচে আছি সব তখন বন্ধ হয়ে 
যায়। এই সূর্য, স্তাঁশচুন (বরুণ ), ইউরেনাস্‌ ( প্রজ্ঞাপতি ), সপ্ত 
এতসব কাজ করছে, কল্লান্তে সব নীরব । (স্বগতঃ) আবার মানুষের 
কি বুদ্ধি দিয়েছেন ! বৈজ্ঞানিকরা কতক তত্ব বের করে ফেলেছেন। 
পৃথিবী থেকে হৃর্ষের দূরত্বঃ আকার, ম্তাপচুন । বরুণ) দেড় হাজার 
বৎসরে সূর্যকে একবার প্রদক্ষিণ করে এইসব কথ। এই বুদ্ধি দিয়ে 
স্থির করে ফেলেছে । এক বিন্দু বুদ্ধিতেই এই-__ আর কার বিরাট 
বুদ্ধি কি ব্যাপার! বুঝতে পারবেন কিছু জিতেনবাবু? সপ্তষি 
দেখবেন--ঞুবের চারদিকে ঘুরছে । রাতদিন ঘুরে 001 1151 
2178]155 (চার সমকোণ ) তৈরী করে। 

শ্রীম কিছুকাল চুপ করিয়া রহিলেন। পুনয়ায় পুানুবৃত্তি আরম্ভ 
করিলেন । প 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--অবতার এসে সব সোজা করে দেন। 
ক্রাইষ্ট বলেছিলেন, 4510 200 16 517211 69 51%10. 5০0 : 
59915 2170 7০ 51081] 11100 7 10009010 270 10 511811 09 
01091890. 8100 %০4+। আন্তরিক ব্যাকুল হয়ে তাকে বল, অনলস 
হয়ে চেষ্টা কর, তিনি নিশ্চয় মনোবাসন। পুর্ণ করবেন-_দর্শন দিবেন । 
ক্রাইষ্ট এই সোজাপথ-_প্রার্থনার পথ দেখিয়েছিলেন । 'এখন ঠাকুর 
এসেও এই কথাই বললেন, “আন্তরিক তাকে বল, তিনি নব করে 
দেবেন। তোমায় কিছু ভাবতে হবে ন1।, ক্রাইষ্ট নিরক্ষর ছিলেন, 
ঠাকুরও প্রায় তাই। ক্রাইষ্টের সম্বন্ধে বড় বড় 700%079 ০0 
ন11601098% ( ধর্মশাস্ত্রবিদ পণ্ডিতগণ ) সবিস্ময়ে বলতেন, এও 170 
0015 005 ০8109100915 5010? ৬৬1)61109 (1097) 12301 (015 
1001) 211 (11959 (71:369 ? 6591: 17791) 510281065 11100 11013 
10817 [0] 175 (208])0 00600 29. 0116 1)951119 2:008011, 
ইনি কি ন্ৃত্রধর জোসেফের পুত্র? নিরক্ষঃ হ'য়ে এত জ্ঞান কোথা 
থেকে এলো: আমরা তো৷ এমন গভীর জ্ঞানের কথা কোথাও শুনি 
নাই। তখন তার বয়স ছিল বার বৎসর মাজ। ঠাকুরের কাছেও 
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বড় বড় পপ্ডিতগণ কেঁচো হয়ে থাকতো | দিখ্বিজয়ী লোক হাত 
জোড় করে বসে থাকতো । অবতার যখন কথ কন) তখন জগৎ 
স্তম্ভিত হয়ে যায়। 
৪ 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন ; পুনরায় কথা বলিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )- _ব্রন্মণ বৃহ ধাতু থেকে হয়েছে, মানে 
বড় জিনিষ। 'জন্মাগ্ভস্য যত বলেছেন। যা থেকে জগতের স্থষ্টি 
স্থিতি বিনাশ হয় তার নাম ব্রক্ম। তিনিই সব করেন। আবার 
সব গুটিয়ে নেন। তা থেকেই আসে তাতেই যাঁয়। তিনি কর্ম তুলে 
রাখেন__মাকড়সার মত। জাল বুনেন আবার সব সুতো গুটিয়ে 
নেন কল্লান্তে। আবার বুনেন। এই চলছে নিত্য। এর বিরাম 
নাই। নূতন স্থষ্টি যখন আরম্ভ করেন, তখন সকলকে ০০-০1৪- 
101. ( সহযোগ ) করতে ভাকেন। শুকদেব সমাধিমগ্ন। তাকে 
ডেকে আনালেন-_ভাগবত অর্থাৎ তার কথ। জগতকে শোনাতে হবে । 
এখানে 10017-০09-0106780101) (অসহযোগ ) নেই। তার কার্ষে 
সকলকেই ০০-০191869 (সাহায্য ) করতে হয়। লীলার সঙ্গী 
হতে হয়। নুতন সংসার পাতবার সময় সকলকেই কর্ম করতে হয়। 

“কর্ম আর কি? দেহধারণ করার নামই কর্ম। দেহ মানে কর্ম। 
কামক্রোধারদ্দি এগুলি কি? এই গুলিই তে কর্পে প্রবৃত্ত করায়। 
সমাধি জীবের 100717791 5696 ( সহজ অবস্থা )। কর্ম তার 
বিপরীত । সমাধি ও কর্ম ডে৫০ 90:9765 ( বিরুদ্ধ অবস্থা )।৮ 

বড় জিতেন__আজ্ঞে, কর্ম কি করে কমান যায়! দিন দিন ষে 
বেড়েই চলছে! 

গ্রীম-_ডাক্তারের কথা শোনা । ঠাকুরের কথ পালন কর]। 
তিনি বলতেন, গৃহস্থের বউ পেটে তার ছেলে হয়েছে-_ছ'মাস। তখন 
শাশুড়ী অনেক কর্ম কমিয়ে দেয়। সাত মাসে আর একটু কমলে! । 
আট ন মাসে প্রায় সব কমে গেল। দশ মাসে সম্পুর্ণ ত্যাগ হয়ে 
গেল। পেট থেকে যখন ছেলে বেরোলে। তখন ওটি নিয়েই নাড়াচাড়। 
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একদিকে যেমন এগুবে অন্য দিক থেকে তেমনি পেছুবে | 
: দ্রিকে এগুলেই কর্ম ক্রমশ ত্যাগ হয়ে যায়। আবার সমাধিতে 
বার ত্যাগ- সম্পূর্ণ ত্যাগ। তারপর কতকগুলি কর্ম রাখে 
এল দেহধারণের জন্য-_-যেমন স্লানাহার, শৌচ, নিদ্রা। আর 
ঠকগুলি থাকে লোকশিক্ষার জন্ত-_-যেমন জ্ঞান, ভক্তি, তার নাম গুণ 
চীর্তন এইসব । “বিবেক চুড়ামণি'তে বেশ এবটি দৃষ্টান্ত আছে, ঈশ্বর 
দর্শনের পর কিভাবে কর্ম থাকে । একটি পাচ বছরের শিশু ঘুমিয়ে 
পড়েছে । মায়ের রাধতে দেরি হয়ে গেছে। ঘুমন্ত শিশুকে মা! তুলে 
নিয়ে যাচ্ছে খাওয়াতে । শিশু হতে পা ছু'ড়ছে, কিন্তু মা ছাড়ছে 
না। তারপর মুখে আহার দিচ্ছে, নিচ্ছে না। তখন জোর করে 
গুজে দিচ্ছে। আব কি কবে, তখন ঠেকে অনাসক্ত হয়ে খায় ॥ 
সমাধিব পর কর্ম এইবপ--নিজেব কর্তৃত্ব থাকে না, সম্পূর্ণ অনাসক্ত 
হয়ে কর্ম কব। আব এক রকম কর্ম আছে সাধনের অবস্থায় ত 
করতে হয-নিক্ষাম কর্ম। গুকর শরণাগত হলে তিনি কর্মের ভিতর 
রেখেই কর্ম-ত্যাগ করিয়ে নেন। অনাসক্ত কর্ম করিয়ে নেন। 
অনাসক্ত কর্ম $ন্তি করতে কর্মক্ষয় হয়ে হায়। তখন নূতন কর্মে 
আব জডাতে দেন না। যতদিন না প্রাবন্ধ ক্ষয় হয়েছে ততদিন 
নিষ্কামভাবে কর্ম করান-_ প্রকৃতি ক্ষয়ের জন্ত-_ ভগবানের জন্্য-_- 
স্বর্গলাভের জন্য নয়। 
ঈশ্বর এখন নরবপে অবতীর্ণ হয়েছেন। তিনি -দ্গুকরূপে 
ভক্তদের কর্ম কমিয়ে দিয়েছেন । তার সব জান। আছে “কান্‌ হাড়িতে 
কি? যার যেরূপ প্রকৃতি তাকে তেমনি বর্ষে নিযুক্ত করেছেন 
ভোগান্তের জন্ত। অনাসক্তভাবে সব করিয়ে নিচ্ছেন যাতে তার 
জন্য ব্যাকুলতা হয় শেষে । এখন যাদের হবে না বুঝতে বে তাদের 
কপাল মন্দ । বডড 01,17০ ( স্বযোগ ১, সব টাটকা | 
পূর্বে গুরু কেন এক এক শিশ্যকে এক এক রকম উপদেশ দিতেন ? 
প্রকৃতি ভিন্ন, তাই। একজনকে বললেন, £মি সন্স্যাস ন্তাও। আর 
একজন বললেন, তুমি ব্রহ্মচারী হয়ে দ্রিন কতক্ষ থাক। একজনকে 
শ্রীম ২)--২ 


১৮ শ্রীম দর্শন 


বললেন, তুমি কিছুকাল তীর্থ পর্যটন কর। একজনকে বললেন, ভূমি 
আমার কাছে থেকে সেবা কর। আর একজনকে বললেন, তুমি গিয়ে 
স্বর্জার- কর । জিন ভিন্ন প্রকৃতি তাই ভিন্ন পথ । গন্তব্য এক- ঈশ্বর । 
'ঠরুর কথায় বিশ্বাস হলে বেঁচে গেল। তার শরণাগত হলে তিনি নিজে 
হাতে ধরে কর্ম করান। অস্তে একেবারে কর্ম ত্যাগ করিয়ে নেন। কর্ম 
ত্যাগ ছলে আর শব নাই। মৌমাছি ভন্‌ ভন্‌ করছিল, যেই ফুলে 
বসেছে আর সেই শব্ধ নাই-_-নধু পানে মন্ত। যতক্ষণ না ভগবান 
দর্শন হয় ততক্ষণ কর্ম; দর্শন হলে সব চুপ। 

বড় জিতেন-__ভগবান গুররূপে এসে কর্মসংক্ষেপের পথ দেখিয়ে 
দিয়েছেন সত্য- কিন্ত প্রারদ্ধ কর্ম কি সবটাই ভোগ করতে হবে? 

্রীম-_ঙার ইচ্ছায় সব সম্ভব হতে পারে। তার শরণাগত হলে 
সব হতে পারে । প্রারবও নাশ হয় তার ইচ্ছায় । তা ঘদি না পারেন 
তবে সর্বশক্তিমান কিসে? কিন্তু শরণাগত হওয়া চাই। বাল্সিকী, 
বিশ্বামিত্রের প্রীর্ধ নাশ হয়েছিল। সব তার ইচ্ছায় হচ্ছে। 
09176101701 200 50601817016 (নিয়ম ও ব্যতিক্রম ) ছুই-ই 
আছে । 09361911116 (সাধারণ নিয়ম ) প্রারন্ধ ভোগ । 97990191 
18% (ব্যতিক্রম ) তার ইচ্ছা, তার কৃপা। (জগবন্ধুর প্রতি ) 
ব175 [2:61089056 (রাজ অনুজ্ঞা) আছে না? যার ইঙ্গিতে এ 
বিচিত্র জগৎ চলছে তিনি কি ইচ্ছা করলে ভক্তকে সব মাপ করতে 
পারেন না? ঠাকুর রামপ্রসাদের গান গেয়ে এই কথাটি বলতেন, 
“কপালে লিখেছে বিধি তাই যদি হবে, তবে ও ম] তোর ছুর্গা নাম কে 
নেবে? 09061010 1010%95 0) 1816 (ব্যতিক্রমই নিয়মের 
প্রমাণ )। 

যংযং কাময়ে তং তমুগ্রং কণোমি । 
তংব্রক্মাণং তম্ৃষিং তং সুমেধাম্‌ ॥ 

দেখুন, বেদ বলছেন, তার ইচ্ছায় ব্রহ্মপদ, খষিতব লাভ হয়। 
ঠাকুর কখন কখন'নৃত্য করতে ক্কতে একটি গান গাইতেন। 

স্্রীম ভাবো্বস্ধ হুয়া গাহিতে লাগগিলেন_ 


সরল জীবনযাঁজ। ধর্মজীবনের সহায় ১৯ 


আমি হুর্গা ছূর্গা বলে যদি মা! মরি । 

আখেরে এ দীনে, না তার কেছনে, জানা যাবে গো ।শঙ্রী | 
নাশি গে। ব্রাক্মণ হত্যা করি ভ্রণ, স্ুরাপান আদি বিনাশী নারী । 
এ সব পাতক, ন1 ভাবি তিলেক ব্রঙ্গাপদ ল'তে পারি ॥ 

আমি দুর্গা হুর্গা বলে ম। মদি মরি। 


কলিকাতা £ ১১ই মে ১৯২৪ খুঃ ; ২৮শে বৈশাখ ১৩৩০ সাল, শুক্রবার, কৃষ্ণ]! একাদশী । 


তৃতীয় অধ্যায় 
সরল জ্বীবনযাত্র! ধর্মজীবনের সহায় 
৯ 


আজ শনিবার অপরাহু। এই দিনে বহু ভঞ্ত সমাগম হইয়া থাকে। 
ইতিমধ্যে ইটালি হইতে একদল ভক্ত আসিয়াছেন। ভাটপাড়ার 
ললিত, শুকলাল, ভাক্তাব, শাস্তি, জগবন্ধু, রাখাল, বড় অমূল্য 
যোগেন আনসিয়াছেন। অল্পক্ষণ মধ্যেই রমেশ ব্রক্মাচানট ও বিনয় 
আর ছোট জিতেন প্রবেশ করিলেন। শ্ত্রীম মেঝেতে বসিয়, ভক্তদের 
সঙ্গে কুশল প্রশ্ন করিতেছেন। ইতিমধ্যে কথাম্বতের “অংগর পাড়ার 
ছেসেটি' আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আশুবাধুঃ এখন আর তিনি 
ছেলেটি নাই, বৃদ্ধ। শ্রীম পরম সমাদরে তাহাকে কাছে বসাইয়। 
আনন্দে কথা কহিতে লাগিলেন । শ্রীমর ইচ্ছায় ভঞ্তগণ গান 
গাহিতে লাগিলেন । এখন ৬॥০ টা। 
গান॥ এসেছে নৃতন মানুষ দেখবি যদি আয় চলে। 
ও তার বিবেক আর বেরাগ্য ঝুলি 
ছুই কাধে সদাই ঝুলে 4 


২৪ শ্ীম দর্শন 


রমেশ ব্রহ্মচারী গাহিতেছেন £ 
গান ॥ গাওরে জয় জয় রামকৃষ্ণ নাম ॥ 


সকলে গাহিতেছেন-_ 


জয় রামকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ বলরে আমার মন। 
যুগ অবতার যিনি পূর্ণব্রন্ম নারায়ণ ॥ 


গান সমাপ্ত হইলে শ্রীমর আদেশে বড় অমূল্য ঠাকুরের জীবনী 
হইতে “সাধন সমর'-এর কতক অংশ পাঠ করিলেন। এইবার শ্রীম 
কথা কহিতেছেন। 


প্রীম--( ভক্তদের প্রতি ) ঠাকুর বলতেন, সব পথ দিয়েই গিয়ে 
দেখেছি । এখন যেখানে আছি, এই সব চেয়ে ভাল। সা,রে, গা. 
মা, পা, ধা, নি--“নি+তে বেশীক্ষণ থাক যায় না। কিছু নিচে থাকা 
ভাল। «নি'-তে হলে; ত্রহ্মজ্ঞানীর অবস্থী। ভক্তি ভক্ত এ বেশ। 
' সমাধির অবস্থায় বেশীক্ষণ থাক যায় না। আরো অনেক সব মত 
আছে- সহজিয়া, ঘোষপাড়া, কর্তাভজা, কত কি! কিন্ত এ পথই 
ভাল, শুদ্ধপথ। এ সব পথেও ছুই এক জনের হয়েছে। তা বড় 
নোংরা পথ। বাড়ীতে সদর দিয়েও ঢোকা যায় আবার পায়খানার 
পথেও যাওয়া যায়। ওসব পথ, যেমন পায়খানার পথ। আমার 
মাতৃভাব। কেউ কেউ প্রক্কতিভাবে রমণ ছারা তুষ্ট করেছেন, কিন্ত 
ওসব নোংরা পথ। আমার কাছে কিন্ত মাতৃযোনী। 


তিনি ন এলে এ কথ। কে শুনাতো আমাদের, কে এ পার্থক্য 
ধরে দিত? কার এ বহুমুখী দৃষ্টি আছে? ভাগ্যিস আমরা এই সময় 
এসেছিলাম । তাই এই অমূল্য কথা শুনতে পেলাম। তিনি না 
এলে জগতের ধর্ম-ছম্ঘই বা কে মেটাতো। সকলেই আপন আপন 
ধর্মকে বড় বলে। তিনি বললে সব ধর্ম সত্য । আমি নিজে সাধন 
করে দেখেছি । সব রম আক একট? ,রাস্তাবিশেষ। শেষে সব 
ঈশ্বরে গিয়ে মিলে ।* তাঁই তো এই গানে বলেছে, “একোয়া, ওয়াটার, 
পানি, বারি নাম দেয় এক জলে। আল্লা, গড, দশা, মুশা, কালী নাম 


সরল জীবনযাত্র। ধর্মজীবনের সহায় ২১ 


ভেদে বলে ॥” এই ধর্মসমন্বয় তিনি আসাতেই হয়েছে | নিজ জীবনে 
সাধন করে দেখেছেন সব সত্য, তবে বলেছেন এ কথ।। 

কিন্ত তার আসার প্রধান উদ্দেশ্য ভক্তগণকে তোল৷। তার! 
এত জড়িয়ে পড়ে যে তাকে আসতে হয় এদের উঠাতে। সকলের 
জন্যই তার ভাবনা, কিন্তু ভক্তের জন্ত ভাবনা বেশী । কারণ ভক্তদের 
দেখে তো লোক শিখবে, তাকে ডাকবে । তবেই তো শাস্তি। 
দক্ষিণেশ্বরে একদিন সব বসে আছে ভক্তগণ। ছোকরা ভক্তরাও 
রয়েছে অনেকে । তেজচন্দ্রকে বললেন, “এই তোদের জন্তই যত 
ভাবনা-_যারা বিয়ে করে ফেলেছে । একে তো নিজেই হাবুডুবু 
খাচ্ছে, তার উপর আবার আরও কতকগুলি (স্ত্রীপুত্রাদি ) ঘাড়ে 
চেপে বসেছে । দেখুন, ভগবান কত ভাবেন যার বিয়ে করে ফেলেছে 
তাদের জনা । ওদের ০856 ( অবস্থা ) 90100110860 (জটিল) কি 
না, তাই অত ভাবনা । একে নিজেই পথ পাচ্ছে না, তার উপক্ক 
কতকগ্চলি কচি মনকে বোঝাতে হবে, চালাতে হবে যাদের কোনও 
সাধন নাই, ভন নাই। যারা আটকে গেছে সংসারে তাদের জন্যই 
তার ভাবনা বেশী। 

বড় জিতেন-_-'আমি এ খেদে খেদ করি, তুমি মাতা থাকতে 
আমার জাগ। ঘরে চুরি? । 

শ্রীম ( উত্তেজিতভাবে বাধ! দিয়া )-াকুর বলতেন ওসব গান 
কেন বার বার। এক আধবার হলেই তো! হল। আনন্দের গান 
গাও__তার নাম রূপ, লীলা এই সব। যেমন “বাজিল শ্যামের 
বাশরী যমুনায়। তোরা কে কে যাবি আয় । ছুঃখক, এ তো। 
সংসারে থাকলে আছেই । দেহ ধারণ করলে ছুঃখ অনিবার্ধ। এই 
সুখ দুঃখ ছ্ন্ব তিনিই করেছেন । তবে তে। লোকের চৈতন্ত হবে। 
অনস্ত জীব তার সংসারে । মানুষও একটি এর ভিতর । কেন এই 
মানুষ করেছেন? নাতাকে ডাকবে বলে। হছুঃখকষ্টের আঘাত 
পেয়ে চৈতন্থ হলে তবে তাকে ডাকবে-_তবে শাস্তি । তাই আনন্দের 
গান গাইতে বলতেন। 


২ ভীম দশদ 


বড় জিতেন (বিনীতভাবে )__রামপ্রসাদ কেন তৰে এ সব 
ছুখকষ্টের গান গাইলেন ? 
শ্রীম__রামপ্রসাদ কি শুধু নিজের ছুখ গানে প্রকাশ করেছেন? 
তিনি (905 01 1181) আদর্শ মানুষ । [711091710-র ( মনুষ্য 
জাতির) ছুঃখকষ্ঠের কথা বলেছেন এপ্ৰ "ানে। [6 19 ৪. 
160016561)0911%6 10191) তিনি মন্ুষ্যসমাজের প্রতিনিধি । দেখুন 
এই ছুঃখ কষ্টের গানের পরই বলছেন আবার, “আয় মন বেড়াতে 
যাবি, কালী কল্পতরুমূলে । ছুঃখ ছুংখ করলে ছুঃখ যাবে না। তার 
নাম নিলে, তার কথা চিন্তা করলে, তার দর্শন হলে, তখন সন ছুঃখ 
দুর হয়। তাই ছঃখ কষ্টের গান ন1 গেয়ে, তার নাম রূপ লীলার 
গান, আনন্দের গান গাইতে হয়। রোগ রোগ করলে রোগ সারবে 
না। ডাক্তারের কথা শুনতে হবে, ওষুধ এনে খেতে হবে, তবে 
আরোগ্য লাভ হবে। হুখকষ্ট তো ভবরোগ। এ সারাতে হলে 
তার নাম গুণগান চাই । সুখের গান গাইতে হয়। যে সুখের সঙ্গে 
£খ জড়িত নাই সেই স্থখের গান দরকার-_সেই সুখ শাস্তি আনন্দের 
গান গাইতে হয়। তখন ভবরোগের নিবৃত্তি হবে, ত্রিতাপজ্বালার 
শাস্তি হবে। তাই ঠাকুর সর্বদা আনন্দের গান গাইতেন যেমন, 
“গো আনন্দময়ী হংয়ে আমায় নিরানন্দ করো না1। আমাদেরও তাই 
সর্বদা আনন্দের গান গাওয়া উচিত। 
একবার ঠাকুর গিছলেনসিন্দুরিয়া প্রি-_মণি মল্লিকের বাড়ীতে। 
সেখানে ত্রান্ধ সমাজের বাংসরিক উৎসব হচ্ছিল । বিজয়কুষ্ণ গোস্বামী 
56]10)01) ( বক্তৃতা ) দিলেন। তারপর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
কেমন হলে।। ঠাকুর বললেন, “বেশ ! কিন্ত তোমর1 এত “পাপী পাগী 
কর কেন? বরং বল, কি আমি তার নাম করোছ আমার আবার 
পাপ! আর একদিন একজনকে (কেশব সেনকে ) বলেছিলেন, 
“তোমর! তার খরীশ্বর্ষের কথা অত কেন বল? হে প্রভো, তুমি সুর্য 
করেছ, তুমি চন্দ্র করেছে, তুমি হেন করেছ, তেন করেছ। অত বলবার 
দরকার কি? “পাপ পাপ, পাপী পাগী করতে করতে তাই হয়ে 
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যায়' বলতেন । আমাদের বল। উচিত, আমি তার নাম করেছি আমার 
আবার পাপ! নাম যজ্ঞ, নাম মহাতা তো আছে? একবার যখন 
তার নাম করেছি তখন সব পাপ দূর হয়ে গেছে, এই বিশ্বাস চাই । 
চৈতন্যদেব দক্ষিণে রামেশ্বরে গিছলেন। পথে গোদাবরীতটে রায় 
রামানন্দের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। তখন তাকে বলেছিলেন আপনার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়ে বড়ই আনন্দ হলো । আবার যখন পুরীতে কিরে 
আসবে, তখন আপনার সঙ্গে নাম-মহোংসব করে আনন্দ কর॥ 
যাবে। ভগবানের নাম করা শ্রেষ্ঠ মহোৎসব । তাই বৈষ্ণবেরা বেশ 
বলে, “একবার হরিনামে যত পাপ হরে, জীবের কি সাধ্য আছে তত 
পাপ করে! 

প্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_-ও-দেশেও (প্রতীচীতেও) এ এক কথা 
পাপ, পানী । 00 07100 51791] 09 0890 160 0117805 ০ 
(7911) 119 ( অনন্ত নরকে তোমার গতি হবে) যদি পাপ কর। 
পণ্য কর, 160017610 (মুক্তি ) হবে । ভোগের দেশ কিন। তাই 
খালি অমন সব কথা । ওখানে (মিহিজামে ) একখান! শেক্সপীয়ার 
পড়ে গিছলো হাতে। অনেক কাল পর আবার পাতা উল্টিয়ে 
দেখলুম। অত বড় কবি আর 018108015 (নাট্যকার ), কিন্তু 
কোথাও একটি কথাও প্রেমের 09591 01 1099 এর বলেন নাই। 
শুধু 9105 [90151076171 1611116 আর 190910001.. (পাপ, 
শাস্তি, নরক আর যুক্তি) এই সব কথা। ভোগী কিনা ওরা তাই 
13111151000, 0011191)0900 (শাস্তি শান্তি) করে। প্রেম 
এই জিনিসটি এদেশের । অতবড় বই কোথাও একটি লাইনও খুঁজে 
পেলাম ন! যেখানে প্রেমের কথা! আছে। কিন্তু যীশুখুষ্ট ত জানতেন, 
শিক্ষাও দিয়েছিলেন 00999] 01109 (প্রেম )। 36305 1076৬ 
ড/179$ ৮129 1 10217) ফীশু মানুষের হৃদয়বিহারী প্রেমময় ভগবানকে 
দেখতে পেতেন । তার কতকগুলি ভক্ত হু :পুরুষও এই প্রেমময়কে 
জানতেন। ওরা বুঝেছিলেন এই প্রেমময়কে ভালবাসাই ধর্ন। 
ঠাকুরও তাই বল্লেন, কথাটা হচ্ছে, “সচ্চিদানন্দে প্রেম । কিন্তু ওরা) 
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ভোগী তাই তা গ্রহণ করতে পারলো। না। এদেশের 1257016 
€ মূলমন্ত্র) ভোগ ত্যাগ কর, আর ওদের দেশের ভোগ কর। কাজে 
কাজেই যারা ভোগে আছে তারা 10015171161 (শাস্তিকে ) ভয় 
করে। আর যারা তা চায় না তার! কাকে ভয় করবে ? এই 2এ 
€ প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ) ও-দেশের কতকগুলি শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি বুঝেছে, ভোগ 
কি ভয়ঙ্কর । তাই তার। 11)019-র (ভারতের ) দিকে তাকিয়ে 
'আছে। দেখছে কিনা, এরাই (ভারতীয়রা ) 0100160। ০01 116 
€ জীবন সমস্ত ) 5০919 ( সমাধান ) করেছে ভাল । 

শেকস্পীয়ার বুঝেন নাই 09396] ০1 109০ (প্রেম) কি! 
কিন্ত কালিদাস বুঝেছিলেন। তার নাটক পড়ে দেখ, সব 17151951 
1068] ভগবানকে নিয়ে লেখ। । কিন্তু মেকস্যূলার বুঝেছেন, প্রেম 
কি! তার “হিবার্ট লেকচারে, ধর্মের 10591716101) (সংজ্ঞা) দিতে 
গিয়ে একে একে সব ধর্মকে %90176 (পরীক্ষা) করেছেন । শেষে 
চৈতম্তদেবের কথ। সার বলে নিয়েছেন। চৈতন্যদে ধর্ম 16076 
€ সংজ্ঞা) করেছেন--যাতে ভগবানে €প্রম হয় তাই ধর্ম। মেকস্মূলার 
০0101981761%3 1:11%10175-এর (বিভিন্ন ধর্মের সমালোচনার ) 
৪80)0119 ( সুযোগ্য অধিকারী )। ইনি বুঝেছেন চৈতন্তদেবকে । 
আর ইনি তে। এদেশেরই লোক কিনা ! 

যতক্ষণ ভোগ রয়েছে ততক্ষণ তাকে ভাল লাগে না । ভোগাস্তে 
'্ার জন্ত ব্যাকুলতা৷ হয়। তখন তাকে ভালবাসতে ইচ্ছা হয়। এরই 
নাম প্রেম। 


২ 
বড় জিতেন (শ্রীমর প্রতি )--এবার আপনি ওখান (মিহিজাম) 
থেকে 1059526০ (সংবাদ) পাঠিয়েছিলেন, 511701)16 115 152.0 
করতে ( সাদাসিধেভাবে চলতে )। তা ন! হলে ধর্ম হবে না । 
শ্রীম_কি করে হবে? দিন রাতই যাঁদ অন্ত চিন্তা থাকে 
তাহলে তাতে প্রেম ছবে কি করে? তাই অন্ত চিস্তা যত কমানে। 


সরল জীবনযাত্রা ধর্মজীবনের সহায় ২৫ 


যায় ততই ভাল। আহার বিহারেই যদি সব সময় যায় তাহলে 
তার চিন্ত। হবে কখন ? তাই 51001010110 (অনাডম্বর জীবনের ) 
দ্রকার। অধ্যাত্ম চিন্তায় যে ভারত জগতের মুকুটমণি, এর গোড়ায় 
ছিল এই কথ _ [01217 115115 2100 17161) 011710112% (সরল 
জীবন উন্নত মনন )। খাঁষদের জীবন মতি সরল ছিল। তাই 
তার! ঈশ্বর চিন্তায় সমস্ত সময় অতিবাহিত করতে পারতেন । মন তো 
একটা, একে যেদিকে দাও সেদিকে যাবে । আর সাঁওতালদের 
দেখলাম, এই শরীর । সারাদিন পাথর ভাঙ্গছে, কি পরিশ্রম ! 
কাউকে জিজ্ঞাস। করতুম, কি খেয়েছ, বলতো৷ আজ্ঞে, খালি ভাত। 
কেউ হয়তো বলতো, ফেন ভাত । কেউ বা সীমভাত। ডাল যেদিন 
হলো। সেদিন খুব হলে। | কি 3008-5911 (দৃঢ় ) শরীর ! শহুরে 
বাবুদেব এটা চাই, ওট] চাই। এক পদ কম পড়লে তো মহ! বিপদ, 
হতাঁশ হয়ে পড়লো । একদিন ভাল খাওয়া হল না তো এই কান্ন। ! 
ছেলেবেল থেকে পাঁচট। দিয়ে খেয়ে অভ্যাস হয়ে গেছেঃ এখন কম 
পড়লেই সব শন্ধকার। অত সবের পাণ্টাব দরকার কি? অমনি 
তে সময় হয় না। ছেলেপুলের জন্য সারাদিন পরিশ্রম করতে হয়। 
আবার খাওয়া নিয়ে ব্যস্ত হলে সময় হবে কোথা থেকে? শুধু ডাল 
আর ভাত-_কি সুন্দর । তা যদি আবার ভগবানকে নিবেদন করে 
দেওয়া যায় আরও ভাল । ভাত চাপানো হলে। (৬ শর অভিনয় 
করিয়া) জপ কর, ডাল, জপ কর। এইভাবে থাকলে জর্ধদ! 
যোগে থাকা যায়। নয়ত যোগভষ্ট হয়ে মায়। রান্না খাওয়া, সব 
সময়ই তাকে স্মরণ করতে হয়। “যৎ করোষি যদশ্াসি যজ্ভুহোষি 
দদাসি যৎ। “যৎ তপস্তলি কৌন্তেয়। তদকুরুঘ মদর্পণন্‌॥' আহার 
যজ্ঞ দান ব্রত তপস্ত, যা কিছু কর সব আমার উদ্দেশ্যে কর। তাহলে 
সর্বদা যোগে থাকবে । কর্মবন্ধনে পড়তে হবে না। গীতায় ভগবান 
এই কথা বলেছেন । 

কি দরকার অতর-প্াচটার ? নরেক্দ্রের বাব এটনি ছিলেন -__ 
হঠাৎ মার গেলেন। এদের অন্নবস্ত্রের বড কষ্ট হলে।। নরেন্দ্র এক 
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দিন ঠাকুরকে বলেন, “আপনার মাঁকে অর্থাৎ জগন্মাতাকে বলুন যাতে 
আমার কষ্ট যায় । কয়েক দিন পর বলেছেন কিনা নরেন্দ্র জিজ্ঞাস। 
করলে, ঠাকুর উত্তর করলেন, “হ্যা! বলেছি, যদি ডাল ভাত হয় তবে 
হবে। এ পর্ধবস্ত হতে পারে । এর মানে কি? ঈশ্বর যাকে ভাল- 
বাসেন তাকে আর এসব নানা %421)1-এর | হজ” "1) ভিতর রাখেন 
না। তার জন্য ডাল ভাত আগে থেকেই রক্ষা করেন। এ ব্যবস্থা! 
যার! ঈশ্বরকে চায় তাদের জন্য । কিন্তু যার! ভোগ চায় তাদের জন্য 
অন্যরূপ। দেখুন না, সংসারী লোক । এরা বাজে খাওয়া দাওয়' 
নিয়ে সব সময় কাটিয়ে দেয়। তাহলে সময হবে কখন তাকে 
ডাকবার। আবার পাঁচ জনের মধ্যে রয়েছে। ওদের মনকেও 
তাকেই বোঝাতে হবে। ওদের জন্য 1991011511016ও (দায়ীও ) 
নিজে। ভ্ত্রী-গুত্র পাঁচজন, একে তাদের মন যোগান, আবার নিজে 
খাওয়। নিয়ে থাকলে সময় কোথায়? সংসারীরা জেনেশুনেই তো 
এই ভার নিয়েছে। সংসারে থাকলেই মাগ ছেলে হবে। তা আবার 
খাওয়। আর খাওয়! করে পাগল হতে হবে? 411111176 006 9০] 
[01 ৪, 01959 01 700916991” খাওয়া নিয়ে পাগল হওয়া আর 
ঈশ্বরে মন না দেওয়াকে ৭0111105009 5০1 আত্মহত্যা 
বলা হয়েছে। 

(সহান্তে) আমরা কয়েকদিন জামতাড়া আশ্রমে ছিলাম । 
একজন লোককে দেখলাম সাধুদের খাটিয়া বাধছে। আমর! বললুম, 
তুমি বেশ সাধুসেবা করছো” । সে বল্লে, “না! মশাই ওরাই তেলটেল 
কত কি দেবেন আর খেতে দেবেন” । আমার তখন মনে হলে! সীতা। 
হর্ণের সময় শৃগালের কথা। রামলক্ষ্ণ সীতাকে খুজছেন। পথে 
একটি শুগালের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো। সীতার কোন সন্ধান বলতে 
পারে কিনা এই কুথ। জিজ্ঞাসা করলেন এরা । শৃগাল বললে, “ন! 
মশায় আমায় আহার নিয়ে সর্বদ] ব্যস্ত থাকতে হয়। এসব দেখবার 
সময় নেই” (সকলের হাস্য )। সংসারীদের এই অবস্থা । আহার 
আর আছার, আর মাঝে মাঝে দেহ-সুখ। 


সরল জীবনযাত্রা ধর্মজীবনের সহায় ২৭ 


বড় অমূল্য--সকলে যদি 116 (জীবনযাত্রা) এমনি 5101016 
(সরল ) করে ফেলে তা হলে দেশের 90017010710 ০0011016101) 
( অর্থনৈতিক অবস্থ! ) যে খারাপ হয়ে যাবে। 

শ্রীম- হী! জী, হ্যা। সন্নযাসের কথা বল লও লোকে এ কথা 
বলে। বলে, হা মশায়, যদি সব সন্ন্যাসী হতে যায় তা হলে সংসার 
থাকে কেমন করে? বয়ে গেছে সবার একথ। শুনতে । বললেই 
হলো! ? শোনে ক'টা লোক? কত তো বলা হচ্ছে, কিন্ত কে শোনে? 
প্রকৃতিতে থাকলে তো হবে-প্রকৃতি স্বাং নিয়োক্ষতি'। (অমূল্য 
প্রতি ) ও বিষয় আপনার ভাবতে হবে না। “ন মণ ঘিও পুড়বে 
না, রাধাও নাচবে না । এ কথাটি বুঝাতে ভগবানকে মানব দেহ 
ধারণ করে আসতে হয়। তবুওকি লোকে শোনে? তিনি এলে 
ব্যাকুলতা আসে সঙ্গে সঙ্গে। যাদের ভোগাস্ত হয়ে গেছে তারাই 
আসে তার কাছে। আর তার কথা শুনে পালন করতে চেষ্টা করে। 
অবতার আসার পুৰবে লোক সব ভোগে অজ্ঞানে ডুবে থাকে । 
তিনি এসে বলেন, এর উপর আরও ভাল জিনিষ আছে-_- 
96178] 110-_অমৃতত্বম। তবে কারো কারো চৈতন্য হয়। 
ধর্মের গ্লানি অবশ্বস্তাবী। অজ্ঞানতায় পুর্ণ হলে তখন তিনি 
আসেন । তার 06200011 ( স্থষ্টি )-এর 901)61)টি ( পরিকল্পনাটি ) 
এমনই যে তাতে গ্নানি, অজ্ঞানতা আসতেই হ,. । তা ন। 
হলে তো নুতন করে আসা হতে পারে না। এসে বলেন 
“ভোগ ত্যাগ করে আমার শরণ লও” | এটিই ঠাকুরের-_ শ্রীভগবানের 
4180951 0095588০” ( শেষ কথা )। ঠাকুর বলেছিলেন, “ঈশ্বর ছাড়। 
এমন কেউ নেই এই ভবসমুত্র পার করতে পারে । তাই তো। 
বলেছিলেন, গুরু যিনি মন্ত্র দেন তাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর জ্ঞান করতে 
হয়। গুরুতে মানুষ বুদ্ধি হলে কিছুই হবে না। মনে করতে 
হয়, সেই সচ্চিদানন্দ এর মুখ দিয়ে স্ত্র দিচ্ছেন। তাই বলতেন 
“কথাটা হচ্ছে এই সচ্চিদানন্দে প্রেম" । তাকেই কেবল ভালবাস। 
চাই। 


ল্২৮ প্রীম দর্শন 


বড় জিতেন (হতাশভাবে )-71, ৮ 99 ৫0109 (প্রত 
€তোমার ইচ্ছা পুর্ণ হউক )। 

শ্রীম_ ঠাকুরের সম্মুখে একজন হাইকে টর উকীল এই কথা 
বলেছিলেন। তিনি তো! কারো মুখের দিক ' য় কথা কইতেন না 
খুসী করবার জন্ত। তৎক্ষণাৎ উত্তর করলেন, -তোমার জ্যাঠামী 
করতে হবে না। শুধু মুখে বল্লে কি হবে? আন্তরিক প্রার্থনা কর। 
মুখে শব্ধ উচ্চারণ ন| করে প্রার্থনা করতে হয় । নাপার অভ্যাস কর।। 
আর বলেছিলেন, একজনের পেটে ক্ষিদে পেয়েছে, এখন মুখে না 
বল্লে কি আর ক্ষিদে পায়নি? তাকে প্রার্থনা করতে হয় অস্তরে। 

একজন ভক্ত গ্রহে প্রবেশ করিলেন। শ্রীম (নবাগতের 
প্রতি )-_ বুঝলেন, 51701)19 1165 ( অনাডন্বর জীবনযাত্রা ) না হলে 
ধর্মজীবন হয় না। তাই গান্ধী মহারাজের কথা ও-দেশের (পাশ্চান্ত্যের) 
9666 11005 (শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিরা) নিয়েছেন। তারা বুঝেছেন, এ 
দেশ্বের এরাই [01016] 9০019 ( সমস্তার সমাধান ) করেছেন। 
91701161166 1920 (সরল জীবন যাপন ) করলে কারো অত 
গোলামী করতে হয় না পেটের জন্য | স্ত্রী-পুত্রের জন্য অতো! ভাবতে 
হয় না। [166 51001916 ( সরল জীবন্যাত্রা ) হলে তো অনেক 
অগ্রসর হয়ে গেল। গান্ধী মহারাজ তো৷ বলছেন, নিচ্ছে ক'টা লোক। 


৩ 


রাত্রি নয়টা । আমহাষ্ট স্ত্রী দিয়! একটি সুবৃহৎ বরযাত্রীর 
শোভাযাত্রা দক্ষিণ দিকে যাইতেছে । 

বাছ্যযস্ত্রের বিবিধ মধুর শবে চতুর্দিক মুখরিত হইয়াছে, আর 
সহজ আলো কমালায় দিকৃমণ্ডল উদ্ভািত। শ্রীম ভক্তদের কারুকে 
কারুকে উহা! দেখিতে পাঠাইয়া দিলেন। বর রাজবেশে বিচিত্র 
আলোকমালায় পত্রপুষ্পে স্বশোভিত ময়ুব যানে উপবিষ্ট। ভক্তগণ 
দর্শন করিয়া ফিরিয়াছেন । 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )-_-এই দেখুন তারই বিধানে এরা যাচ্ছে 


সরল জীবনমাত্রা ধর্মজীবনের সহায় ২৯. 


সংসারে প্রবেশ করতে । তবে তে। স্থষ্টি থাকবে । এদিকে আবার 
বলছেন সংসার জ্বলস্ত অনল। কেবল পাকা খেলোয়াড় হলে 
কতকট। গ! বাঁচিয়ে চলতে পারে। তার জন্ত শি চাই। বলতেন, 
কিছুদিন সংসঙ্গ করে, নির্জনে তাকে ডেকে ভত্তি লাভ করে সংসারে 
গেলে তত ভয় থাকে না। ভক্তি লাভ না হনে। সদসৎ বিচার ন। 
জন্মালে মুশকিল । আবার এরই মধ্যে কতকগুলিকে টেনে বের করে 
নিয়ে যান। স্যষ্টির কাজে এদের লাগান না, পরমানন্দের ভাগী 
করান। ঠাকুর বলতেন কিনা, “যে মাগ সুখ ছেড়েছে সে জগৎ সুখ, 
ছেড়েছে" । তাই সে পরম স্থখ, পরমানন্দের উত্তরাধিকারী । অর্থাৎ 
ইচ্ছা করলে ঈশ্বর লাভ করতে পারে। এ সংসারের আনন্দ, এও 
তারই আনন্দ। কিন্তু স্বল্লানন্দ, আজ আছে কাল নাই, ক্ষণন্থয়ী। 
যে তার জন্ত এ আনন্দ ছেড়ে দেয় সেই পরমানন্দ ব্রন্মানন্দের 
অধিকা'প্ল। ॥ ( একজ- অবিবাহিত ভক্তের প্রতি ) কোনটা ? বিষয় 
সুখ কিপরম সখ? আপনার পরম স্থখের অধিকারী । 

প্রীম (ভক্তদের প্রতি)__মিহিজামে ছুটি বিয়ে দেখেছি। একটিতে 
বর যাচ্ছে বি: করতে, সামান্ত বাজনা । পুরোত নেই। বললে, 
পিসে কি মামা বর-কনের হাত মিলিয়ে দেয়। আর একটি দেখলাম 
কনে যাচ্ছে বিয়ে করতে । একজনের স্ত্রীর মৃত্যু হলে বড়বোনকে 
বলছে, “ওগে! তোমর! আমায় বিয়ে দিয়ে দাও। অ.মি বরং শুধু 
চেটাইয়ে থাকবে৷ তাও ভালে তবু বিয়ে দিয়ে দাও । এই বিচিত্র 
সংসার কেউ ধরে, কেউ ছাড়ে। তার কাছে প্রার্থন' করলে ব্যাকুল 
হয়ে কেঁদে কেদে বললে, তার শরণাগত হলে তিনিই আবার এরই 
ভিতর সব সুবিধা করে দেন। এই পাঁকের ভিতরই পদ্মফুল ফোটে। 


কলিকাতা, ১২ই মে, ১৯২৩ খুঃ; ২৯শে বৈশাখ ১৩৩০, শনিবার কৃষ্ণ হ্বাদশী। 


চতুর্থ অধ্যায় 
শ্রীরামকৃষ্ণ পূর্ণতহ্ম ভগবান 


৯ 


আজ রবিবার। সারাদিন ভক্তসমাগম হইয়াছে । মর্টনের 
দ্বিতল গৃহ। পঞ্চাশ নম্বর আমহাষ্ট গ্রীট। ডাক্তার বকসী, রাখাল, 
শাস্তি, যোগেন, রমেশ ত্রহ্মগারী, ছোট জিতেন, জগবন্ধু, শুকলাল, 
মনোরঞ্জন, ছোট নলিনী, তারক, বিনয়, অমৃত, বড় নলিনী, বড় 
জঙ্সিত, ছোট ললিত, আরো অনেকগুলি ভক্ত পরিবৃত হইয়' 
জ্রীম মেজেতে মাছুরে উপবিষ্ট । এখন সন্ধ্যা। আলো আসিয়াছে। 
স্্রীম যুক্তকরে প্রণাম করিয়া ধ্যান করিতেছেন। ধ্যানাস্তে কয়েকটি 
ভজন সঙ্গীত হইল। সকলে গাহিলেন, “জয় জয় রামকৃষ্ণ নাম, 
এই বন্দনাটি; তারপর, 'এসেছে নুতন মানুষ দেখবি যদি আয় 
চলে।, ছোট ললিত গাহিলেন, “মহাদেব পরম যোগীন মহতানন্দে 
মগন।+ পুনরায় শ্রীমর ইচ্ছায় সকলে গাহিতেছেন, “মরু হর করে 
বাজে বাজে'ন্বামিজীর রচনা । 
ত্রিনুল ধর অঙ্গ ভসম ভূষণ, ব্যাল মাল গলে বিরাজে ॥ 
পঞ্চবদন পিনাক ধর শিব, বৃষভ বাহন ভূতনাথ, 
মুণ্ডমাল৷ গলে বিরাজিত অঞ্জর অমর দিগম্বর রে॥ 
ভজন শেষ হইল। বড় জিতেন ইতিমধ্যে আসিয়াছেন। ছোট- 
ললিত তাহাকে কানে কানে বলিতেছেন, “জিত. দা, আজ সারাদিন কথা 
হচ্ছে, আঞ্জ বকাবেন ন1।” ইহা শ্রীমর কর্ণেও প্রবেশ করিল। 

' ভ্রীম (ললিতের প্রতি )--না, কই আর তেমন। সেন্ট জনের 
গস্পেলের শেষে আছে তার কথা যদি লেখা যেত তবে সংসারে, 
ধরবেন । বলে কি শেষ হয় তার ফথা__না তৃপ্তি মিটে? ৭3৮ 
00৫5 8858150 50 17875 00106 (0311085 12101) 35583 ৫10 


ভীরামকক পূর্ণরদ্ধ ভগবান তই, 
8176 51101), 11 0065 51)0010 ৮৩ তা10665 5555 ৮5 & 
301019056 01086 5৬০10 006 ৮0110 15911 ০0010. 00 001016817 
£)6 09013 0786 510010 06 ৬776150:, ক্রাইষ্টের সম্বদ্ধে বলে- 
ছিলেন এই কথ। সেণ্ট জন, তার প্রেমিক ভক্ত । আবার আছে (শিব) 
মহিয়নস্তবে, “অসিত গিরি সমং স্তাৎ কজ্জলং সিন্ধুপাত্রে'। তারপর কি? 
€ ভক্তগণ কেহ কেহ বলিতেছেন শ্রীমও সঙ্গে সঙ্গে বলিতেছেন । )-- 
সুরতরুবর শাখা লেখনী পত্রমুববা ॥ 
লিখতি যদি গৃহীত্ব। সারদা সবকালং 
তদপি তব গুণানামীশ পারং ন যাতি॥ 
শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_হিমালয় পরিমাণ কালি, সমুদ্র 
দোয়াত, কল্পবৃক্ষ কলম, পৃথিবী পত্র; লেখক শ্বয়ং সরম্বতী। 
অনস্তকাল ধবেও যদি লিখেন তবুও তার গুণের কথা শেষ হবে না। 
দেখুন এমপওর ব্যাপাণ তার কথামৃত। ভবে, “হবল্লমপ্যস্ত ধর্সস্ত 
জায়তে মহতো। ভয়াৎ এই একটু ভরসা। অসৃতসাগরের জল 
ঘড়া ঘড়া খেলেও যা, খড়কে দিয়ে একটু খেলেও তা অর্থাৎ 
অমর হবেই। এই ভরসা । তার কথ। কইতে কি কষ্ট হয় ন! 
আশ মিটে। 
আমাঙ্কী একবার অস্থখ হলো । একমাস ভ্ুগছি। জত্য- 
শরণ চক্রবর্তী ডাক্তার, বাড়ীৰ লোকদের বললেন, “এর যা ভাল 
লাগে শুনতে বা কইতে তাই করতে দিন। তবেই শীম্ ভাল 
হবেন । অন্ত ডাক্তাররা কথা বন্ধ করে দিছলেন। ত"'তেও এক মাস 
জর বন্ধ হয় নাই । কিন্তু সত্যবাবুর এই ব)বস্থার পর জ্বরও বন্ধ 
হলে। আর শীঘ্র মারাম হয়ে গেলাম । উনি ভক্ত কিন! তাই বুধতে 
পারেন। যে কথা প্রাণ তা ন। বললে ব। শুনলে নাড়ী আসবে না 
যে। এ এক ডিপা্মেণ্ট ভগবানের। যারা এখানকার লোক 
তার! তার কথা না বলে বা শুনে থাকে কি নিয়ে? মরে যাব যে! 
যণরা পেনসান্‌ নেয় তাদের অনেকেই ফস্‌ করে মরে যাঁয়। কাজে 
থাকলে হয়তো আরগু কতক দিন বেঁচে থাকতে! । তাই অনেকে 


৩২ শ্রীম-দর্শন 


পেনসান্‌ পেয়েও চাকরী খোজে । কেন? না, সেটা যে মভ্যাস 
হয়ে গেছে। একটা মাছ ডাঙ্গায় পড়ে মর মর হয়েছে, জলে ছেড়ে 
দাও অমনি সেঁ। করে দৌড়। প্রাণ পেয়েছে যে জলে পড়ায় । 
ঠিক এমনি ঈশ্বরের কথা । এ যাদের শুনতে বা বলতে ভাল 
লাগে তাদের না শুনলে বা বললে যে প্রাণ থাকে না। ধাঁদের 
খষি জীবন, ঈশ্বরের নাম গুণকীর্তন নিয়ে ধারা আছেন, তারা বাঁচবেন 
কিকরেতা না করলে? এটা 59০01 10901769এ (স্বভাবে ) 
পরিণত হয়ে গেছে- তার নামগুণকীর্তন। অন্ত কথা, অন্য ভাব 
তার সহা করতে পারেন না। দক্ষিণেশ্বরে একটি পাগলী আসতো, 
ভক্ত । ঠাকুরকে বলতো, “মামার মধুর ভাব'। একদিন ঠাকুর 
খাচ্ছেন আর দেই সময় এসে উপস্থিত। যেই বলা, আমার মধুর 
ভাব” অমনি ঠাকুর যন্ত্রণায়, যেন বৃশ্চিক দংশনের যন্ত্রণায় চীৎকার 
করে উঠলেন। আর বললেন, “ওরে রামলাল শোন ও কি বলছে 
মধুর ভাব, মধুর ভাব । এরপর যখন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বর ছেড়ে 
কাশীপুর বাগানে রয়েছেন অন্বখের সময়, তখন একদিন 8175087060 
( একাকী) আছেন, সেই সময় পাগলী স্থষৌগ পেয়ে ফস্‌ করে গিয়ে * 
ঠাকুরের ঘরে ঢুকে পড়লো । অন্থরা তখন এসে সরিয়ে দিলে। 
ঠাকুর পরে বলেছিলেন, “ও যদি তখন আমায় স্পর্শ করক্ঠো, তখনই 
দেহ যেতে। ॥ এমনতর সব ব্যাপার । ভক্ত-_শুদ্ধসত্ব ভক্ত ধার! 
ভারা ধরলে দেহ থাকে । এই যে অসুখ বিস্খ-__এইজন্যই তে। 
কত রকমের লোক যেতো-_কাউকে ফিরাতেন ন! কিন1 ! মনে কত 
কলুষ ভাব নিয়ে তারা যেতে। আর স্পর্শ করতো; তাইতে অস্ুখ। 
তা নইলে তার আবার অস্থুখ কিসের ! 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_-যার! এ ডভিপার্টমে্টের লোক তার 
ঈশ্বরের কথাবই; পবিত্র ভাববই থাকতে পারেন না। ছটফট করে। 
একবার অশ্ষির্শী দত্তের বাবা, বরিশালের ব্রজমোহনবাবু রিটায়ার্ড 
সন্বরওয়াল! ঠাকুরের কাছে কয়দিন রয়েছেন দক্ষিণেশ্বরে। একদিন 
মধ্যাহ্চ ভোজনের পর কথাবার্তা হচ্ছে, পাঁচমিশেলী কথা, যেমন 


শ্রীরামকৃষ্ণ পুর্ণব্রহ্ম ভগবান ৩৩, 


লোকদের হয়ে থাকে । ঠাকুর ছোট খাটটিতে বসে আছেন--সমাধিস্থ। 
ব্যুখিত হয়ে হাত জোড় করে বললেন, আপনারা আর এসব কথা 
বলবেন না; ঈশ্বরের কথা কন ।” যাই বলা অমনি ব্রজবাবু করজোড়ে 
ক্ষমা প্রার্থনা করে নিবেদন করছেন, (প্রভো, আমাদের রোগ তে। 
জেনেছেন, এখন কৃপা করে ওষুধ দিন।” এই অবস্থা যাদের তারা 
ঈশ্বরের কথা বই থাকতে পারে না। পুরীতে চেতম্তদেব রয়েছেন__ 
সমাধিস্থ । যেই ভগবানের নাম কর্ণে প্রবেশ করতো অমনি বাহা 
চেতনা ফিরে আসতো । ঠাকুরেরও উ-টি দেখেছি, অন্তর্দশা একেবারে 
বাহাজ্ঞান শৃন্ত ; যাঁই ঈশ্বরের নাম হয়েছে অমাঁন চেতনা । ঈশ্বরের 
নাম এমনি, ভিতরে ঢুকে কাজ করে। 

ছোট জিতেন__-আজ মঠে খোকা মহারাজ বলেছিলেন, "্নামিজী, 
মহারাজ এর! থাকতে মহাপুরুষ এত কথ। কইতেন না। এখন এমন 
বকছেন সারায় না, কষ্ট হয় না। মাথ। খারাপ হয়ে যাবে যে আমার 
এত বকলে ।' 

শ্রীম--না, তার কথায় কি মাঁথ! খারাপ হয়? এতে জীবনীশক্তি 
বাড়ে । কেট কেউ ঠাকুরকে বলতো, “আপনি এই য। দর্শনাদির কথ! 
বল্লেন, এসব 1)110101796101), মনের ভ্রম। ঠাকুরের বালকের 
স্বভাব, বালক যেমন মায়ের কাছে সব কথা বলে, ঠাকুরও তেমনি 
জগন্মাতার কাছে বললেন, “মা, আমার দর্শনাদি এর সব মনের বাতিক 
বলছে ।* জগন্মীতা বললেন, “মনের ভ্রম কি করে শা বাবা, যা 
বলছে। সব মিলে যাচ্ছে যে! তুমি যা বলছে। সব সত্য” ভ্রমকি 
করে হবে? ঈশ্বর যে কথা কন। দক্ষিণেশ্বরে, একঘর লোক, 
ঠাকুর বলছেন, “এই যে মা এসেছেন, এই যে মা এসেছেন--মাইরা 
বলছি মা এসেছেন।” আর মায়ের সঙ্গে কথা হ'চ্ছে। একদিকের 
কথা, অর্থাৎ ঠাকুরের কথ সব শুনতে পারছে । এত করে বলছেন, 
এত কথা বলছেন, তবুও কি লোকের চৈতন্ত হয়? 

একজন (শিবনাথ শাস্ত্রী) বঞ্ে নিলেন, “সব সময় এ নিয়ে 
থাকলে মাথ। যে বেহেড হয়ে যাবে ।' ঠাকুর তখন শুনে উত্তর করলেন, 

শ্রীম (২)--৩ 


৪ ভীম দর্শন 


“তা কি করে হয়? ধার চৈতন্যে জগতের চৈতন্য তাকে চিন্তা করে 
বেহেড হয় কখনও? বিষয়-চিস্তা করে যদি বেহেড না হয়, 
জগৎ চৈতন্যকে চিন্তা করে বেহেড হয়? 


্‌ 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__গুরুর শরণাগত হলে বেচালে প। পড়ে 
না। তিনি সর্দ। রক্ষা করেন-__সর্বদ। পিছে পিছে চলেন। নশ্বরই 
গুরু, তিনি বই আর কেউ গুরু নাই। তাকেই ঠাকুর মা বলে 
ড্াকতেন। কেউ কিছু বললে, অমনি বলতেন, “আমার ভাবনা কি, 
ম! রয়েছেন-- সব দেখছেন, সব জানেন, সব করাচ্ছেন তিনি। আমি 
খাই দাই আর মা মা করি।, গুরু এমন জিনিষ তিনি ভক্তের জন্য 
ব্যাকুল, সব দেখেন। আচ্ছা, আমর! ভাবছি বেশী তার কথা, না, 
তিনি ভাবছেন ৰেশী আমাদের কথা কোনটা ? তিনিই ভাবেন বেশী 
আমাদের জন্ত। আমাদের অত ভাবতে হয় না। এই ঠিক করে 
স্থির হয়ে বসে থাকা ভাল। তবে তিনি যা বলেছেন তা করতে 
হয়-__জপধ্যান এইসব। বিদ্েসাগর মশায়ের কথ তার দয়ার কথা 
শুনেছেন লোকমুখে, অমনি নিমন্ত্রণের অপেক্ষা না রেখে নিজেই এসে 
হাজির তার ওখানে । হরিতকী বাগানে একটি ভক্ত নির্জনে গোপনে 
ঈশ্বরকে ডাকতেন। ওমা, তার বাড়িতে গিয়ে হাজির! কোন 
খবরাদি ন। দিয়েই গিয়ে হাজির। ভক্তটি তো একেবারে অবাক্‌ 
আর মিনতি করে বলতে লাগলেন, কোথায় আমি যাৰ আপনার 
কাছে, না আপনিই খুঁজে খুঁজে এসে উপস্থিত।, ঠাকুর বলতেন, 
“কাকে একটু একটু ভাক, তা৷ হলে তিনি এসে বলে দেবেন এই এই 
কর।* তাইতে। অত ব্যাকুল হতেন ভক্তদের জন্য ৷ নরেন্দ্র! ওখানে 
না গেলে গাড়ী করে ওদের বাড়ী গিয়ে খোজ নিতেন। এই কয়েক 
দিন না গেলেওরঁ' গিয়ে হাজির হতেন! আবার যার! বিয়ে করে 
ফেলেছে এমনতর ভন বাড়ীতে গিয়েও উপস্থিত হতেন, খবর 
নিতে। এইরপ প্রায়িিতো। | আমরা তার কথ কি ভাববো-_ আর 
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কতটুকুই বা! বলতে পারি। একসের ঘটিতে কি দশ সের ছুধ ধরে? 
লুনের পুতুল সব আমরা-_-জানেন তো গল্পটা? একটা লুনের পুতুল 
অতি সাহস করে সমুদ্র মাপতে গিছলো, কিন্ত বেচারী আর ফিরে 
এসে কোন খবর দিতে পারলে না--70 107955856! তিনি কর্তা 
আমরা অকর্তা। তার কথা শুনতে হয়-ধ্যান্জপ করতে হয়। 

অত করে বলেছেন তবুও কি চৈতন্ত হয় লোকের? কিছুতেই 
আমাদের বিশ্বাস হয় না। বিশ্বাসেরও আবার ডিগ্রি আছে বলতেন। 
কেউ ছুধের কথা শুনেছে, কেউ দেখেছে, কেউ খেয়েছে। গুরুর 
সুখে, শাস্ত্রমুখে শুনে বিশ্বাস এক, নিজের কতক ধারণা হলে এক। 
আবার যখন ঈশ্বরদর্শন হয় তখনই এক। ছুধ খেয়েছে, মানে তার 
দর্শন হয়েছে, কথাবার্তা হয়েছে তার সঙ্গে । ইহা পাকা বিশ্বাস-_ 
বিজ্ঞানীর অবস্থা । এই বিশ্বাস নিয়েই ক্রাইষ্ট ক্রুশে বিদ্ধ হয়েছিলেন । 

বড় জিতেন-_ঈশ্বরের কথা যত শোন? যায় তৃপ্তি হয় না। 

গ্রীম--ওকি আর হয়, কত বড় সাগর। নশ্বর অনন্ত, কি করে 
হবে তৃপ্তি! 

প্রীম পুনরায় গুরুমাহাত্ম্য বর্ণন। করিতে লাগিলেন । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--একবার একজন ভক্ত সংসারের জ্বালায় 
জ্বলে পুড়ে ঠাকুরের ওখানে গেছেন আর বলছেন 11 19 170 
4010) 11511)%, মরাই ভাল এসব সাংসারিক ছুঃখকষ্ট “ভাগ করার 
চাইতে । ঠাকুর শুনে বললেন; “কেন যাবে তুমি ধরতে, দায় 
পড়েছে? তোমার যে গুরু রয়েছেন তিনি সব ধেখছেন। গুরু 
কি চারটিখানি কথা । বললেই কি মর! হয়? ঠাকুর বলেছেন, 
গুরুকে মানুষ জ্ঞান করলে কিছুই হবে না। কুলগুরুরা বা অগ্তর৷ 
যে মন্ত্র দেন, মনে করতে হবে ঈশ্বরই ওঁদের মুখ দিয়ে বলছেন, ওরা 
যন্ত্র মাত্র। ঠাকুর বলতেন, এই সংসার-সমুদ্র এক গুরু পার করতে 
পারেন; আর কারও সাধ্য নাই। গরু মানে ইশ্বর । "মামেব 
যে প্রপদ্ন্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে'--আমার শরণাগত হলেই কেবল 
মায়াপাশ ছিন্ন হতে পারে, অন্ত পথ নাই। 


বড্ড শ্রম মর্শন 


আমার সেকেগু দর্শনের সময় গেছি, তর্কপ্রবৃত্তি আছে ভিতরে। 
ঠাকুর আমায় জিজ্ঞাসা! করলেন, “তোমার সাকার ভাল লাগে, না 
নিরাকার? আমরা বললাম, নিরাকার । আরো বললাম মাটির 
মৃতি পুজোতে কিছুই নাই, ভগবানকে উদ্দেশ্য করে (এ মৃতিতে ) 
পুজা করা উচিত। এই কথা লোকদের বুঝিয়ে দেওয়া উচিত। 
এ সব কথার তখন খুব লেকচার হতো৷ কিনা কলকাতায়। অমনি 
আমায় নিবাক করে দিলেন এই বলে--তোমাদের কলকাতার 
লোকদের এ এক দোষ, খালি লেকচার দেওয়!। নিজে করবে না 
কিছুই, কিন্তু অন্ককে বোঝাতে যাবে । বললেন, “ও-বিষয়ে তোমার 
মাথ। ঘামাতে হবে না। এই জগৎ দেখ। তিনি সূর্যকে রোজ 
পাঠিয়ে দেন, খতু সব করে দ্রিয়েছেন। বর্ষায় জল হয়। তাতে 
শন্ত হয়। তা খেয়ে লোক বাঁচে । জন্মাবার পুবেই মায়ের মাইয়ে 
তুধ দিয়েছেন। সব বন্দোবস্ত ঠিক করে রেখেছেন। 90100991 
ড/0110 ( ধর্মজজগৎ ) দেখ, ঘাটিতে ঘাটিতে দেবালয়, তীর্থ, শান্ত 
সাধু এ সব করে রেখেছেন। যারা এ পথ চায়, এই সব নিয়ে 
থাকবে। তিনি সকলের জন্য ভাবছেন। আমাদের ভাবতে হবে 
না কিছু এই সব কথা শুনে আমি তো৷ অবাকৃ, একেবারে নিরুত্বর। 
তর্ধ বন্ধ হলে! চিরতরে । তাই তিনি কর্তা আমরা অকতা। 

আর কি নিয়েই বা আমরা কর্তা বলি। এই শরীরট। নিয়ে 
তো। কিন্তু এটাও যে তিনিই দিয়েছেন। দেখুন না, কি সুন্দর 
৪5509) (নিয়মপ্রণালী ) এর ৫159901$6 1১০%6 (পরিপাক 
শক্তি), লিভার স্পীন, ০7503 53660) (ন্সায়ুমণ্ডলী ) কত 
কি করে দিয়েছেন। তাই কলেবর বলে। 990502] 1750170€ 
(রিপুর পীড়ন ) যার জালায় সব অস্থির, এও তার করা। একটু 
পরিশ্রাম হলো মনি নিদ্রা। এত সব কাণ্ড করে দিলেন তিনি, 
আর আমরা বলি, কর্তা আমি। | 

ঠাকুর নিজে নিজ্জ বলতেন, লোক এই “কর্তা কর্তা" বলে কি 
করে? আমি তো দেখছি সবই তিনি । কিন্তু 'আমিটা' যাবার নয়। 
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তাই আামি তার দাঁস, এ ভাব নিয়ে থাকতে বলতেন। তিনি সব 
করেছেন, আবার সকলকে দেখছেন। একটা যুটে রাস্তা দিয়ে 
যাচ্ছে। সামনে কালীবাড়ী পড়লো । মাথায় মোট রেখেই আড়ষ্ট 
হয়ে প্রণাম করবে । তিনি তাও দেখছেন, তার জন্তও ভাবছেন। 
হয়তে৷ একেবারে সামনে এসে দর্শন দিচ্ছেন; দেহটাও মোট । 
তাকে নির্জনে গোপনে কেঁদে কেঁদে বলতে হয়। তাতে তার কপ! 
হয়, কৃপা হলেই হয়ে গেল সব-_নিশ্চিন্তি। তাঁকে ডাকলে কর্ম কমে 
যায়, কর্ম কম হলেই কর্তাও কমে, এ ছুটে 176180%০ (পরস্পর সম্বন্ধ)। 

জ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--তিনি বলতেন, মা, আমাকে “বিষ্ভার 
আমি" দিয়ে রেখেছেন তাই আছি। এধঁবগ্ভার আমি" মানে তার নাম- 
গুণগান কীর্তন, ভক্তি ভক্ত এই সব নিয়ে থাকা। শেষ অবচ্থায় 
কাশীপুরে দেহ যাবার কয়দিন পূর্বে বলেছিলেন, “ 'আমিটা” খুঁজে 
পাচ্ছি না, সবই দেখছি তিনি ।” যতক্ষণ কাজ করাবেন ততক্ষণ 
অবতারের “আমি রেখেছিলেন। এখন কাজ শেষ হয়ে গেছে, 
তাই উঠিয়ে নিচ্ছন। কিন্ত জীবের “আমি যায় না-ফেকৃড়ী 
বেরোতেই থাকে অশ্ব গাছের মত। অবতার যেন মূলে গাছ, 
শিকড়শ্ুদ্ধ উঠে আসে--“আমি” থাকে না। তাই ঠাকুর বলছেম, 
« “আমিটা” খুঁজে পাচ্ছি না।” 

্রীম (ভক্তদের প্রতি)_ঠাকুর যে কত বড়ি তা কি অ+.বা বুঝতে 
পারি? নিজের তুলনা নিঞ্জেই । আর নিজেই নিজেকে চিনেছিলেন। 
গীতাযও এই কথাই রয়েছে “ন্বয়মেবাত্মনাত্মানং বেত্তি তং পুরুযোত্তম” 
ন্বয়ঞ্চেব ব্রবীষি মে । অজুনি বলেছিলেন, “তুমি নিজেই নিজেকে 
ঈশ্বর বলে প্রচার করছো, তাই বিশ্বাস করছি। 'আবার আছে, 
“অবজানস্তি মাং মুঢ়াঃ মান্ুষীং তন্ুমাশ্িতম্।* আমি যে অব্যয় 
অক্ষর পুরুষ, এই কথা ন! জেনে মূর্খগণ আমাকে মানুষ জ্ঞান করে। 
ঠাকুর বলেছিলেন ভক্তদের, “তোমাদের কিছুই করতে হবে না। 
এখানে এলে গেলেই হবে এ কথ। কে বলতে পারে? তিনি 
নিজে পুণক্রক্ম ভগবান; নিজে এ কথা জানতেন, তাই এ কথা 


বা শ্রীম দর্শন 


রঝেছিলেন। জপতপের উদ্দেশ্য তাকে লাভ করা, এখানে সাক্ষাৎ 
লাভ হচ্ছে, তা হলে ও-সবের আর দরকার কি? তার কথায় বিশ্বাস 
হলে হয়ে গেল। 

ক্রীমর এই অপূর্ব ঈশ্বরীঘ ভাবপ্রবাহে অভিভূত হইয়া বড় 
জিতেন আজও বলিয়া উঠিলেন, [110 ৬11] 0০ ৫0119, জীবের 
আমি যাবার নয় অথচ দাম আমি-ও হচ্ছে না। তার কথায়ও 
বিশ্বাস স্থায়ী হয় না- এ দোটানায় পড়িয়া! বুঝি জিতেনবাবু আর্তম্বরে 
প্রার্থনা করিলেন। কিন্ত শ্রীম আজও যেন পূর্বদিনের মত পুনরায় 
অস্কুশ-বিদ্ধ করিলেন। 

প্রীম (বড় জিতেনের প্রতি)_ ঠাকুর বলেছিলেন, জ্যাঠামি বন্ধ কর। 
প্রার্থনা কর মনে মনে ব্যাকুল হয়ে। শুধু মুখে বল্লে কি হবে? কাদ 
নির্জনে গোপনে । %510 10 11 51791] 09 81৬97 90, ব্যাকুল 
হয়ে চাইলে তিনি সব করে দেন | “..5178 1101715 [11916 2100116 
0১ 01 170] 11015 5010 51081] 2910 01680, ড/11] 116 
16201) 111) 2 56016 2 16900. 11100, 06175 6৮11, 1000 
10৬ €0 £1%9 00০0৫ 6109 10 5০0] ০0111101610 ) 110৬ 11001) 
11016 ভ1]] 900] 780170] 11010) 15 11) 1062%91), 516 ৪০০৫ 
11155 (0 07610 11191 851. 7110. ক্রাইই বলেছিলেন এই কথা। 
মানুষই যদি সন্তানের প্রার্থনা মত সব করে দেয়, তা হলে ঈশ্বব কি 
ভক্তের প্রার্থনা পূর্ণ করতে পারেন না? অন্তরের সহিত বলতে হয়, 
মনে মনে। তিনি সব পুর্ণ করেন। 


কলিকাতা ২ ১২ই মে ১৯২৩ খ্বঃ) ৩০শে বৈশাখ+ ১৩৩০ রবিব*ব, কৃষ্ণা ভ্রযে।দশী। 


পঞ্চম অধ্যায় 
উদ্দেষ্ঠ জশ্বরদর্শন__দাসীর মত সংসারে থাকা, উপায় 


১ 


শ্রীম মেজেতে মাছুরের উপর বসিয়া আছেন । মর্টনের দোতলার 
ঘর। নিত্যকার ভক্তগণ ছাড়াও বহু ভক্ত সমাগম হইয়াছে । খড়দহ 
হইতে একজন গোস্বামী আসিয়াছেন। দেওঘর হইতে বিগ্ঠাপীঠের 
অধ্যক্ষ স্বামী সন্ভাবানন্দও রহিয়াছেন। তিনি বিদ্যাপীঠ সম্বন্ধে নানা 
পরামর্শ করিতেছেন। সন্ধার আলে। আসায় শ্রীম কথা বন্ধ করিয। 
ধ্যান করিতেছেন। এইবার রমেশ রামকুঞ্জ-বন্দনা গাহিতেছেন। 
শাস্তি গাঁহলেন, 'শ্রশানে কেন মা শ্তামা। শ্রীমর পৌত্র অরুণ 
গাহিতেছেন, পিবিকল্পবিহীন সমাধি মগন ব্রন্দে চিবদিন আসন 
তোমার ।” ভজন “শষ হইল। শ্রীমর মন বুঝি শেষের সঙ্গীতের 
রামকুষ্জ-ভাবসাগরে নিমজ্জিত। তিনি তারই কথা কহিতেছেন 
আবেগভরে। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)__সাধন ভজন যতই কর 195 ( পরীক্গ1) 
হলে! তার সঙ্গে আলাপ করাদর্শন করে। এবটু ধ্যানট্যান ' 1খ বুজে 
বুজে বললেই হলে! না, আমার 16811581101. ( ঈশ্বর-দর্শন ) হয়ে 
গেছে, আমি সব দেখে ফেলেছি। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে একঘর 
লোঁক বসা-_-বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীও ছিলেন । ঠাকুর বলছেন, “মাইরী 
বলছি, মা এসেছেন, এই হলো 695 (পরীক্ষা)__দর্শন ও আলাপ । 

চারজন ভক্ত গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

গ্রাম (নবাগতদের প্রতি )-_বুঝলেন, সাধন ভজনের 1956 
( পরীক্ষা) হলো দর্শন করে আলাপ করা! কল্পনায় নয়, সাক্ষাৎকার 
করে কথা কওয়া। 

শ্রীম (বড় জিতেন প্রবেশ করিলে )- শুনছেন জিতেন বাবু! 


৪০ শ্রীম দর্শন 


সাধন ভজনের (95 হলো, সাক্ষাৎ করে কথা কওয়া। একটু চোখ 
বুজে বল্লেই হবে না আমার দর্শন হয়ে গেছে ;- দর্শন, স্পর্শন, আবার 
কথ! । জগতের মায়ের সঙ্গে কথ কইতেন একঘর লোকের সামনে । 
আবার প্রতিজ্ঞা করে বলছেন, “মাইরী বলছি মা এসেছেন ।, 
এক পক্ষের কথ! সকলে শুনতে পাচ্ছে । এমনতর ব্যাপার! এসব 
কেন করলেন তিনি- ঢং করে নয়। মানুষ বলে কিনা, আমার 
ঈশ্বরদর্শন হয়ে গেছে, কিংবা অযুক ঈশ্বরদর্শন করেছেন। তাই 
স্পষ্ট করে সব বলে গেছেন। এই অবিশ্বাসের যুগে, যতটা সম্ভব 
সকলকে দেখানো) তাই দেখিয়ে গেছেন। এ যেন 1901119 
061010175:86101) ০ 0০9, জনসাধারণকে ঈশ্বরের অস্তিত্বে 
বিশ্বাসবান করানো, চোখের সামনে এনে ধরে দিয়ে। একঘর লোক 
বসা। সেও আবার কেমন, সকলেরই প্রায় 00001 509100081 
০1০০1. ( সন্দেহপ্রবণ দৃষ্টিভঙ্গী), ইংরেজী শিক্ষায় যা তয়। 
শীন্র বিশ্বাস করতে চায় না লোক। তাই তাকে এইরূপ পরীক্ষা 
দিতে হয়েছে! এতে আর কিন্তু নাই। তাই ডিগবী (118) 
সাহেব বলেছেন, 479 16৬০৪16 0300. 60 ৮/921:% (1:2৮611615,-- 
রাস্তার ক্লান্ত পধিককে পর্যন্ত ঈশ্বর দর্শন করিয়েছেন । 

এটন্লি বোস আসিয়াছেন। 

শ্রীম+শুনছেন বীরেন বাবু! একঘর লোক, তাতে বিজয় 
গোম্বামী রয়েছেন। ঠাকুর বললেন, “মা এসেছেন? । তারপর 
আবার কথা কইতে লাগলেন। তাই সাধন ভজন যত কর 198 
€ পরীক্ষা) এখানে । দর্শনের পর কথা-_-একেই 79211596100 
( ভগবদ্বর্শন) বলে। 


বড় জিতেন-_-আচ্ছা, আমাদের অস্তরাত্বাই তো৷ কথা কন? 


শ্রীম (উপহাস করিয়া )__উ-উ, অতদূর থেকে কি বলা যায়? 
এসব হাটের মধ্যে নাঁ ঢুকলে বল! চলে না। দূর থেকে (হাটের) 
শে! শে? শব্ধ মাত্র শোন! যায়। ঢুকলে সব দেখা যায়__স্পষ্ট করে 


উদ্দেশ ঈশ্বরাদ্শন--দাসীর মত সংসারে থাকা,--উপায় ৪১ 


সব বোঝ| যায়। ইজি চেয়ারে বসে, চুরুট মুখে দিয়ে বলবার কথা 
এসব লয় (নয়)! হাস্ত। 

বড় জিতেন_-আজ আসতে দেরী হয়ে গেল-_বাজে কথা 
কইতে কইতে। 

শ্রীম_না, আপনারা বাজে কথা কেন কঈবেন? মূলে! খেলে 
মূলোর ঢেকুর দেয়-_রাবড়ী খেলে রাবড়ীর। আপনার! রাবড়ী 
খেয়েছেন তারই টেকুর দেবে। 

বড় জিতেন ( বিনীত ভাবে )_ আপনি কারো। সেবা নেন না। 
তাই দেখে আমিও তাই অভ্যাস করছি কিছু কিছু । স্ত্রীকে বলেছি, 
নিজেই সব করবে! 

শ্রীম-_-ও_না, না; আপনি সেবার মানেই বোঝেন নি। 
সেবার মানে হলো- প্রত্যেকের ভিতর নারায়ণ আছেন, তার সেব। 
নিজে করা_-অন্যকে নী করতে দেওয়া। তাতে নিজেরই লাভ। 
আমি কি আমার সেবা করি? উত্তম ভক্ত দেখেন সর্বত্র ভগবান 
বিরাজমান। ৮।ই সকল জীবকে সম্মীন আর সেবা করেন। নিজের 
ভিতরও ভগবানকে দর্শন করেন, তাই তার সেবা করেন নিজেই। 
লোকের মন শুদ্ধ নয়, তাই সবেতে তাকে দেখতে পায় না। শ্রীকৃষ্ণ 
তাই বড় বড কয়েকটা বেছে নিয়েছেন__যেমন, অশ্ব হিমালয়, 
চন্দ্র, সণ, সাগর। এইগুলিতে তার বেশী 'প্ুকাশ। 

(জনৈক ভক্তের প্রতি) চোখই বোজ আর যাহ কর, 1950 
€ ঈশ্বরদর্শনের পরীক্ষা ) হলে! একথা কওয়।; দর্শন, স্পর্শন, 
ও আলাপন । 


১৪ই মে ১৯২৩; ৩১শে বৈশাখ ১৩৩০, সোমবার, কৃষ্ণ চড়ার্দশী | 


২ 
পরদিন শ্রীম এ ঘরেই মেজেতে বস্যি। আছেন ভক্তসঙ্গে । আজ 
মাসপ্রথম, তাই অনেক ভক্ত। এখন সন্ধ্যা-ধ্যানের 'পর ভজন 
হইতেছে । রাখাল গাহিলেন, “রামকৃষ্ণ চরণ-সরোজে মজরে মন- 


৪২ শাম দর্শন 


মধুপ মোর।' অপর একজন গাহিতেছেন “তুমি ব্রহ্ম রামকৃষ্ণ ! তুমি 
কৃষ্ণ তুমি রাম ।” শ্রীম-র সর্দি হইয়াছে । তিনি ভক্তগণকে কথামত 
পাঠে নিরত রাখিয়া আহার করিতে তিনতলায় গেলেন। ডাক্তার 
বকসী পড়িতেছেন, “মণির গুরুগৃহে বাস।” এখন ৮॥ টা শ্রীম আসিয়। 
আবার ভক্তসভায় বসিয়াছেন। 

ডাক্তার (পড়িতেছেন )_ শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, -ঈশ্বরলীলা, 
দেবলীলা, নরলীলা, জগংলীল।। নরলীলায় অবতার। নরলীল। 
কিরূপ জান? যেমন বড় ছাদের জল, নল দিয়ে হুড় হুড় কবে 
পড়ছে। (সই সচ্চিদানন্দ, তারই শক্তি একটি প্রণালী ঈ্দিয়ে-__নলের 
ভিতর দিয়ে আসছে । কেবল ভরদ্বাজাদি বার জন খষি রামচন্দ্রকে 
অবতার বলে চিনেছিলেন। অবতারকে সকলে চিনতে পারে না ॥ 

শ্ীম (ভক্তদের প্রতি )-_ ভগবানকে অবতার হয়ে আসতে হয় 
জ্ঞান ভক্তি শিক্ষা দিবার জহ্য),_-আর শাস্ত্র ব্যাখ্যা করার জন্ত। 
তার আগমনের পূর্বে শাস্ত্রের অর্থ কদর্থ হয়ে যায়। শ্রীকৃষ্ণ এলেন» 
এসে গীতায় সবশাস্ত্রের মর্ম প্রচার করলেন। গীত। সবশাস্ত্রসার । 
গীতার সব সত্য। ঠাকুর বলেছিলেন, 'গ্বীতার প্রত্যেকটি কথ। 
সত্য-_এতে আচড় দেবার যে! নেই। অনেকে বলেন, শাস্্রাদিতে 
অনেক রথ! প্রক্ষিপ্ত-_1691009196101 কিন্ত গীতার কথা৷ বলেছেন, 
সব ঠিক। ভগবান না এলে কে বোঝাবে শাস্ত্র 1--পণ্ডিতের কর্ম 
নয়। সাধনভজন না৷ করলে অর্থবোধ হয় কৈ? 

শুধু শান্ত্রেকি হবে? ওতে তো আর ভগবান নাই। প্রথ্ম 
প্রথম একটু দেখে নিতে হয়, তারপর, সাধন। সাধনশিক্ষা দিতে 
অবতার আসেন। *আস্তরিক ব্যাকুল হয়ে শাস্ত্রের ভাব সাধন কর? 
এসে এই কথা বলেন। আর যারা লোকশিক্ষা দেবে তাদের 
বিভিন্ন শাস্ত্র জান। দরকার বিবেকানন্দ ও-দেশে ( পাশ্চাত্ত্ে ) শুধু, 
08966 ( উল্লেখ ) করতেন 2010116 ( মহাজন-বাক্য )--ক্যাণ্ট 
এই বলেছেন, ছেগেল «এই বলেছেন। তা নইলে লোক কথ 
নেয় নাযে। 


উদ্দেস্ত ঈশ্বরদর্শন__দাসীর মত সংসারে থাকা,--উপায় ৪৩ 


তিনিই শাস্ত্র ব্যাখ্যা করতে পারেন যিনি গুণাতীত- ০০108- 
1959, সাদ! চশম! যার পরা আছে। ঠাকুরের এ টি ছিল, শ্রীকষ্ণেরও 
ছিল। তা নইলে লাল চশমা পর, সব লাল দেখবে । নীল, হলুদ, 
যষেষে রকম চশমা পরে সেইরূপ দেখে । আপন আপন ভাবের 
হবে। গীতায় নিরপেক্ষ অর্থ দেখা যায়। ঠাকর যেকালে বলেছেন 
গীতা ঠিক-_[(19 2 00990] 080) ( প্্ঘসত্য )। 

জনৈক ভক্ত _আজ্ছে, সংসারে কিভাবে থাক। উচিত? 

শ্রীম-_বড়লোকের বাড়ীর দাসীর মত। ঠাকুর এই কথা একজন 
ভক্তকে বলেছিলেন। “আমার হরি+ আমার ঘর'--এই সব কথা 
বলে থাকে দাসী, আর সব কাজ করে সংসারের । কিন্তু মন পড়ে 
আছে পাড়াগায়ে নিজের কুটীরে, নিজের ছেলেমেয়েদের উপর। 
তেমনি মব স্বাত হবে সংসারের, কিন্ত মন থাকবে ঈশ্বরে । 

কচ্ছপের মত সংসারে থাকবে--এও বলেছিলেন। কচ্ছপ ডিম 
পাড়ে জড়ায় । নিজে থাকে জলে । কিন্তু মন পড়ে আছে ডিমে । 

নষ্ট] স্ীলো,কর মত সংসারে থাকতে হশ,এই কথাও বলে- 
ছিলেন। নষ্টা স্ত্রী সংদারের সব কাজ করছে, কিন্ত মনটা পড়ে আছে 
উপপতির উপর । তেমনি সংসারের সব করা আর মনে মনে জানতে 
হবে, আপনার কেবল এক ঈশ্বর। পাঁকাল মাছের মত থাকা 
সংসারে । পঙ্কে থাকে কিন্তু গা মস্থণ__একট্ুও পঙ্ক ল গ নাই। 
আর বলতেন, হাতে তেল মেখে কাঠাল ভাঙ্গতে হয়, তা হলে আঠ। 
লাগে না । জ্ঞান ভক্তি লাভ কবে সংসারে থাকলে আর ভয় নাই। 

কথাটা হচ্ছে ঈশ্বরে মন রেখে সব কর। কিছুদিন নির্জনে 
গোপনে সাধন ভজন করে ভক্তিলাভ করে তখন সংসারে বাও সংসার 
কর। এতে অনিষ্ট হবে না। তখন সংসার সংসার থাকে ন।। 


ঠাকুর বলেছিলেন, যেমন চুণ দিলে জোক পড়ে খায়, "তমনি 
ভক্তিলাভ হলে কাম, ক্রোধ, মোহ এ সব খসে পড়ে যায়। কঠিন 
বটে, কিন্তু 'অত্যাস করলে সহজ হয়। তার কাছে প্রার্থনা করতে 
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হয়, নির্জনে গোপনে । আর সংসঙ্গ করতে হয়-_মাঝে মাঝে নির্জন- 
বাস। এই সব উপায় বলেছিলেন । 
 ভক্ত--এত সব জেনে শুনেও কেন ভুল হয়ে যায় কাজের বেলায়? 

শ্রীম-_-এটি তার চাতুরী-_তাকেই মায়া বলে। এ না হলে স্যষ্টি 
যে রক্ষা হয় না। সৃষ্টির পুষ্টির জন্য, তার লীলার জন্য এ-টি হবেই। 
ভুল-ভ্রান্তি না থাকলে জগং চলে কি করে? সকলেই ব্রহ্মজ্ঞান 
লাভ করে ফেললে, তখন স্থগ্টি থাকে কিরপে? তার 501)910টি 
(পরিকল্পনা ) এমন যে অজ্ঞানতা। থাঁকবেই। উপায় তার শরণ। 
শরণাগত হলে আর সংসারে বদ্ধ করেন নাঃ তখন ভূল হয় না। 

সকলি তো ভূলে রয়েছি। দৈবাৎ ছ একজনের ভুল ভেঙ্গে গেছে 
'দেখা যায়। মান্ুষগুলি দেখুন না কি করছে, সকাল থেকে 
অর্ধোপার্জনের চেষ্টাঃ আহার, বিশ্রাম আর সন্তানোৎপাদন এই নিয়ে 
ব্যস্ত। কয়জন ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল? মিহিজামে ছাগলগুলোকে 
দেখতাম বাচ্চ! নিয়ে বের হয়েছে, এদের ঘাস খাওয়া শিখাচ্ছে, আর 
আত্মরক্ষার জন্ ঢু-মারা! শিখাচ্ছে মা। এমনি কাণ্ড! 

স্স্ির 9০1161)6এ ( পরিকল্পনায় ) অজ্ঞানতা না থাকলে তিনি 
আসেন কি করে? কলুষভাব যখন খুব বেড়ে যায় তখনই আসেন-_ 
“জম্ভবামি যুগে যুগে ৮ তুল-ভ্রান্তি থাকবেই এইটা জেনে চলতে 
হবে। তাই দেবতার দেবীর স্তব করছেন, “যা দেবী সর্বভূতেষু 
ভ্রাস্তি-রূপেণ সংস্থিতা। নমন্তষ্তৈ নমস্তস্তৈ নমস্তন্তৈ নমে! নমঃ 0 
তিনিই ভ্রান্তি করেছেন, তিনিই আবার শাস্তির পথ দেখিয়ে দিয়েছেন। 
“মামেব যে প্রপ্থন্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে তার শরণ গ্রহণ করলে 
এই তুঙ্গ-ন্রান্তির হাত থেকে উদ্ধার হওয়! যায়। ঠাকুর বলতেন, “মা 
পরদ। সরিয়ে নেন্‌, তখন তার মুখ দর্শন হয়। ভূল-ভ্রান্তি তখনই যায়।, 


রা ৩ 


আজ একটি ভক্ত উত্তরাখণ্ড হইতে আসিয়াছেন। তিনি খধিকেশ, 
স্বর্গীশ্রাম, হরিদ্বার, কনখল প্রভৃতি তীর্থস্থান ও সাধুদর্শন করিয়াছেন । 


উদ্দেস্ ঈশ্বরদর্শন_দাসীর মত সংসারে থাকা»__-উপায় ৪৫ 


পবিত্র ব্রহ্মকুণ্ডের গঙ্গাজল ও প্রসাদ ভক্তগণ সঙ্গে শ্রীম দর্শন, স্পর্শন, 
ও সেবন করিতেছেন। আর তপোভৃমি ও মহাত্মাদিগের কথা 
পরমাগ্রহে শ্রবণ করিতেছেন । শুনিতে শুনিতে একেবারে আত্মহার! 
হইয়া! যাইতেছেন। কেহ উত্তরাখণ্ডে যাইবে শুনিলে শ্রীম আনন্দে 
আধ্নুত হন। আর কেহ ফিরিয়া আসিলে দন করেন যেন আপন 
জন আপন গৃহ হইতে আসিয়াছেন। আর পুঙ্ঘান্ুপুঙ্খৰপে সাধু» 
তীর্থ দেবালয় ও হিমালয়ের কথা শ্রবণ করেন। কেহ হিমালয়ে 
বাস করিলে শ্রীম তাহাকে বলেন “ড় ঘরের ছেলে । তিনি বলেন, 
উত্তরাখণ্ড যুগধুগান্তরের সঞ্চিত ভারতের আধ্যাত্মিক সম্পদ যক্ষের 
ধনের ন্যায় স্বীয় বক্ষে রক্ষা করিয়া আসিতেছে । যেচায় অকাতরে 
তাকে দেয়। দর্শনেই কত পুণ্য আব যারা এ স্থানে থাকিয়া ঈশ্বর- 
চিন্তা করেন তাদের কথা কি! এম্থানে থাকিয়া নির্জনে গোপনে 
ঈশ্বরারাধনার পঞ্ল্প করখিলেই বলিয়া থাকেন- 16 15 ৪ 518170 001 
1119 2005 19 56০ (এই দৃশ্য দেবগণেরও বাগ্থনীয়)। আজ শ্রীমর 
ভক্ত-মজলিসে তত কথ। নাই। অন্ত চিন্তা নাই । হিমালয়, গঙ্। 
সাধু, তীর্থ, তপোবন, তপস্য। এই সব পবিত্র বাণী ধবনিত ও প্রতি- 
ধ্বনিত হইতে লাগিল। 

সন্ধ্যা গ্রদীপ আসিয়াছে । অল্পক্ষণ ঈশ্বব চিন্তার পর পুনরায় 
উত্তরাখণ্ডের কথ। উঠিয়াছে। শ্রীমর হাতে 'একথান। ”৩ পত্রখান। 
মাথায় ঠেকাইতেছেন। একজন সাধু লিখিয়াছেন হরিদ্ধ।4 হইতে। 

গ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__দেখুন মহ'ম্মাদের এই এসাদ। প্রসন্ন 
হয়ে য। দেন তাই প্রসাদ। এই সাধুটি আড়াই বৎসর পূর্বে 
সংসার ত্যাগ করেছেন-_ লুকিয়ে লুকিয়ে সাধুসঙ্গ করতেন। পয়স! 
নেই ছেলেমানুষ, হেঁটে হেঁটে এখানে, মঠ, উদ্বোধন এই সব স্থানে 
যাতায়াত করতেন। পাঁচ মাইলের উপর হবে এখান থেকে বাড়ী। 
তিনজন আসতেন, দুজন সাধু হয়েছেন । ঠাকুরের এক একটি মঠ, 
আশ্রম হচ্ছে, আর কত ছেলে তৈরি হচ্ছে। আহা কি 59771005 
(দৃঢ় সংকল্প), ঈশ্বরের জঙ্ত একবারে ব্যাকুল! সন্ন্যাসী হয়েছেন 
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এখন। চিঠি লিখেছেন, তা কেমন অভিমানশুম্ত । এই হলো 
০0100166 6%210016 (ব্যাকুলতার জবলস্ত দৃষ্টান্ত )। এই সব 
সম্বন্ধে 015095101) (আলোচনা ) 80980617710 01500551017 
( কেতাবী আলোচন৷ মাত্র) হয়ে ্াড়ায়। কিন্ত এ হলে। 101800- 
০৪] 116 ( কার্ধকর জীবন )। সব ভোগবাসন। ছেড়েছেন__কেবল 
ঈশ্বরকে চান। আবার কি রকম লিখেছেন, “এই জীবনেই যেন 
তাকে পাই। আর ঠিক ঠিক সাধুজীবন যেন যাপন করতে পারি। 
কি রকম দেখতুম__হুপুর রৌদে পায়ে হেঁটে ঘামতে ঘামতে এসে 
উপস্থিত-_হাতে ম] কালীর প্রলাদী ফুল। এমন না হলে কি এতো 
$911009 (ব্যাকুল ) হয়। “নহি কল্যাণকৃৎ কশ্চিং হ্র্গতিং তাত 
গচ্ছতি ।__-এদের কি ঈশ্বর কল্যাণ না! করে থাকতে পারেন? 

বড় জিতেন গৃহে প্রবেশ করিলেন। গৃহ ভক্তপরিপুর্ণ_সকলে 
শ্রীমকে ঘিরিয়া উপবিষ্ট। 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি) আজ ৪ ০:০৪ (একটি বাণী) 
উত্তরাখণ্ডের থেকে এসেছে । ঠাকুরই পাঠিয়ে দিয়েছেন আমাদের 
শোনাবার জহ্-_-শিক্ষার জন্ত । আহা, এপ হবে না, কি 168] 
(আদর্শ)! শুধু তোমাকেই চাই আর কিছু না'_এ 10981 
( আদর্শ ) ধরে থাকলে হবে না তে। কি? 

ঠাকুর তাই বলতেন, যারা বিয়ে করে নাই তাঁদের বডড নিন 
(সুযোগ )। (তর্জনী দিয় শুন্ে একটা রেখ! টানিয়! ) এই একট! 
লাইন আছে। এর এপারে পশুত্ব, মনুষ্যত্ব এই সব আছে। এটি 
০955 ( অতিক্রম ) করলে দেবত্ব। লাইনটি হলো ভোগের। 
ভোগ ত্যাগ করলেই একেবারে দেবত্ব। এঁরা তাই করেছেন। 

আর যার। বিয়ে করে ফেলেছে তাদেরও 01181705 (সুযোগ ) 
খুব। কেননা এখন যে অবতার এয়েছেন। সোজা পথ দেখিয়ে 
দিয়েছেন। এইটি ধরে থাকলেই হয়ে যাবে। একটু একটু করে 
আলো! পায়--910% 60 502০, আর যার! সংসারে প্রবেশ করেনি 
ভার! যেন একেবারে মাঠে গিয়ে দীড়িয়েছে--একেবারে 29০৫ ০? 
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1167! তাইতো কেশব সেনকে বলেছিলেন, “ঘরে রয়েছো৷ একটা 
০1)1101 (ফাঁক) দিয়ে আলো পাচ্ছ, মাঠে দাড়াতে পাচ্ছন। | সেখানে 
আলোর ছড়াছড়ি ।, 


৪ 


একজন গৃহস্থ ভক্ত-_আমাদের আশ! নাই; এদিক ওদিক 
কোনটাই হলো না। তার কথা পালন করতে পারছি কৈ?. 

শ্রীম ঠাকুর একজন ভক্তকে বলেছিলেন, “তোদের জন্যই যত 
ভাবনা, বিয়ে করে ফেলেছিস। ওরা বিয়ে করেনি অত ভাবতে 
হয় না ওদের জন্ত। দেখুন ঈশ্বর যার! বিয়ে করে ফেলেছে তাদের 
জন্যও ভাবেন। বেশী ভাবনা, তাই বলছেন। তাদের 9859 
90101011089 (জটিল) কিনা! মাথায় মোট-_মা কালীকে 
নমস্কার কর. একের্বেশে। তার জন্য মা ভাবেন বেশী। মুখে 
সিগার, হাতে ছড়ি, সামনে পড়লে। একটু” “নড$ করলে এও এক- 
রকম ভক্ত আছে। তাকে আকড়ে থাকবার চেষ্ট! করা উচিত। তা 
হলেই বাকিটা 'তনি করবেন। “পঙ্কে 'দ্ধ কর করী, পঙ্গুকে 
লঙ্ঘাঁও গিরি 00101108690, ৫1001 ০56-_-কঠিন জটিল 
অবস্থা যদি সহজ সরল না করতে পারেন তা হলে অবতার কেন ? 
শরণাগত হলে “ছ্রত্যয়া” মায়া থেকেও পরিত্রাণ লাভ হয! 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ভোগ মহাপুরুষদের মে ও থাকে 
দেখা যায়। ভোগ-তগের নামই সন্যাম। সে গৃহে থেকেও হয়। 
খুব কঠিন কিন্ত তার ইচ্ছায় হয়। দেখছি এমন কেউ কেউ আছে-_ 
নাই বা! নিলে গেরুয়া, শুধু গেরুয়া সাইন বোর্ড বই তো নয়__-ঘরে 
থেকে ভোগ-ত্যাগ করে আছেন। এমন সব মহৎ লোকও আছে। 
তাই তাদেরও ০0172706 ( স্রযোগ ) এখন। কারণ এখন যে অবতার 
এয়েছেন। এদের একটু একটু করে ছাড়িয়ে নেন। আর ওরা, 
যার! বিয়ে করে নাই, একেবারে মাঠে শিয়ে দাড়িয়েছে আলোর 
বন্যায় একেবারে । 


৪৮ শ্রীম দ্শন 


একজন ভক্তের প্রকৃতিতে একটু ভোগ ছিল। ঠাকুর একটু 
একটু করে ছাড়িয়ে নিয়েছিলেন। বিয়ে করেছিল, মাঝে মাঝে 
বাড়ীতে পাঠিয়ে দিতেন। আর রাত ছুপুরে জগন্মাতার নিকট 
প্রার্থন। করতেন, “মা! ওকে ডুবিও না।* ওদিকে ঘরে পাঠিয়ে দিলেন, 
আর এদিকে কল টিপছেন। মাছ ধরতে ভালবাসতো, ঠাকুর বলে- 
ছিলেন, অমুকের সঙ্গে আলাপ রাখবি, তাহলে গাছ ধরতে দেবে । 
একটু কাজ বাকি থাকলে, ভোগ থাকলে, গুরু তা করিয়ে নেন। 
শেষে একেবারে ত্যাগ । 

শুকলাল-_আচ্ছা ভোগের তো শেষ নাই, অফুরন্ত-_একটার পর 
আর একটা আপে । শেষ হবে কি করে? 

গ্রীম--ঈীশ্বর যে ধরে রয়েছেন, গুরু সর্বদ1 পাছে পে ধরে 
আছেন। ভোগ কি এ ভক্তটি করেছে? ঠাকুর করিয়ে নিলেন । 
কেন, না_ নিশ্চিন্ত হবার জন্য । গুরু ধরা থাকলে আর ভয় নাই। 
যেমন ছেলে খাচ্ছে, মা জানে কতটা খেলে পেট ভরবে, কতট খেলে 
অন্থখ করবে । পেট ভরলেই অমনি সরিয়ে নেয়। 

ঈশ্বরই ভাবেন আমাদের জন্ত বেশী, আমরা কতটা চিন্তা করি 
তার জন্য ! ( ভক্তদের প্রতি ) আমরা ভাবি কি তিনি ভাবেন বেশী, 
কোনট। ? তিনিই-ভাবেন বেশী। পঙ্থুকে দিয়েও তিনি গিরি লঙ্ঘন 
করাতে পারেন। আর একজন ভক্ত ছুঃখকষ্ট পেয়ে দেহত্যাগ করতে 
গিছলো, ঠাকুর শুনে বললেন, “কেন তুমি তা করতে যাবে? তোমার 
যে গুরু রয়েছেন, ভাবনা কি? 

“যীশুর কাছে একটি ধনী ভক্ত গিয়েছেন। খুব ধর্মপ্রাণ, দান 
ধ্যান করেন, সত্যপালন, সংঘম এই সবই পালন করেন--6৪ 
€0010117911017)6105. তাকে দেখে বললেন- তোমার সবই খুব 
ভাল তবে একট! জিনিষের অভাব আছে-_-006 00175 0170 
1901059...031%6 (০০ ৪11) 1০101) 0০০01:... 810 ০0109..8100 
60110% 106.-_বিষয় সম্পত্তি সব ছেড়ে আমার কাছে চলে এসে।। 
তখন তোমায় ধর্ম শিক্ষা দেব। ভক্তটি পারলেন না--আসক্তি প্রবল 
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ছিল তাই । এর এই অবস্থা দেখে অন্ত ভক্তরাও গালে হাত দিয়ে 
বিষ হয়ে বসে আছেন। কারণ জিজ্ঞেস করায় তার। বললেন, প্রভো, 
আমাদের অবস্থাও এরূপ--ভিতরে ভোগবাসনায় পুর্ণ। উনিই 
না হয় ধর পড়েছেন ।* ক্রাইস্ট তখন অভয় দিয়ে বললেন-_-ও-বিষয় 
তোমাদের ভাবতে হবে না, আমি সব জানি ষেহেতু তোমরা 
ঈশ্বরের শরণ নিয়েছে, আমি সব দূর করে দেব_-সব বাঁধা । 
(তোমাদের কোনও ভয় নেই ।” অসম্ভব সম্ভব হয় তার ইচ্ছায় 
115010679019 ৫1907010105 ছুর্লভব্য বিপদও দূর হয় তার কৃপায় 
-_-৬৬10]) 10610 [1015 19 11009551019, ০ ৬111. 0০00 911 
ঢ710755 216 7009551019., বাজীকর হাত নাডিয়ে দড়িটার হাজার 
গাট খুলে ফেললে । কিন্তু দশ হাজার লোক ছিল--তারা একটাও 
খুলতে পারলে লা কেউ । এমনতর ব্যাপার । তাই গুরুর শরণাগত 
হতে হয়। ক মানে ঈশ্র। তিনি সম্ধ অবতার হয়ে এসেছেন। 
ধনীদের কথায় বলেছিলেন_-তারা না পারে ভোগ ছাড়তে, ন। 
ঈশ্ববেব শরণ নিতে -615 92510 0018, 021091 60910955 
(10051) [110 ১১০ ০012 0004109 0181 00] &, 11010 1001) 
09106] 10760 1119 101060011 0 (0০9৫. ছুচের ভিতর 
দিয়ে উটের যাতায়াত সম্ভব, কিন্ত ধনাসক্তেব ঈশ্বরলাভ অসম্ভব । 

সাধুর পত্রথান। শ্রীমব ইচ্ছায় ডাক্তার দ্বিতীয়বার প'ঠ করিয়া 
সকলকে শুনাইতেছেন। পত্রপাঠ সমাপ্ত হইল। শ্রী পুনকায় 
কথা কহিতে লাগিলেন। 

গ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )- আহা, কি ব্যাকুল! লিখেছেন যেন 
এ জীবনেই হয়-ঈশ্বরদর্শন। তাইতো! বলি, এখনও যারা বিয়ে 
করে নি তাদের বড্ড 090০9 (স্থযোগ )। ইচ্ছা কগলেই এই 
অতুল সম্পদের অধিকারী হতে পারে। অফুরন্ত শাস্তিস্থখ লাভ 
করতে পারে। বিষে হয়ে গেলে একটু মুক্কিলে পড়তে হয়। পথ 
অত সোজ! থাকে না। এদের কেরমে (ঞমে ক্রমে ) হয়। আর 
ওদের, যেমন এই সাধুটির, চট করে হয়ে যায়। মাঠের 

শ্রীম ( ২য় )--৪ 


৫০. শ্রীমদর্শন 
মাঝে যেন দাড়িয়ে আছে-_শালোর অভাব নাই, চারিদিকে 
ছড়াছড়ি। 

ঈশ্বর সকলের জন্যই ভাবেন। যোগীদের জন্যও ভাবেন-- 
“যেমন এই সাধুরা। আবার ফোগী-এভাগী- যেমন পাগুবগণ, তাদের 
জন্যও ভাবেন । শ্রীকৃষ্ণ পাগুবদের সঙ্গে সঙ্গে সর্বদা “থাকতেন 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধেও ড/৪1 0০17011এর (যুদ্ধ সভার ) (প্রেসিডেন্ট, 
আবার অর্জনের সারথি । ঈশ্বর ভোগীদের জন্যও ভাবেন। তবে 
ভক্তের জন্য তার ভাবন। বেশী। 
৯৬ই মে ১৯২৩ 

৫ 

অপরাহু সাড়ে ছয়টা । মর্টন স্কুলের দোতলার ঘরে শ্রীম ভক্ত 
সঙ্গে বসিয়াছেন। 'আগরপাড়ার ছেলেটি'__এক্ষণে ঠাকুরের বৃদ্ধ 
ভক্ত- আশুবাবু আসিয়াছেন। আর ঢাকা হইতে একটি প্রাচীন 
ভক্ত আপিয়াছেন। তাহার সহিত পূর্ববঙ্গে ঠাকুরের ভাব প্রচারের 
কথা হইতেছে। 

শ্রীম (ঢাকার ভক্তের প্রতি )- হা, পুর্ববঙ্গে এ ভাব নিয়েছে 
বেশী। তাদের রোকু আছে। এদেশের লোক অনেক বুঝে স্ুুঝে 
তবে নেবে । আজকাল মঠে বোধ হয়, অধিকাংশই পূর্ববঙ্গের লোক। 

ঠাকুর ও-দেশে যেতে চেয়েছিলেন। কারুকে কারুকে পাঠিয়েও 
দিছলেন দেখতে । পদ্মা দেখবার বড় ইচ্ছা ছিল। তিনি পূর্বের 
বারে ওখান থেকে, সিলেট থেকে এসেছিলেন কিনা, তাই পূর্ব 
কথা মনে হওয়ায় দেখতে চেয়েছিলেন । বিবেকানন্দকে একদিন 
বলেছিলেন, তখন নৃতন যাওয়া আসা করেন_ বছর উনিশ বয়েস, 
“গৌরাঙ্গের নাম শুনেছিস, এই যে লোক "গৌর গৌর” করে আমি 
সেই গৌরাঙ্গ । বিবেকানন্ৰ শুনে ভেবেছিলেন, লোকটা পাগল নাকি, 
বলে কি? পটে বন্ধুদের (শ্রীমকে) এই কথা বলেছিলেন। 
বিজয়কষ্ণচ গোম্বামী বলেছিলেন, ধ্যান করবার সময় আমি আপনাকে 
দেখেছি ঢাকায়, এই যেমন পাশে বসে আছেন। বিবেকানন্দ প্রথমট! 
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একটু “ই' ( দর্শনাদিতে অবিশ্বাপী ) ছিলেন। পরে বলতেন, “কি 
করে আর অন্ধীকার করি । অর্থাৎ তারও দর্শনাদি হয়েছে। 

ঈশ্বরীয় দর্শনের কথা বেশী বলতে নেই । ঠাকুর যদি দেখতেন, 
কেউ ফড়র ফড়র করছে, তা হলে তাকে ধমক দিয়ে বলতেন, 
«আমাকেও বলবি না দর্শনাদির কথা। শীশ্বর গোপনের ধন-_ 
গোপনে রাখতে হয় । নয়তো! ভাব নষ্ট হয়ে যায়। নির্জনে গোপনে 
তাকে ডাকতে হয়। আর দর্শন হলে তখন, 

“যতনে হাদয়ে রেখো আদরিণী শ্যাম! মাকে। 

(ও মন) তুই দেখ আর আমি দেখি, আর যেন কেউ 'নাহি 
দেখে ॥? 

ঈশ্বর-দর্শনের 515 (লক্ষণ) আছে-_বালকবং, উন্মাদবৎ, 
জড়বৎ '« । ,শীচবৎ হে যায়। কর্ণ সব কমে যায়_-ক্ষীয়ন্তে 
চাস্ত কর্মাণি।” তখন অন্য বাসনাও থাকে না। আর সংশয় সব 
চলে যায়। বেদে আছে এই সব কথা _ভিগ্ভতে হৃদয়গ্রন্থিঃ ছিন্স্তে 
সর্বসংশয়াঃ১ | এ“ঞতেক্দিয় হয়__কামক্রোধ জয় হয়। শুচি 
অশুচি থাকে না_হয়তো বাহে বসেছে, সামনে একটা কুল 
পেল, অমনি মুখে দিয়ে খেয়ে ফেললো । ঠাকুরের এই সব 
অবস্থা হতো । র 

ডাক্তার, বিনয়, বঙ্কিম ঘোড়ই ও কীত়্ন বোস এন শ্লে গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বড় জিতেনও আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 

শ্রীম ক্ষণকাল অন্যমনস্ক হইয়। বসিয়া রহিলেন । কথা বন্ধ হইয়া 
গেল। পুনরায় কথ। কহিতে লাগিলেন । 

প্রীম (বড় জিতেনের প্রতি) এ শুনুন ঈদের বাজনা। তার 
মুসলমান ভক্তগণ তাক নিযে আনন্দ করছে। তারা একটা 
16115101005 00111701119 € ধর্ম সন্প্রদায় ), তাই এতো রোকৃ। 
এই একমাস রোজ রাত তিনটায় সব :ন্জিদ থেকে [01195-রা 
€ মোল্লাগণ ) ডাকতেন লোকদের-_-“ওঠ, ওঠ, আর ঘুমিয়ো৷ না। 
সময় যায়, আল্লার নাম কর। কি সুন্দর এ ডাকটি__-2:8%০ 


১ শ্রম-দর্শন 


17010906এ (গভীর রজনীতে )। এতে বড়ই উদ্দীপন করে॥ 
আর কি সুন্দর ব্যবস্থা করেছেন মহম্মদ-_রোজার একমাস উপবাস, 
তারপরই উৎসব । খালি হবিত্তি ভাল লাগবে না, তাই উৎসব চাই। 


মুসলমান ধর্মের এই কয়টি প্রধান করণীয়। পাঁচবার নামাজ» 
একমাস রোজা, হজ আর 7০9০7-965 (জাকাত ১: তাই সকলে 
রোজা করে। আজ সারা পৃথিবী জুড়ে ভক্তগণ আনন্দ করছে । খুব 
নিষ্ঠা এদের । নামাজের সময় হলে সব কাজ ছু'ড়ে ফেলে দেবে। 
গাড়োয়ান__সে গাড়ী থামিয়ে তার উপরই নামাজ করতে লেগে 
যাবে । কি সুন্দর ব্যবস্থ। ! 

মহম্মদ বলেছিলেন, ধনজন জীবন সব ঈশ্বরের জন্য উৎসর্গ কর। 
ঈশ্বরই সত্য, তাকে ডাক। তিনি ছাড়া অপর কাউকে ডাক! মিথ্যা । 
4৯151) 15 000১ 2170 0080 ৬1101) 0765 ০৪11 80020 
0951095 10110) 15 (91561109090. যে সকলের সেবা করে 
আল্ল। তাকে ভালবাসেন_-4১118]) 19595 00059 %%10 ৫০ ৪50০৫ 
(0 00191:5. আবার বলেছিলেন, তার শরণাগত হওয়াই শ্রেষ্ঠ 
ধর্ম-_176 5110 58010115 9011791% 10 0090, 1785 (12 099 
০1 16118109105. গীতার সারও তাই, “মামেকং শরণং ব্রজ__আমার 
শরণ গ্রহণ কর। ইহাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম। ঠাকুর তাই মহম্মদের ভাবে 
সাধন করেছিলেন। তখন ব্রাহ্মণ আনিয়ে পোলাউ প্রভৃতি ওদের 
মত রান্না করিয়ে সানকিতে খেতেন । ঈশ্বরের দর্শনাদিও হয়েছিল । 


এক ঈশ্বরকে নিয়েই নানাদেশে, নানাকালে, নানাভাবে আনন্দ 
করছে, সব লোক । এইট! বুঝলেই সব আপন হয়ে যায়। তখন পর 
আর কেহ থাকে না। তাই ঝগড়াও থাকে না । এই কথাটা বোঝাতে 
ঠাকুর এসেছেন, আর নানা পথ দিয়ে সাধন করেছেন। সব রাস্ত 
দিয়ে গিয়ে শেষে এক স্থানেই পৌছেছেন। তাই বললেন, যত মত, 
তত পথ; মত পথ। এই ভাব জগত্ময় ছড়িয়ে যাবে, তবে শান্তি 


কলিকাতা ১৮ই মেঃ ১৯২৩ খ্বঃ: ৪ জ্যোষ্ঠ ১৩৩০ শুক্রবার, শুক্র চতুর্থী । 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


ঠাকুর ঘ! বলেছেন সব মন্ত্র 
১ 

মনের দ্বিতল গৃহ । শ্রীন মেজেতে মাছুরে উপবিষ্ট, পূর্বান্তয। 
চারিদিকে বহু ভক্ত ও সাধু। আজ বেলুড় মঠ হইতে স্বামী 
অরূপানন্দ, ব্রজেশ্বরানন্দ, ব্রহ্মচারী রমেশ, সূর্য ও আর একজন 
আসিয়াছেন। ভবানীপুর হইতে একদল ভক্ত আসিলেন। আগড়- 
পাড়ার আশুবাবু আসিয়াছেন। তা ছাড়া নিত্যকার ভক্তগণ তো 
আছেনই। ছূর্গীপদ ও স্ুরপতি পরে আসিলেন। 

এখন অপরাহ পৌনে সাতটা, গ্রীষ্মকাল। ভজনের সন্বদ্ধে কথা 
উঠিয়াছে। 

শ্রীম (সাধুদের প্রতি )-_-সময় ঠিক করে জপধ্যান করতে 
বলতেন। যখনকার যেটি ঠিক সেই সময়ে সেটি করবই এমন 
রোক্‌ চাই। একজনকে বলেছিলেন, “সন্ধ্যার সময় জপধ্যান করৰি 
না, শেষে কি পরের ঘরের বউ ঝি টেনে বের করবি? কাশীপুর 
বাগানে ছিলেন-_মনুস্থ হয়ে তখন। তাই সন্ধ্যার সময় সব কাজ 
ফেলে তাকে ডাকা উচিত। বলতেন, খষিরা কত কষ্ট করে তবে 
তার দর্শন পেয়েছেন। সকালে আশ্রম থেকে বের হয়ে গভীর বনে 
চলে যেতেন--পাছে লোক এসে ভজনে ব্যাঘাত করে। আর 
সন্ধ্যায় ফিরে আসতেন । অত করে তবে দর্শন পেয়েছেন। এখন 
তাদের কথ। সব বেদমন্্ব। 

ঠাকুর যা বলেছেন তাও মন্ত্র_প্রত্যেকটি কথা মন্ত্র। মন্ত্র মানে 
ভগবান যা বলেন তাই। ঝি, মহাপুরুষ, অবতারাদির মুখ দিয়ে 
তিনি কথা! কন। তাই সব মন্ত্র এদেষ কথা। সংস্কতে হলেই 
কি শুধুমন্ত্র? বাংলায়ও হয় অপর ভাষায়ও হয়। “সবই তিনি 
হয়ে রয়েছেন_ _জীবজস্ত, চতুধিংশতি তন্ব' ঠাকুরের এই একটি মন্ত্র। 


8 শ্রীমদর্শন 


এটি আবার গায়ত্রীর সার। গায়ত্রী বেদের সার। দেবী ভাগবতেও 
এই কথা আছে। শুকদেব তপস্তা করছিলেন, তখন আকাশবাণী 
হলো-_তিনিই সব হয়ে রয়েছেন__সংসারে যা কিছু” । 

“মা আমায় এই অবস্থায় রেখেছেন তাই আছি--ভক্তি ভক্ত 
নিয়ে । আবার লীলা সম্বরণের কিছু পূর্বে বললেন, “আমিটা খুঁজে 
পাচ্ছি না, এখন সবই দেখছি তিনি | 

বৃদ্ধ ভক্ত (ভবানীপুরের)-_ তখনই বুঝতে পারলেন ইনি অবতার । 
এবার অপ্রকট হবেন । 

্রীম- না, না, আমরা কি বুঝতে পারি তাকে? আমাদের বুদ্ধি 
আর কতটুকু? এক সের ঘটিতে কি দশ সের ছধ ধরে? অতবড় 
উচ্চ অধিকারী অজুনি তিনিই বুঝতে পারলেন না। বলেছিলেন, 
অসিত, দেবল, ব্যাস প্রভৃতি খষিরা বলছেন, তুমি অবতার । আর 
তুমি নিজেও বলছে---্বয়খৈব ব্রবীষি মে। তাই বিশ্বাস হাচ্ছ 
তুমিই ঈশ্বর । অজুনিই যদি এই কথ! বলেন, আমরা কি? 

অবতারকে কেউ চিনতে পারে না_তিনি না চিনালে। তার 
কূপ! হলে ধরতে পারে, নচেৎ নয়। অবতারতত্ব এমনি রহস্থপূর্ণ । 
81) ৮/10 11001091019115--8, ০0101001560. 06118 ( ক্ষুদ্র- 
বুদ্ধি মানব )কি করে বুঝাবে তাকে? একি (০ 17105 ৮০ 
60121 10 00]1--11716 (1711055এর ( ছুয়ে ছুয়ে চাব-- 
জাগতিক বস্তর ) বিচার? তিনি 11001116 (অনন্ত), তাকে নিয়ে 
বিচার চলে ন।! 

শ্রীম (সকলের প্রতি) একজন জিজ্ঞেস করলেন ঠাকুরকে, 
-উপাঁয় কি? তৎক্ষণাৎ এক মুহুর্ত না ভেবে উত্তব করলেন, 
গুরুবাক্যে বিশ্বাস । এই আর একটি মহামন্ত্র। আর বললেন, 
'গুরুবাক্য কেমন? না, উত্তাল তরঙগ-বিক্ষোভিত সাগর, তাতে 
একজন হাবুডুবু খাচ্ছে; এমন সময় একটি ভেল। "পল । গুরুবাক্য 
সেই ভেঙ্গা। সংসার-সমুদ্রে একমাত্র তরণী। গুরুবাক্য ছাড়। 
আমাদের আর কি সম্বল আছে! গুরুবাক্যে বিশ্বাস চাই। 


ঠাকুর যা বলেছেন সব মন্ত্র ৫ 


( সহ্থাস্তে ) ঠাকুর বলেছিলেন, বৈগ্ঠ তিন রকম__উত্তম, মধ্যম ও 
অধম। অধম বৈদ্য ভিজিট (ফি) নিয়ে যায়__কেবল একখানা 
[01650111110 (ব্যবস্থাপত্র ) লিখে দিয়ে। মধ্যম বৈদ্ভ রোগীকে 
একটু বুঝিয়ে স্থজিয়ে বলে ওঁষধ-পথ্য খেতে। আর উত্তম বৈচ্, 
রোগীর বুকে হাটু গেড়ে বসে গঁষধধ খাওয়ায় । তেমনি গুরুও তিন 
রকম বলেছিলেন । অধম গুক মন্ত্র দিয়ে চলে গেল, আর খোজ 
নাই। মধ্যম গুক একট উপদেশ দেয়, ধ্যানজপ করতে, আরু 
উত্তম গুরু জোর করে করায়। ঠাকুর ছিলেন উত্তম গুরু, জোর করে৷ 
করাতেন সব। 

বৃদ্ধ ভক্ত--আচ্ছা মশায়, সদ্গুর কে? 

শ্রীম--“সৎ মানে যা নিত্য? আর অসৎ, যা ছদিনের জন্য । সেই 
নিত্য স্সিদনন্দই সদ্ঞক। তিনিই অবতার হয়ে আসেন গুরুরূপে। 

জনৈক ভক্ত-_-তা হলে 11901099 ( কুল ) গুরু ধার। আছেন, 
তারা কি? 

শ্রীম__হা, তাদেরও সেই সচ্চিদানন্দ ভগবানের রূপ মনে করতে 
হবে- ঠাকুর এই কথ। বলতেন । মনে করতে হবে তিনিই এর মুখ 
দিয়ে আমায় মন্ত্র দিচ্ছেন। “গুরুতে যে মানুষ-বুদ্ধি করে তার ছাই 
হবে? এই কথা বলেছিলেন। তাই গুকতে ঈশ্বর-বুদ্ধি করতে হয় । 

জনৈক ভক্ত__ আচ্ছা, গুরু যদ্রি অন্তায় কথ। বলেন? 

গ্রীম_-তার অন্যায় দেখতে নাই। তা দেখবো কেন? আমার 
কর্তব্য আমি করবো। 

অপর ভক্ত-_ আচ্ছা, গুরু যদি বলেন, কালী, কৃষ্ণ এসব ছেড়ে 
কেবল আমার পুজা কর, সেক্ষেত্রে কি করা উচিত? 

শ্রীম- হা, ঠাকুর আর একটি কথ। বলতেন, গুরু করতে হয় 
অনেক দেখে শুনে । একবার করলে আর ছাড়বার উপায় নাই। 
গুরু কি ধোপার কাপড়, দশ জায়গায় বদলা হবে-_-একবার এখানে 
একবার ওখানে? আর মন্ত্র নিতে হয় যখন গুরুতে ভগবদ বুদ্ধি 
আসে। দশজনে নিচ্ছে আমিও নিচ্ছি--ঙতে কিছুই হবে না। 


৫ শ্ীম-দর্শন 


নিষ্ঠা চাই ভিতরে। গুরুকে ঈশ্বর বলে যখন বোধ হবে তখন মন্ত্র 
নেওয়া যায়। একি দেখাদেখি নেবার ব্যাপার__ও নিচ্ছে তাই 
আমিও নিচ্ছি? 

অন্ত ভক্ত__মন্ত্র নেওয়া সম্বন্ধে ঠাকুর কি বলতেন ? 

প্রীম_কারুকে বলতেন, এখানে এলে-গেলেই হবে । কারুকে 
আবার জিহ্বায় লিখে দিতেন। কারুকে অন্ত উপায়ে বলে দিতেন। 
যাঁরা কুলগ্ররুর কাছ থেকে মন্ত্র নিয়েছে, তাদেরও দেখেছি বলতেন, 
এখানে এলে-গেলেই হবে । 

ঠাকুর একটি গল্প বলেছিলেন গুরুভক্তি সম্বন্ধে ( মিহিজাম 
প্রসঙ্গ দ্রষ্টব্য )। 

এ গল্পটিতে কি আছে? না, শিষ্য গরুতে ঈশ্বর-বুদ্ধি করেছিল । 
আর আপন কর্তব্য পালন করেছিল। তাই ভগবান তাকে দর্শন 
দিলেন। শিষ্য গুরুকে পর্যন্ত ঈশ্বর দর্শন করালেন। শিষ্য গুরু 
হলো। গুকুর দোষ দেখতে নেই। গুরু বলেছেন, জলে ডুবে 
মরতে, শিষ্য তাই করতে গেল। কেননা, গুরুতে যে ঈশ্বর- 
বুদ্ধি হয়েছিল। গুরুর আদেশ ঈশ্বরেরই আদেশ-__তাই জলে ডুবতে 
গিছলো। গুরুর দোষ দেখতে নেই । 


$ 


শ্রীম (সাধুদের প্রতি )__-অবতারকে দর্শন করলে ঈশ্বরকে দর্শন 
কর হলো--এই কথ! ঠাকুর বলেছিলেন। ক্রাই্টও তাই বলেছেন 
176 0026 1750) 59910. 1076 190) 5990 11677801161, 
প্‌ 800 119 [80100] 216 0176, কেন বলতেন, এখানে এলে- 
গেলেই হবে, _ন। তাকে দর্শন করলেই উদ্দীপন হবে। জপ-তপ 
করা কেন? ভগবানের উদ্দীপন হবে বলে। এখানে যে স্বয়ং 
ভগবান বসে আছেন। একেবারে সাক্ষাৎকার হয়ে যাচ্ছে। মানুষ 
হয়ে বসে আছেন। তাই বলতেন, এখানে এলে-গেলেই হবেঃ ' 
নিজেকে নিজেই জানতেন । 


ঠাকুর যা বলেছেন সব মনত ৫৭ 


( সহাস্তে ) হাজরা একদিন মাল। জপছে। ঠাকুর মালাটি চেয়ে 
নিলেন তারপর ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। আর বললেন, এখানে বসেও 
মালা জপ' | মানে, মাল! জপার উদ্দেশ্য যা-ভগবান দর্শন, এখানে 
একেবারেই তা হয়ে যাচ্ডে। জণপের প্রয়োজন আর কি তা হলে। 

একজন ভক্ত এসে এক দৃষ্টিতে চোখে চোখে চেয়ে থাকতেন । 
ভক্তটি চলে গেলে অন্যদের বলতেন, “সবটা মন যদি কুড়িয়ে এখানে 
দিলে, তা হলে আর বাকী রইলো কি? অর্থাৎ “যার উদ্দেশ্যে সাধন 
ভজন তিনি যে আমি।” একজন ভক্তকে দিয়ে অপর একজন ভক্তের 
নিকট স্বাদ পাঠালেন, “ওকে বলে এসো_ আমাকে ধ্যান করলেই 
হবেঃ আর কিছু করতে হবে না)” রাত্রিতে মার কাছে বলছেন, 
“আচ্ছা, মা, ওকে এই কথা বলে পাঠিয়ে অন্ঠায় করেছি কি? আমি 
তো দেখছি মা তুমিই সব হয়ে রয়েছ__পঞ্চভূত মন বুদ্ধি চিত্ত 
অহংকার, চতুধিংশতি তত্ব সবই তুমি” । নিজেকে নিজে জানতেন 
তাই এ কথা। ঈশ্বর ছাড়া একথ! বলার কার সাহস আছে? কে 
চিনবে তাকে, নিজেকে নিজে না চেনালে ? 

জনৈক ভক্ত-__মবতারে ঈশ্বর-বুদ্ধি না এলে কি হবে? 

শ্রীম-ঠাকুর বলতেন, লঙ্কা না জেনে খেলেও ঝাল লাগবে। 
তাকে না চিনলেও দর্শনের আনন্দ যাবে কোথায়! 

স্বামী অরূপানন্দ__-তাকে দেখে যে আনন্দ হয়েছে লো: র। এখন 
লাখ ৫9501119010 ( বর্ণনা ) দিয়েও তার এক কণা পাওয়া যায় না। 

ভ্রীম - ( অন্যমনস্কভাবে ) তা আর বলতে ! 

একজন ভক্ত-_গৃহস্থ ভক্তদের সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করতেন ? 

শ্রীম- একদিন ছোকরারা সব বসে। তার মধ্ে একজন 
বিয়ে করে ফেলেছে । তাকে লক্ষ্য করে বলছেন, “তার জন্তেই 
ভাবনা বেশী, তুই বিয়ে করে ফেলেছিস!” ওদের জন্য তত নয়। 
মানে, বিয়ে করলে 1190160. ০01001$. //৪ (সমস্যা জটিল ) 
হয়ে গেল, তাই তাদের জন্য ঈশ্বরের ভাবনা বেশী। মোট মাথায় 
করে চঙগতে হচ্ছে বলে। 


৫৮ শ্রীম-দর্শন 


অপর ভক্ত -বিয়ে করে ফে.লছে শুনলে কষ্ট পেতেন? 

প্রীম--তা আর পাবেন না? বলতেন, বিয়ে করা যে জসন্ত 
অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করা । 

জনৈক ভক্ত-_বেশী প্রকাশ হলেই চলে যান, তাই কি গোপনে 
থাকতে চাইতেন? 

প্রীম_ হা, কিন্তু অন্তরঙজদের সঙ্গে স্বতন্ত্র ব্যবহার । তাদের জন্য 
ব্যাকুল থাকতেন, ডেকে ডেকে আনাতেন-_তাদের কাছে 
নিজেকে প্রকাশ করতেন । 

সুর্য ব্রহ্মচারী _জপ-ধ্যানের কথা কিরূপ বলতেন ? 

শ্রীম-জপের কথা-_ মন্ত্র পেলে জপ করতে বলতেন। ধ্যানের 
কথ। খুব করে বলতেন। 

অপর ব্রহ্মচারী_-তিনি নিজে বলেছেন একথা, “আমাকে ধ্যান 
করলেই হবে? ? 

শ্রীম-হা, অনেকবার। কতবার বলেছেন «আমাকে ধ্যান 
করলেই হবে" । দেখতে পেতেন কি না! নিজেকে । গর্ভধারিণীর 
অন্তর্জলীর সময় ৰকুলতলা'র ঘাঁটে পায়ে ধরে কেঁদে বলেছিলেন, 
“মা ভুমি কে গোঃ আমায় গর্ভে ধরেছো? ? ' 

বৃদ্ধ ভক্ত--নিজেকে নিজে জানতেন যদি, তাহলে কাদলেন কেন 
পা। ধরে, “মা তুমি কে গো” লে? 

শ্রীম-- নিজেকে পূর্ণব্হ্ম নারায়ণ বলে জানতেন । তাই বলছেন, 
তুমি কে মা আমায় গর্ভে ধারণ করেছে? ? তিনি কি আর ০০1)- 
[816 ( তৃলনা ) করছেন? বলছেন, তুমি সাধারণ মা নও। কেন, 
না, অবতারকে পেটে ধারণ করেছেন যে ! 

গ্রীম (ভক্তদের প্রতি)--[76 77810610715 ৪0) 01156 01 
(116 9৬11 2700 010 (106 ৪০9০৫, ৪100 9910096, 1811) 01) 
01০ 1050 27৫ 017 (116 07150. ক্রাই& বলেছিলেন, স্তর্য যেমন 
সকলকে সমভাবে কিরণ দান করেন, মেঘ যেমন বারিবর্ষণ করেন, 
তেমনি তিনি । তার কপ সকলের উপর সমান, অধাচিত। তাতে 


ঠাকুর যা বলেছেন সব মন্ত ৫৯ 


কি আর অমুককে ভালবাসবো, অমুককে না, তা ছিল? সকলকে 
ভালবাসতেন, সকলের জন্ত ভাবতেন । এদিকে সাধারণ ব্রাহ্মমমাজে 
যেতেন, আবার নববিধানেও যেতেন, আবার আদি সমাজে । 
সহজিয়া, করঙাভজ। এদেরও বাদ দেন নি। বৈষ্ণব, শাক্ত প্রভৃতি 
সমভাবে তার ভালবাসা লাভ করেছে। মুদলমান, ক্রিশ্চিয়ান 
ভক্তগণকেও ভালবাসতেন একই ভাবে । রমসিকের উপরও কৃপা 
সমভাবে বধিত হয়েছিল। কেন যেতেন নানা ভক্তদের কাছে? 
তারা যে ঈশ্বরকে ভাকেন। একবার একজন ভক্তের নিকট গিয়ে 
উপস্থিত হলেন। ভক্ত অপ্রস্তরত, বললেন, “কোথায় আমি যাব, না 
আপনি এয়েছেন! ঠাকুর হেসে বলেন, "ছু'চও কখনো। কখনো! 
চুম্বককে টানে 1, কেন এরূপ আচরণ-_সমদর্শন যে তিনি । 

স্বামী অবপানন্দ_-মা বলতেন, “এমন আনন্দময় পুরুষ আর 
কোথাও দেখি নি, যেন পাঁচ বছরের বালক। এমন কি আর হয়? 

শ্রীম (সহান্তে )-_হা। কেশব সেনের ওখানে খেয়ে এসেছেন । 
আমাদের বলছেন কাউকে বলে না, তাহলে কালীঘরে ঢুকতে 
দেবে না। পরের দিন দেখলাম, খাজাঞ্চী যাচ্ছে কাছ দিয়ে। 
ঠাকুর নিজেই বলতে লাগলেন, “দখ, কাল কেশব সেনের ওখানে 
গিছলাম। খুব খাওয়ালে । তা ধোপ। কি নাপিত খাইয়েছে তা 
জানি না। আচ্ছা, এতে আমার কিছু হানি হলে? খাং কী হেসে 
বললেন, “তাতে কি হয়েছে, আপনার কিছুতেই দোষ নেই । কেমন 
বালক স্মভাব। 

( সহা্য ) কেশব সেনের ওখানে যেতেন বলে কাণ্তেন বড় রাগ 
করতেন। কেশব সেন মেয়ে বিয়ে দিয়েছেন কুচবিহারে, বিলেত 
গিছলেন, কাণ্তেন এই জগ্ত পছন্দ করতেন না। রোজ বলেন, তা 
একদিন এমন জবাব দিলেন যে, মুখ একেবারে বন্ধ হয়ে গেল। 
বলেছিলেন, “তুমি কেন যাও লাটসাহেবের কাছে হ্যাগ্ডশেক করতে ? 
তুমি টাকার জন্য যেতে পার, আর হরিনামের জন্য গেলেই যত 
দোষ! কাণ্তেন একেবারে টচুপ। ইনি নেপালের রাজপ্রতিনিধি। 


“৯ শ্রীম-্দ্শন 


ঠাকুর খুব ভালবালতেন। ইনি বলতেন, 'বাঙ্গালীগুলে কি বোকা! 
-"কাছে মানিক (শ্রীরামকৃষ্ণ) রয়েছে, টিনলে না মানিক না 
হলে কি মানিক চিনতে পারে? 

ঠাকুরের ভাব, কুলগাছে কাটা থ| "প্‌ আমার তা দেখার 
দরকার কি? কুল পেড়ে (হাস্ত অভিনয় করিয়া মুখে দেওয়া) 
কুল খেতে এসেছি, কুল খাব। 

শ্রী (ভক্তদের প্রতি )-_ঠাকুরের ভাবন! জগতের জন্য । তিনি 
এসেছিলেন সকল জীবের জন্ত ৷ ( সহাস্তে ) ব্রাহ্ম সমাজেব দলটল 
দেখে 71) ( ঠাট্টা ) করে বলতেন, “আচ্ছা, দলটল কোথায় থাকে-_- 
গেঁড়ে পুকুরে, না ?' নদী, সাগর এসবে থাকতে পারে না। ইঙ্গিত 
করেছিলেন, “আমি সাগর, আমাতে দল নেই । 

আহা, তিনি-বই কি আর আমাদের উপায় আছে? কত 
ভাবতেন, পু মারাটি পর্যন্ত শিখিয়েছিলেন। মিহিজামে দেখতুম 
ছাগলগুলে! বাচ্চাকে ঢু মার! শেখাচ্ছে__মাথা উঁচু করে। আত্মরক্ষা 
কি করে করবে তা শেখাচ্ছে। ঠাঁকুরও ভক্তদের আত্মরক্ষা করতে 
শিখিয়েছিলেন। নূতন ব্রহ্মচারী যারা সন্ন্যাস নেবে, তাদের কথায় 
বলতেন, তার! স্ত্রীলোকের চিত্রপট পর্যন্ত দেখবে না। গুহীদের 
খলতেন, 'এক বিছানায় শোবে না।” অস্তরঙ্গদের এমনি করে 
শেখাতেন-- মায়ের মত। তারা পালন করলে অপরে শিখবে । 

৩ 

জনৈক ভত্ত-_ঠাঁকুর চলে গেলে, মায়ের কি অবস্থা হলো? 

শ্রীম--যখন ঠাকুরের দেহ গেল, মা বললেন, এই তার মায়া দেহ 
চলে গেল। চিন্ময় দেহ নিত্য বিরাজমান । সেহান্তে) একবার হৃদয় 
মুখুয্যে বললেন, “মামী মামাকে তুমি বাবা বললে, পাচ সের সন্দেশ 
খাওয়াব। মা বললেন, “বাবা, তোমায় সন্দেশ খাওয়াতে হবে না। 
আমি ওমনি বলছি, “তিনি আমার বাপ, মা, গুরু, সখা, পতি--সব 
তিনি। সব অবস্থায়ই পেয়েছিলেন কিন।। কি বিশ্বাস মায়ের ! 

জনৈক ভক্ত মাকে নাকি তিনি পূজা! করেছিলেন? 


ঠাকুর যা বলেছেন সব ম্ ৬১, 

জ্রীম_-হা।' 

স্বামী অরূপানন্দ-আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম মাকে । তিনি 
বললেন, ফলহারিণী পুজার দিন হয়েছিল । যেখানে, এখন গঙ্গীজলের 
জালাট1 আছে ঠাকুরের ঘরে, সেইখানে আসন হয়েছিল। একজন 
যোগাড় করে দিয়েছিল। ঠাকুর কাপড় পরিয়ে দিয়েছিলেন, পায়ে 
আলতা পর্ষন্ত দিয়ে দিছলেন। 

বুদ্ধ ভক্ত--মায়ের লজ্জা! হলে] না? 

প্রীম তিনি যে ভাবে ছিলেন । তার কি বাহাজ্ঞান ছিল ? 

স্বামী অবপানন্দ-- এ কথাও জিজ্ঞাসা করেছিলাম। মা বললেন, 
“আমার বান্তজ্ঞান ছিল না। যখন জ্ঞান হলো তখন মনে মনে 
নমস্কার করলুম ।' 

এই কথ শুনিয়া শ্রীম ছুইবাব জিহ্বাদ্াবা আবেগসচক ধ্বনি 
করিতে লাগিলেন । 

প্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_মায়ের তখন উনিশ বছর বয়েস । 
1872-তে পুজা *য়েছিল। পঞ্চাশ বছর হয়ে গেল। 

স্বামী অবপানন্দ--মায়ের তখন ষোল বছর। 

শ্রীম-+না, বিপোর্ট পেতে তোমার ভুল হয়েছে । উনিশ বছর 
ছিল। 

জনৈক ভক্ত-_ঠাকুর আব মায়েতে কথ। কইতে দেখে. " খাবার 
দিয়ে যেতেন যখন? 

গ্রীম_-কখন কখন ওদিকে গেলে নবতেব ওখানে দাড়িয়ে কথ। 
কইতেন দেখা যেতো । মার সঙ্গে গোলাপ মা, যোগীন মা, গৌর মা, 
এঁরা সব থাকতেন। বিন্দে ঝি মাঝে মাঝে আসতো-_ঠিকামত 
ছিল। সাবির মা! থাকতা। এইটুকু ঘর এতগুলি লোক। আবার 
এর মধ্যেই সব জিনিসপত্র রয়েছে । 

শ্বামী অরূপানন্দ --ম। বলতেন, এ ঘ. ঈ জিয়ান মাছ থাকতে। 
ঠাকুরের জন্য । তার কলকল শব্ধ হতো । মা দোতালার সি ড়িতে 
বসে জপ করতেন। ফযোড়শীপুজার দিনে কাপড় পরানোর কথ 


০২ শ্ীম-দর্শন 


উল্লেখ করে পরে লক্ষমীদিদি ঠাট্টা করে মাকে বলতেন, “তোমার 
'লঙ্জ| হলো না, ওটি কেমন করে করালে পিকে দিয়ে"? 
নবাগত ভক্ত _সাধন ভজনের কথায় কি বলতেন? 

' শ্ত্রীম--একদ্রিন একটি ভক্ত কতকগুলি ছোলা নিয়ে যাচ্ছে জপের 
সংখ্যা রাখবে বলে। একশ আট হবে আর একটি আলাদ1 করে 
রাখবে । দেখে, ঠাকুর ছোলাগুলি চেয়ে /নঞপ গেলেন। আর 
বললেন, “একি, এতে যে অহংকার হবে, কি আমি এত জপ করেছি! 
তার চাইতে বসে বসে খুব জপ কর। ছোলাগুলি বরং আমায় 
দিয়ে দাও রেধে খেয়ে ফেলবো? (সকলের হাস্ত )। খুব জপধ্যান 
করতে বলতেন । 

অহঙ্কার হবে বলে বেশী তীর্থ দর্শন করতেও বলতেন না। 
পিজ্ঞানা করতেন, “কাশী বৃন্দাবন হয়েছো তো? তাহলেই হলো-- 
একটি জ্ঞানের আর একটি ভক্তির স্থান। বেশী করলে গল্প করবে 
আমি এই করেছি, আমি সেই করেছি । কত করে রক্ষা করতেন। 

যছু মল্লিকের বাড়ীতে বড় সভা--অনেক লোক। কেশববাবুকে 
ঠাকুর জিজ্ঞস। করছেন, “বল, আমার কতখানি (জ্ঞানভক্তি) হয়েছে, 
ওজন বল।' বার বার বলায় কেশববাবু সংশয়চিত্তে বললেন, 
“ষোল মানা” । তখনই ঠাকুর বললেন, “না তোমার কথায় বিশ্বাস 
হয় না, তুমি নাম যশ, দেহ-ম্খ নিয়ে আছ। নারদ, শুকদেব বললে 
বরং বিশ্বাস হতো ।” দেখুন, জগতে ধাকে মানছে সেই কেশববাবুর 
কথাই নিলেন না। আর সাধারণ লোকের কথায় - [01019] 
810018059-এর কি মূল্য আছে! লোক পোক। তাকে চিনবার 
সাধ্য কার? নিজেকে নিজেই চিনেছিলেন। 

সর্বদ সমাধিস্থ পুরুষ । সবই মা-_সর্বদা মা মা। সীতার কথ! 
বলে নিজের অবস্থার ইঙ্গিত করতেন। সীতা লঙ্কায় রয়েছেন 
বন্দিনী। হন্ুুমাদ দেখে এসে বললেন রামকে, যম আনাগোন' 
করছে ।” রামের চিন্তায় বাহাজ্ঞান লুপ্ত হয়ে গেছে-_প্রায় মড়ার মত। 
তাই যম আসা-যাওয়া করছে। যম তো সুক্মস শরীর নেয়--তা যে 


ঠাকুর যা বলেছেন সব মন্ত্র ৬৩ 


রামের চিন্তায় নিমগ্ন । এখন যম কি আর নেয়? তাই আসা যাওয় 
করছে। ঠাকুরের অবস্থাও তাই-_মা ছাড়া কিছু জানতেন না । 

জনৈক ভক্ত-_কি ভাবে তার চিন্তা করা উচিত? 

শ্রীম_-যে কোনও ভাঁবে করলেই হবে__রূপ, লীলা মহাবাক্য। 
চিন্তা না জেনে করলেও উদ্দীপন হবে। মণ্ৰ্দ্রে ডাক্তারের কথায় 
বলতেন, “একে জপধ্যান কর, একথা বললে শুনবে না ইংরেজী পড়া 
লোক যে। তার দ্বারা অন্য ভাবে চিন্তা করিয়ে নিতেন। মহেন্দ্র 
বাবু বলেছিলেন, “কাল রাত্রিতে আমার নিদ্রা হয় নি। শুধু ভয় 
হতে লাগলো, ঠাণ্ডা না লেগে যায়_জানালা সব খোল!।” কাশীপুর 
বাগানে ঠাকুর তখন অনুস্থ। তার চিন্তায়ই তো নিদ্রা হয় নি! 
একে দিয়ে এই ভাবে চিন্তা করিয়ে নিতেন। 

ভক্ত-_ ঠাকুরকে স্পর্শ করলে নাকি ভাব হতো? 

শ্রীম_হতো, তবে সকলের নয়। শুদ্ধসত্ব যার তাদের হতো । 
যাদের মন শুদ্ধ নয় তাদের হতো না। কিন্তু দেখলেই উদ্দীপন 
হতো। 

এখন রাত্রি প্রায় নয়টা । শ্রীম অরূপানন্দের হাতে জয়রামবাটির 
মাতৃমন্ৰির প্রতিষ্ঠা উৎসবের বিবরণী দিয়া বলিলেন, “উদ্বোধনে 
প্রকাশ হলে বহুলোকের কল্যাণ হবে।” ভক্তগণ সঙ্গে শ্রীম 
গাহিতেছেন--জয় জয় রামকুঞ্চ নাম, গাওগে।, 


কলিকাতা, ১৯শে মে ১৯২৩ খঃ ) ৫ই জোষ্ঠ, ১৩৩০ শনিবার, গুরু পঞ্চমী । 


সপ্তম অধ্যায় 
ক্যাণ্টের 'অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয়* শ্রীরামকৃষ্ণের প্রত্যক্ষ 
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মিহিজামে শ্রীমর স্বাস্থ্যের বেশ উন্নতি হইগাহিল। কলিকাতার 
জলবায়ুতে আবার খারাপ হইতেছে । তিন চার দিন হয় সি 
হইয়াছে-গলার স্বর মোটা। তথাপি দোতালায় বসিবার ঘরে 
ভক্তসঙ্গে বসিয়। আছেন । এখন বেল! প্রায় ৬টা। শুকলাল, ডাক্তার, 
বিনয়, ছোট জিতেন ও নলিনী, আর জগবন্ধু রহিয়াছেন। একটি 
নৃতন তক্ত আসিয়াছেন, বয়স ত্রিশের উপর। তাহার সহিত কথ 
কহিতেছেন। 

শ্রীম (নবাগতের প্রতি )-- মরুভূমিতে যেমন ওয়েসিস্‌ মেরুগ্ভান) 
তেমনি সংসারে সাধুসঙ্গ । মকঠমিতে তৃষ্ণা হয়ে লোক ছটফট 
করে, আর সম্মুখে ওয়েসিস্‌ দেখে তাতে গিয়ে আশ্রয় নেয়, খন 
প্রাণ বৰাচে। সেইরূপ সংসারের যাতনায় অস্থির হয়ে লোক 
সাধুসঙ্গরূপ ওয়েসিসে আশ্রয় নেয়। 

শ্বীম ( নবাগতের প্রতি )_জিওগ্রাফি (ভূগোল) পড়েছেন 
তো ?--ও-এএস্‌-আই-এস্‌। মকভূমিতে ওয়েসিস্‌ দেখলে কি করে 
লোকে? 

নবাগত--তাতে আশ্রয় নেয়। 

শ্রীম (সঙ্গে সঙ্গে) তাতে আশ্রয় নেয়। নানিলে কি হয়? 
মরে যায় 

ভক্ত--মরে যায়। 

শ্রীম-_সেইরূপ সংসারের ওয়েসিস. সাধুনজে আশ্রয় না নিলে 
মরে যায়। ৃ 

এতক্ষণে যোগেন, শাস্তি, অমৃত, বড় অমূল্য, সুখেন্দু, স্বুরপতি ও 
গদাধর আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। গোয়াজন্দ হইতে একটি ভক্ত 
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আসিয়াছেন। শ্রীমূর শরীর অসুস্থ, তাই “কথামৃত” পাঠ করিতে। 
বলিলেন। 

ছোট নলিনী পড়িতেছেন--প্রহলাদ বালকের ন্যায় স্তব করিলেন। 
ভক্তবৎসল নৃসিংহ স্নেহে গা চাটিতেছেন। 

শ্রীম_ভক্ত এমন প্রিয়। বৃসিংহের রুদ্র মূতি দেখে দেবগণ 
ভীত। সকলে পরামর্শ করে তার অতি প্রিয় ভক্ত প্রহলাদকে সম্মুখে 
পাঠিয়ে দিলেন। ভগবান বাংসল্যে তার গা চাটতে লাগলেন । 
তখন জগৎ শান্ত হলো । তাই ঠাকুর বলতেন, ভক্ত আর 
ভগবান এক। 

পাঠ চলিতেছে। ঠাকুর মণিকে বলিতেছেন- লজ্জা হয় ন! 
ছেলেমেয়ে হয়ে গেছে আবার স্ত্রীসঙ্গ ? ঘ্বণা করে না পশুদের মত 
ব্যবহার? নাল, রক্ত, মল-মূত্র এসব ঘ্বণা করে না? যে ভগবানের 
পাদপদ্ন চিস্ত। করে, তার পরম সুন্দরী স্ত্রী চিতাভস্ম বলে বোধ হয়। 
যে শরীর থাকবে না_-যার ভিতর কৃমি, ক্রেদ, শ্লেম্মা, যত প্রকার 
অপবিত্র জিনিস--েই শরীর নিয়ে আনন্দ--লজ্জ। হয় ন1 1". 

জ্রীম_ গুরু কৃপ। ব্যতীত এই কাম ক্রোধাদি জয় করা অসম্ভব । 
শুন্যে চলা যেমন অসম্ভব, তেমনি অসম্ভব। তার কৃপা হলে, ভক্তি 
লাভ হলে, হয়। তিনি বলতেন, চুন দিলে যেমন জোক খসে পড়ে 
যায়, তেমনি ভক্তি হলে ওসব চলে যায়। তার প্রেমের একবিন্ু 
পেলে কামিনী কাঞ্চন তুচ্ছ হয়ে যায়। 

পাঠক পড়িতেছেন_কিন্ত সংসারী লোকদের সর্বদা সাধুসঙ্গ 
দরকার । সকলেরই দরকার ; সন্গ্যাসীরও দরকার । তবে সংসারীদের 
বিশেষতঃ । রোগ লেগেই আছে, কামিনী কাঞ্চনের মধ্যে সর্ব! 
থাকতে হয়। 

শ্রীম_সাধুসঙ্গ বই উপায় নেই। এই একটিতে বাকী সব ঠিক 
করেদেয়। শাস্ত্র পড়বে_-তার অর্থ বোধ হবে নাঃ সাধুসঙ্গ ন। 
করলে। সাধুসঙ্গ করলে তপস্ত। করার ইচ্ছা হয়, তখন ধারণা হয় ॥ 
অনেকে শান্তর কিনে নিজে নিজে পড়ে, কিন্তু ধারণা হয় না তাতে। 

ভ্রীম (২)--৫ 


ও শ্রীম-দর্শন 


45900688610. ( একাগ্রতা ) কোথায়? সাধুসঙ্গ করলে এ-টি 
হ্ুয়। ( ভক্তদের প্রতি ) এই যে আপনারা মঠে যাচ্ছেন, সাধুসঙ্গ 
করছেন, এতে হাজার শাস্ত্র পড়ার কাজ হয়ে যাচ্ছে। 


ঠাকুর বলেছেন, “কামিনী কাঞ্চনই মায়।। এতে যোগত্রষ্ট করে, 
মন স্বভাবতঃ কামিনী কাঞ্চনে যায়। এ-টি মহাব্যাধি। কিন্তু ওষধ 
খেলে আরাম হয়। ওঁষধ সাধুসঙ্গ আর প্রার্থনা-_নির্জনে গোপনে 
ব্যাকুল হয়ে প্রার্থন|। 


শুধু পড়ে কিছু হয় না-_সাধন না করলে। সাধুসঙ্গ করলে 
সাধন করবার ইচ্ছ! হয়; সাধু" সাধন করেন তাই দেখে। যার! 
ধনী অথচ ভক্তিমান, বুঝতৈ হবে পূর্বজন্মে সাধন করতে করতে ভোগ- 
বাসনা আসায় যোগত্রষ্ট হয়ে পড়েছিল। তাই এ জীবনে বাকী 
ভোগটা হয়ে গেলেই শাস্তি । 


পাঠক পুনরায় পড়িলেন_-মণি একটু বেদান্ত দেখিয়াছেন। 
আবার বেদাস্তের অস্ফুট প্রতিধ্বনি ক্যান্ট, হেগেল প্রভৃতি জার্মান 
পণ্ডিতদের বিচার একটু পড়িয়াছেন |... 

শ্রীম ( সহান্তে )-্যাকে ক্যান্ট বলেন, 1010%77 2৫ 
0111010%/8016 (অজ্ঞাত ও অজ্দ্েয় ) তাকেই ঠাকুর দর্শন করেছেন। 
আবার একঘর লোকের সামনে প্রতিজ্ঞা করে বলেছেন, “মাইরী বলছি, 
মা এয়েছেন।” এই বুদ্ধি দিয়ে জানতে গেলে এ পর্যস্ত। কিন্ত 
তিনি শুদ্ধ বুদ্ধি ও শুদ্ধ মনের গোচর। যেখানে খষিরা ছেড়েছেন, 
আর সাধন আরম্ভ করেছেন, সেখান পর্ষস্ত ওর! (ক্যাণ্টাদি ) মাত্র 
পৌছেছেন। এখনও সাধনের সংবাদ জানেন না । সাধনের অবস্থায় 
সব ছেড়ে যেতে হয়__নেতি নেতি”। ছাদে উঠলে দেখা যায়--যে 
ইট শুরকি দিয়ে ছাদ হয়েছে তাতেই পিঁড়িও হয়েছে । তাকে দর্শনের 
পর বোঝ। যায় তিনিই জীবজগৎ হয়ে রয়েছেন। কিন্ত সাধনের 
অবস্থায়, “নেতি নেতি?। 


রাত্রি ৯ট1। শুীমর শরীর অনুস্থ। ভক্তগণ প্রায় সকলে চলিয়া 
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গিয়াছেন। কয়েকজন মাত্র আছেন। বড় অমূল্য শ্রীমর নিকট 
নিজের ছঃখ নিবেদন করিতেছেন। 

বড় অমূল্য ( বিনীতভাবে )--মনট! এমন হয় কেন ?--কখনও 
উপরে উঠে গেল, কখনও নীচে নেবে যায়? 

শ্রীম (কোমল স্বরে) গিরিশ ঘোষও ঠাকুরকে এ কথা 
বলেছিলেন । ঠাকুর উত্তর করলেন, “সংসারে থাকলে তরঙ্গ উঠবেই।” 
তাই তফাতে থাকতে চেষ্টা করা উচিত। এক বোতল মদ খেয়ে 
মাতাল হলাম কেন, এ প্রশ্ন বাতুলতা । তাই নির্জনে অনেক দিন 
থেকে গুড়ি মোট করে এসে সংসার করলে দোষ নেই। জ্ঞানভক্তি 
লাভ করে সংসারে থাকা। তখন ভয় কিছু কম, কিন্তু ভয় 
থাকে । তবে যদি তিনি 0859 ( মোকদ্দম] ) (976 80 ( গ্রহণ ) 
কবেন তন আর ভয় থাকে না। তাব ইচ্ছা! হলে তিনি জ্ঞানীদের 
সংসারেও রাখতে পারেন । তাব দর্শনের পর, বেচালে পা পড়ে না। 
তাই যতদিন ন। তার দর্শন হয়েছে, ততদিন সাধুসঙ্গ, মাঝে মাঝে 
নির্জন বাস, মার কেদে কেঁদে প্রার্থনা করতে হয়। শরণাগত 
হয়ে থাক । | 

পাণ্ডবদের এত বিপদ কিন্তু ভগবান সঙ্গে সঙ্গে। কেন? না, 
তাবা যে তার শবণাগত। তিনি তাদেব ভার নিয়েছেন। সকলেরই 
ভাব তিনি নিয়েছেন। তিনি স্য্টি করেছেন কিনা--তু বল আর 
নাই বল। তার 19০৮০ €( কর্তব্য ) সকলকে দেখা । তবে 
তুমি যদি শাস্তি চাও, অভয় হতে চাও-_তার শরণাগত হও। এছাড়। 
পথ নাই। “তত প্রসাদাৎ পরাং শাস্তিং-_তার কপাতে কেবল শাস্তি 
লাভ হয়। 

শ্্রীম ( অমূল্যর প্রতি )---গড়ের মাঠে ঠাকুরকে নিয়ে গিছলেন 
ভক্তুরা। বড় সারকাস. এয়েছিল, তাই দেখাতে । একটা রিং-এর 
ভিতর দিয়ে বায়ুবেগে একটা ঘোড়া ছুট.২। একটি মেম্‌ এই চলস্ত 
ঘোড়ার উপর লাফ দিয়ে উঠে পড়ছে আর একপায়ে ঈ্লাড়িয়ে আছে। 
ঘোড়া বেদম ছুটছে। আশ্চর্য মনে হয় দেখলে। বাইরে এসে 


৬৮ শ্রীয-দর্শন 


ঠাকুর ভক্তদের বলেছিলেন, 'এই বিবি কত সাধনা করে তবে এক 
পায়ে চড়তে শিখেছে । সেইরূপ আগে যারা সাধন করে, তপস্ত। 
ক'রে জ্ঞানভক্তি লাভ ক'রে সংসারে থাকে, তাদের পড়বার ভয় 
থাকে না তত। তাই তাকে আপনার করে সংসারে থাক।। 
ভাকে বল।' 

বড় অমূল্য---াকে তো! ডাকছি। প্রাণ থেকে কি মুখ থেকে” 
বুঝতে পারছি না। 

শ্রীম-_এরও কষ্টিপাথর সাধুসঙ্গ। সাধুসঙ্গ করলে, বোঝা যায় 
আন্তরিক, কি কি। সাধুসঙ্গ চাই--সাধুসঙ্গ একমাত্র ওষধ। 


গে মেঃ ১৯২৩ 


্‌ 


গ্রীষ্মকাল। মর্টন স্কুল, দোতলার পশ্চিমের বারান্দা । অপরাহু 
সাড়ে ছয়টা । শ্রীম ঈাড়াইয়া৷ আছেন, রাস্তায় লোক চলাচল দর্শন 
করিতেছেন। স্ুখেন্দুঃ শাস্তি, যোগেন, শুকলাল ও জগবন্ধুও সঙ্গে 
ধাড়াইয়। আছেন। নিবিষ্ট চিত্তে জনতা দর্শন করিতেছেন । কিয়ৎ 
কাল পরে শ্বগতঃ বলিতেছেন, “বিকারের রোগী, বিকারের রোগীর 
কিছুই ভাল লাগছে না+4 ইহ যেন শ্রীম-র ভাবসাগরের একটি লহরী। 
ক্ষণকাল মধ্যে ম্ত হইয়া দাশরথি রায়ের গান ধরিলেন_-একি 
বিকার শঙ্করী পেয়ে চরণতরী । গান গাহিতে গাহিতে ঘরে আসিয়া 
ভক্ত সঙ্গে বসিয়াছেন। এইবার কথ। কহিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )- আজকাল বড্ড ০1791)০6 (স্থযোগ )। 
যার! বিয়ে করে নি, ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল আর অন্যের চাকর নয় 
তাদের বড্ড 0108009 (সুযোগ )। ঠাকুর কতবার বলেছেন 
অন্তরজদের, «যে আমার চিন্তা করবে সে আমার এই্বর্য লাভ করবে 
পিতার এশ্বর্ধ যেমন পুত্র লাভ করে। যার! বিয়ে করে নি, তারা। ' 
ইচ্ছা করলে অনায়াসে এই এশ্বর্ষের মালিক হতে পারে। যার! 
বছদিন থেকে বিষয় ঘেঁটে ঘেটে আসছে তার। বিকারের রোগী, কিছুই 


ক্যান্টের "অজ্ঞাত ও অজ্জেয়? শ্রীরামকৃষেের প্রত্যক্ষ ৬৯ 


ভাল লাগে না। ভোগ বাসনায় ডুবে রয়েছে, তাই সব আলুনী 
লাগছে। 


সন্ধ্যা হইয়াছে । এতক্ষণে ডাক্তার, বিনয়, রাখাল ও মনোরঞ্রন 
আসিয়াছেন। ভক্ত সঙ্গে শ্রীম দেড় ঘণ্টা ধ্যান করিলেন। তারপর 
ভক্তগণ সমস্বরে গাহিতে লাগিলেন, «এসেছে নূতন মানুষ দেখবি যদি 
আয় চলে । রাখাল গাহিতেছেন, “রামকৃষ্চ চরণ-সরোজে মজরে 
মন-মধুপ মোর? । ভজন সমাপ্ত হইল। বড় জিতেন ও বিরিঞ্ি 
কবিরাজ গৃহে প্রবেশ করিলেন। 


শ্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি )__শুনছেন জিতেন বাবু, যারা বিয়ে 
করে নি আর ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল, তাদের বড 01781109 (সুযোগ)। 
অনেকে আছে বিয়ে করে নি- তা সব অন্যরকম | তাহলে হবে না 
ব্যাকুন ২৩ চাই। যদি কেউ ইচ্ছা করে, এই অতুল এশ্বর্ষের 
মালিক হতে পারে। যারা অনেক দিন থেকে বিষয় ভোগ করে 
আসছে তার বিকারের রোগী হয়ে গেছে, প্রলাপ করে, কিছুই ভাল 
লাগে না। এক ঘর ভর! মিষ্টি, ভাল ভাল সব খাবার আছে। একটি 
ছেলেকে ছেড়ে দাও। সে এটা খাবে ওটা খাবে। আর একজন 
বিকারগ্রস্তকে ছাড়, কোনটাই তার ভাল লাগবে না । "রাবড়ী” ? না। 
“ভাল সন্দেশ ? না । “আলুর দম?" ন1। কিছুই তার শাল লাগে না। 
কেন এ অবস্থা? বন্ুপ্দিন ধরে বিষয়ের মধ্যে থেকে রুচি ধরেছে 
যে ভাল জিনিসে ! | 


আজ সকালে একজন এসেছিলেন । এই সব কথ শুনে কাদতে 
লব্গলেন । দেখলাম, বিকার কেটে গেছে । তা নইলে কি আর এ 
সব কথা ভাল লাগে। বলতে লাগলেন, “এ ছেড়ে স্বর্গ আর কোথায়? 
মঠে গিছলেন একদ্িন। মাঠে বসে আছেন। বিকাল বেল। সাধুর 
দলে দলে বেড়াচ্ছেন । দেখে ভাবছেন, «এ ছেড়ে আর স্বর্গ কোথায় 
পাব? কি সব ভাবনা ভাবছেন। বিকার কেটে গেছে, তাই সব 
লাল দেখছেন। 


৭০ শ্রম-দর্শন 


, বিষয়-বাঁসন। ভিতরে থাকলে__একবিন্দু থাকলেও, সমাধি হয় 
না। বিষয়-বাসনাঁ, শুধু টাকা পয়সার বাসন! নয়_রপ, রস, গন্ধ, 
শব, স্পর্শ এই সব। যার! বিয়ে করে নাই ইচ্ছা করলেই ভারা এই 
এশ্বর্ষের অধিকারী হতে পারে--জ্ঞানভক্তি, বিবেকবৈরাগা, প্রেম 
সমাধি লাভ করতে পারে। 

কথামৃত পাঠ হইতেছে । “মণির গুরুগৃহে বাস” পাঠ চলিতেছে । 
মণি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “আজ্ঞে, নিরাকার সাধন কি হয় না? 
প্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “হবে না কেন? ও পথ বড় কঠিন। আগেকার 
খষিরা তপন্তাদ্বারা বোধে বোধ করতো ব্রহ্ম কি বস্তু তা অনুভব 
করতো । খ্দের খাটুনি $ত 1ইল। নিজেদের কুটীর থেকে 
সকাল বেলা বেরিয়ে যেতে।। সমস্ত দিন তপস্যা করে সন্ধ্যার পর 
আবার ফিরতে । তারপর এসে একটু ফলমূল খেতো। ।' 

্রীম- এইসব কথা কেন বলেছেন? না, যদি উপস্থিওদের 
মধ্যে কারও চৈতন্য হয়, যদি কিছুও করে। ঠাকুর যা বলেছেন 
তার একটুও যদ্দি কেউ করে, তবুও হয়। 

বড় জিতেন- আচ্ছা, এ ছাড়। কি আর উপায় নাই? 

শ্রীম (গম্ভীর ভাবে )--থাকবে না কেন? তিনি ইচ্ছা করলে 
কি না করতে পারেন? তবে আছে, সাধনসিদ্ধ, কৃপাসিদ্ধ, স্বপ্নসিদ্ধ। 
খষিমুনিরা মাধন ভজন করেছেন লোকশিক্ষার জন্য । একজনের 
ফম করে হয়ে গেল, কেন? না, তার কপাল ভাল ছিল তাই হয়ে 
গেল তার কৃপায়। তা বলে কি সকলের এরূপ হবে ? সাধন করলে 
সকলের হতে পারে । সেইজন্য খধির। তপস্তা করেছিলেন। তাদের 
দেখে যদ্দি কেউ একটু করে। 

বড় জিতেন_-সংসারীদের ০856 50110)5 ( অবস্থা গুরুতর ), 
আখ, তুখ কত কি! 

শ্রী»--ও, না, লা। স্ুখছ্ঃখ এগুলি অবস্থাভেদ বইতো৷ নয়! 
আসলে স্ুখহ্ঃখ বলে কিছুই নাই স্বপ্ের মতো। ছেলেবেলা স্বপ্ন 
দেখতাম গলা টিপে ধরেছে, নেমতন্ন খাচ্ছি, এই সব। ন্বপ্ন ভাঙ্গলে 


ক্যান্টের 'অজাত ও অজয়" প্রীরা মকফের প্রত্যক্ষ ণ৯ 


দেখতাম সব মিথ্যা। এই সুখছুঃখও তেমনি। ঈশ্বরদর্শন হলে 
তখন এগুলির বোধ থাকে না। 'মুখছুঃখে সমে কৃত্বা” 'সমলোট্টাশা- 
কাঞ্চন: মৃত্তিকা প্রস্তর ও স্বর্ণ সমান বোধ হয় ঈশ্বরদর্শন হলে। 
সব সচ্চিদানন্দ। 


২১শে মে? ১৯২৩ 
গু 


শ্রীম দোতলার ঘরে মেঝেতে বসিয়া আছেন-__পাশে একটি বৃদ্ধ 
সন্ন্যাসী ও কষেকজন ভক্ত। এখন অপরাহ্‌ সাড়ে ছযট।। সন্ন্যাসী 
ঢাকা হইতে আমিয়াছেন। শ্রীম আনন্দে তাহার সহিত কথা 
কহিতেছেন। 

সন্গ্যাপী (শ্রীমর প্রতি )-তখনও আমার সন্গযাস হয় নাই। 
ঠাকুবকে দর্শন করবার সৌভাগ্য আমাব হয়েছিল। কিন্তু আমি 
বড ছূর্ভাগা। দর্শন কবেও কিচ্ছু হলে। না। এখন তার কথাগুলি 
কিছু কিছু বুঝ” 5 পাবছি। 

প্রীম_আপনি পরম সৌভাগ্যবান । তাকে দর্শন করেছেন আর 
তার কথ! সব ধারণা হচ্ছে । অবতাবকে দর্শন কব আর ঈশ্বরদর্শন 
কবা এক। তাই ক্রাইষ্ট বলেছিলেন,০, .176 07901790996 716 
11801) 99917 [119 [72701 !” দর্শন আবাব তার কথা ধ। ৭ এ বড় 
কম মসৌভাগ্যেব কথা ! তখন বুঝি আপনা সন্ন্যাস হয নি? 

সন্ন্যাপী- না, তখনও জানতাম না আমায় এ চাকরী করতে 
হবে। বেশ থাকা যাচ্ছে কিন্ত। এ চাকরীতে ইনকাম ট্যাক্স নাই, 
চৌকিদারী ট্যাক্স নাই, খাজনা টাজনা কিছুই নাই । 

শ্রীম (সহাস্তে )--ই1। 

তক্ষণে শুকলাল, ডাক্তার, বিনয়, রাখাল, তারক, সুখেন্দু, 

ছোট জিতেন, মুকুন্দ প্রভৃতি ভক্তগণ আঠি 1 জুটিয়াছেন। 

সন্গ্যাী--ম্বামীজীর সঙ্গে আলাপ ছিল। আর বিজয়কৃষ 
গোস্বামীও ন্সেহ করতেন । ন্বামীজী যখন ঢাক1যান তখন গোয়ালন্দ 


২ প্রীম-দর্শন 


থেকে নারায়ণগঞ্জ পর্যন্ত ঠীমারে এক সঙ্গে গিয়েছিলাম। তাদের 
দর্শন করেছিলাম আর এখন আপনাকে দর্শন করছি। কলকাতা 
এসে ম! কালীকে দর্শন করা যেমন আপনাকে দর্শন করাও তেমনি। 

গ্রীম (ঈষৎ হাস্তের সহিত )-_না। আপনি তাকে দর্শন 
করেছেন, আপনি সৌভাগ্যবান । 

মিষ্টিমুখ করিয়া সন্ন্যাসী বিদায় লইলেন । এক্ষণে সন্ধযা সমাগত । 
সকলে ঈশ্বরচিস্তা করিতেছেন। ধ্যানান্তে মুকুন্দ গাহিলেন, “জয় 
জয় রামকৃষফনাম গাওরে”। তৎপর অন্তেবাসী গাহিলেন, “এ যে দেখা 
যায় আনন্দধাম, অপুর্ব শোভন ভব-জলধির পার-_জ্যোতির্য় । 

গান সমাপ্ত হইলে শ্রীম “চাট জিতেনের নিকট হইতে গত রজনীর 
মঠের বিবরণ শুনিলেন। জগবন্ধু আজ সকাল হইতে অপরাহ্থের 
বিবরণ বলিতেছেন | 

বড় জিতেন প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে একজন পেনসনার । 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )__শুন্ুন, শুনুন জিতেনবাবু, মঠের 
সংবাদ শুনুন_-সাধুদের কথা হচ্ছে। গীতায় আছে স্থিতপ্রজ্ৰের 
কথা। কিডাক্তার বাবু? 

ডাক্তার--স্থিত প্রজ্ঞস্ত কা ভাষ। সমাধিস্থস্ত কেশব। 

স্থিতধীঃ কিং প্রভাষেত কিমাসীত ব্রজেত কিম. ॥ 

ভ্রীম--স্থিতধী কিং প্রভাষেত কিমাসীত ব্রজেত কিম,__মানে 
সাধুরা কি সব কথ! কন, কিরপে থাকেন, চলাফেরা কিরূপ । 
মামষের দৈনন্দিন জীবনের উপরও আর একটা 11181901116 ( উন্নত 
জীবন) আছে। এইটার বিশ্বাস হলে তখন এই প্রশ্ন আসে। মঠে 
এইসব মহাত্বার! থাকেন ধার! স্থিতধী । তাদেরই কথা হচ্ছে । তাদের 
কথা ছাড। আমাদের সংসারীদের আর উপায় নাই। তাদের ঘড়ি 
1151 (ঠিক), আমাদের ঘড়ি 075 (ভুল)। তাই নিত্য মিলাতে 
হয় তবে শাস্তি, গুবে আনন্দ। এদের কথ! শুনলে চৈত্ন্ত হয়ে যায়? 

জগবন্ধু-আজ মহাপুরুষ মহারাজ বলেছিলেন, 'ঢাকা থেকে 
একটি যুবক এসেছিল এম-এস্সি পরীক্ষা দরিয়ে। কয়দিন ছিল, 
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চলে গেছে। বলছিল, আমার ভয় হচ্ছে, বিয়ের কথা হচ্ছে কিনা, 
তাই শুনে। তার বড় ভাই এম-এ পাশ। সে বলেছে বিয়ে 
করবে না। বাপ হেডমাষ্টার, পশ্চিমে মির্জাপুরে ।* 

শ্রীম--হা, এই রকমই চলছে সংসার। কেউ বিয়ের ভয়ে 
পালাচ্ছে, কেউ বিয়ের কথায় দৌড়ে আসছে । কেউ ছাড়ছে কেউ 
খরছে। এ মহামায়ার খেলা । সংস্কার না থাকলে, চৈতন্য হলেও 
বিয়ে করে। এমনি খেলা ! 

ঠাকুর বলেছিলেন, একটি 51917001 (সুক্ষ) লাইন আছে। 
এটার এপার পশুত্ব মনুষ্যত্ব__পার হলেই দেবত্ব। লাইনটি হলো 
ভোগবাসনার অর্থাৎ কামিনী কাঞ্চনের । কামিনী কাঞ্চন ছাড়লেই 
দেবতা । 

বড় জিতেন ( হতাশভাবে )-_ 

“সকলি তোমার ইচ্ছা ইচ্ছাময়ী তারা তৃমি। 
তোমার কর্ম তৃমি কর মা, লোকে বলে করি আমি ।, 

শ্রীম__ঠাকুরকে একজন এই কথা বলেছিল, ঈশ্বরই যখন সব 
করছেন, তখন আমাদের কিছু না করলেও হয়। তখুনি ধমক দিয়ে 
ঠাকুর বলেছিলেন, “তোমায় আর জ্যাঠামি করতে হবে না। যতক্ষণ 
“আমি' রেখেছেন ততক্ষণ তাকে প্রার্থনা করতে হবে। “আমি'ট! 
যখন পুঁছে নেবেন তখন এ কথা। খতক্ষণ নাতা 'চ্ছে ততক্ষণ 
নির্জনে গোপনে কেঁদে কেঁদে ডাকতে হয় তাকে । যতক্ষণ “আমিঃ 
ততক্ষণ “তুমি” ততক্ষণ প্রার্থনা ।” 

পেনসনার _-আচ্ছা, একটা গানে আছে, “এক ভাকেতে ফুরিয়ে 
দে মাঃ জন্মের মত ডাকাডাকি । সে কেমন ঢাক--কখন 
আসে? 

প্রীম--এমনি ডাকতে ডাকতেই আসে। মৌখিক থেকে আস্তরিক 
হয়। ঠাকুর বলেছিলেন, জলে চুবিয়ে ধ”*ল যেমন প্রাণ আটুপাটু 
করে, তেমনি ঈশ্বরের জন্য যখন প্রাণ যায় যায় হয়, তখনই সে ডাক 
আমে। ঠাকুর ডেকেছিলেন সে ডাক। মা দর্শন দিলেন। প্রথ 


৭৪ শ্রীম-দর্শন 


সুখে মুখে ভাকতে হয়। শেষে ব্যাকুল হলে অন্তর থেকে আসে 
লেভাক। তখনই তার দর্শন। 
বড় জিতেন-_আজ্রে, “আমি মলে ঘুচিবে জঞ্জাল, এটা কোন্‌ 
আমি”? 
শ্রীম--বজ্জাত 'আমি'_£বদমায়েস 'আমি'। ভক্তের আমি'তে 
দোষ নাই। 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_ঠাকুর নির্জনে গোপনে 'কেদে কেঁদে 
ডাকতে বললেন কেন ? না, তিনি নিজে এসব করেছেন কি না! আর 
এট? সোজ। পথ সব চাইতে । বলতেন, কলিতে অন্নগত প্রাণ আবার 
আয়ুকম। সময় কোথায়, অন্নের সংস্থান করতেই সব সময় কেটে 
যায়। ডাকবো ডাকবো করতে করতে এ দিক হয়ে যায়! তাই 
বলতেন, “কেদে কেঁদে খালি বল তাকে । আরও বলতেন, ভিন্ন 
ভিন্ন পথ দিয়ে যা লাভ হয়-_জ্ঞান-ধ্যান-ভক্তি-কর্মযোগে যা লাভ 
হয় কেঁদে কেঁদে ডেকে একবার মাত্র তার দর্শন পেলে তা-ই লাভ হয়। 
তাই বলতেন, যো-সো করে তাকে দর্শন কর। সব পথেরই গন্তব্যস্থল 
তিনি। গোড়ায় এক | তাই বলতেন, “মা আমি অত শত জানি না। 
তুমি মা আর আমি ছেলে এই মাত্র জানি। তুমি যা বলবে তাই 
শুনবো ; তাই করবো,” উঃ কি ত্যাগ ! কাপড়খান। পর্যস্ত শেষে 
বগলে উঠলো-দিগন্কর, যেন পাঁচ বছরের বালক। বলতেন, 
“বিচারটিচার অনেক হয়েছে । এখন ব্যাকুল হয়ে নির্টনে গোপনে 
দিনকতক তাকে ভাকে।।” তার দর্শন পেলে তখন সব জানা যায়-_- 
সব বোবা যায়। সব সংশয় দূর হয়ে যায়__ছিছ্যান্ত সর্সংশয়াঃ।” 
তখন মনে আর “কিন্তু থাকে না। এ সব চাইতে সোঙ্গা পথ, আর 


এ সময়ের উপযুক্ত পথ। 

আহা, এমন হয়ে গিয়েছিলেন, অন্ঠ কথা, অন্য চিন্তা সহা করতে, 
পারতেন না-_খালি “মা, মা, । একদিন ছোট খাটটিতে বসে আছেন 
সমাধিস্থ-হ্পুরের পর! সমাধি থেকে নেমে এসে শুনছেন 
অশ্বিনীবাবুর পিত। অন্ত সব কথা বলছেন। অমনি জোড় হাতে 
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বললেন, “আপনার! এসব কথা বলবেন না, এতে আমার কষ্ট হচ্ছে ৯ 
ঈশ্বরের কথা কন।' শরীর মন এমন ছাচে গড়েছিলন, অন্ত কথ। 
শুনলে গায়ে কাটা বিধতে। 

বড় জিতেন--যার যে বিষয় ভাল লাগে, যাতে 101985016 
( আনন্দ) হয়, সেই বিষয় 116-এর 9168119 (জীবনী শক্তি) 
বাড়ায়। ৪15৪1 01 0০ 06069 ( শক্তিমানই বেঁচে থাকে ) 
ডারউইনের এট অন্যতম 'ল” (79৬) । 

প্রীম-_হা, সত্যচরণবাবু ডাক্তার আমায় এ ব্যবস্থা দিয়েছিলেন। 
বাড়ীর লোকদের বলেছিলেন, “য। করতে ওর ভাল লাগে তা করতে 
দাঁও। অন্ত ডাক্তাররা কথ। বন্ধ করে দিছলো। এক মাস জর 
ছাড়ে না। সত্যবাবুর ব্যবস্থার পর ভক্তদের সঙ্গে ঈশ্বরীয় কথা 
বলতে বলডে এ৭ ধন্ধ হয়ে ণল, আরাম হয়ে গেলাম। ঠাকুর তাই 
ঈশ্বরীয় কথ। ছাড়া অন্য কথা শুনতে বা বলতে পারতেন না। এই 
জন্য বলেছিলেন, “ভক্ত একটি আলাদা! জাত।” সাধারণ লোকের মত 
নয়, ভক্তর। ঈশ্বরীণ কথা বই থাকতে পারে না, প্রাণ যায় যায় 
হয়ে যায়। 

বড় জিতেন--ঠাকুরকে তো দেখি নি, বালকের অবস্থ। বুঝতে 
পারি নি। কিন্তু সেদিন দেখলাম জয়রামবাটির মায়ের মন্দিরর নঝা। 
আর উৎসবের বিবরণ নিয়ে মা যেন ছেলেমান্ুষের মত টা টানি 
শুরু করে দিলেন। 

শ্রীম_তিনি যে কি বস্তু ছিলেন-_মা ঠাকরুন তাতে৷ আপনার৷ 
জানেন না! ঠাকুরকে পেয়েছিলাম পাঁচ বৎসর মাত্র; আর মা! 
আমাদের পয়ত্রিশ বৎসর ধরে রক্ষা করে এসেছেন। সেই মায়ের 
কথা--তার মন্দির ! 


কলিকাত।, ২ংশে মে ১৯২৩ বং, ৮ই জাত ১৩৩০ মঙ্গলবাব শুক্লা অউমী । 


অস্টম অধ্যায় 
অর্থ থাকলে অর্ধ জীবনুক্ত 
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গ্রাম্মকাল, অপরাহু পৌনে সাতট। | ক্রীম দোতলার ঘরে মেজেতে 
বসিয়া আছেন । নিত্যকার ভক্তগণ অনেকেই আসিয়াছেন। বেলুড় 
মঠ হইতে একজন সন্ন্যাসী ও নবেন ব্রহ্মচারী আসিয়াছেন। কুশল 
প্রশ্নার্দির পর সন্ধ্যার আলে। আসায় শ্রীম ধ্যান করিতে বসিলেন। 
অল্পক্ষণ পর শ্রীম মঠাগত সাধুদের সহিত আনন্দে কথা কহিতে 
লাগিলেন। তাহারা কতকগুলি প্রশ্ন করিতেছেন। 

সন্নাসী (শ্রীমর প্রতি)--ঠাকুরের কোন্‌ কোন্‌ ফটো ঠিক ঠিক ? 

শ্রীন__-যটি এখন সর্বত্র পূজিত হয়। শিব মন্দিরের সি'ড়িতে বসে 
ছিলেন__গভীর সমাধিস্থ-_তখন নেওয়াহয়। ভবনাথ ফটোগ্রাফার 
এনেছিলেন, ১৮৮২-তে। াড়ানো একটি-_এটি রাধাবাজারে 
ফটোগ্রাফারের দোকানে নেওয়া হয়। সেদিন তিনি ঝামাপুকুরে, 
আর. মিত্রের বাড়ী এসেছিলেন। ১৮৮১১ ৯ই ডিসেম্বর, শনিবার। 
সেটিও উচ্চ সমাধির অবস্থ। । আর একটি কেশব সেনর1 নিয়েছিলেন, 
সঙ্গে হৃদয় ছিলেন। ব্রাহ্ম ভক্তদের কাছে খুব যেতেন কিনা । 
সেখানেও ফাড়ান সমাধিস্থ । মাঝে মাঝে এটিও দেখতে পাই। 

সন্গ্যাসী--আপনি মথুরবাবুকে দেখেন নি? 

শ্রী মা, তিনি চলে যাওয়ার দশ এগার বছর পরে যাই। 
শল্তু মল্লিককেও দেখি নি, নারাফ়ণ শাস্্রীকেও না। হৃদয় মুখুষ্যে 
মশায়কে দেখেছি । 

এমন অবস্থা হয়েছিল ঠাকুরের__ঈশ্ববের কথ। বই আর কিছু 
ভাল লাগতো না । অন্ত কথা শুনতে পারতেন ন!-_হ্বাল। হতো। 
শুনলে । কেউ অস্ত কথ! বললে জোড়হাত করে বারণ করতেন। 


অর্থ থাকলে অর্ধ জীবন্মুক্ত ৭৭ 


ঠিক যেন জল-ছাড়া৷ মাছের অবস্থা । মাছ ড্যাঙ্গায় রাখলে কি করে? 
ছটফট করে। জলে ছাড়লে আবার প্রাণ আসে। তেমনি ঠাকুরের 
অবস্থা_ প্রাণ যায় যায় হতো অন্ত কথায়। ঈশ্বরের কথ! হলে প্রাণ 
ফিরে আসতো । পরবার কাপড়খান। বগলে, যেন বালক। আহা, 
কতখানি ভালবাসা হলে, এ অবস্থা হয়। “মা, মা” মুখে_ কাপড় 
বগলে । কখনও সীতার কথায় নিজের অবস্থার ইঙ্জিত করতেন। 
বলতেন, রাম সীতার খবর জিজ্ঞাসা করলে হনুমান বললেন, “দেহটা 
ভূমিতে পড়ে আছে-_-আর যম আনা-গোনা করছে। যম স্ুক্ম দেহ 
নেয়। মন-বুদ্ধি-চিত্ত-অহঙ্কার সুস্ম দেহে থাকে। সেই মন রামের 
চিন্তায় মগ্র। যম আর কি করে-_তাই আনাগোনা করছে। 
ঠাকুরও মায়ের চিন্তায় নিমগ্ন। প্রায়ই বলতেন, “মাইরী বলছি মা 
এসেছেন'_-4। "দ্র লোকের মামনে । আবার কথা কইতেন ! 

সন্ন্যাসী- ঠাকুর সাধন-ভজনের কথা৷ আপনাদের কিরূপ বলতেন ? 

শ্রীম লাট্মহারাঁজ ঘুম থেকে দেরীতে উঠতো । ঠাকুর তাই 
একদিন তিরস্কার করেছিলেন। তাতে লাটু কলকাতায় পালিয়ে 
গেল- দেহ রাখবে না বলে। চার পাঁচদিন পর রাম দত্ত আবার 
ফিরিয়ে নিয়ে এলেন দক্ষিণেশ্বরে | ঠাকুরকে অনুযোগ করে বললেন, 
'লাটু দেহত্যাগ করতে গিছলো 1” ঠাকুর বালকের ন্তায উত্তর 
করলেন, “আমি তো এমন কিছু বলিনি। বলেছিলাম বলায় 
ওঠ! কেন? শরীর খারাপ থাকে, হাতমুখ ধুয়ে ঈশ্বরের নাম করে 
আবার শুয়ে থাক। রামবাবু জিজ্ঞাস করায় লা থাকবে কি না, 
ঠাকুর বললেন, “ইচ্ছা হয় থাকতে পারে । এর পরই নিজ হাতে 
সকলকে প্রসাদ দিলেন-_-লাটুকেও দিলেন। এমনভাবে শেখ।তেন-_ 
৪01০6 ( কঠোর ) হয়ে। একজন সন্ধ্যার সময় ধ্যানজপ করতো! ন1। 
একদিন সন্ধ্যার সময় কাছে বসিয়ে তিরস্কার করে বললেন, “সকাল 
সন্ধ্যায় সব কাজ ছেড়ে ধ্যানজপ করতে হয়। এখন হৈ হৈ করে খুরছ 
-_ শেষে কি পরের ঘরের বৌ-ঝি টেনে বের করবে 1 এমনভাবে 
01501011079 ( ধর্মনীতি ) শিক্ষা! দিতেন। 


৭৮ জীম-দর্শন 


একজন ভক্ত একবার রাত্রিতে কলকাতায় গেলেন। পরদিন 
ভক্তটি এলে, কি করে রাত্রে যাওয়া হয়েছিল জিজ্ঞাস! করলেন। ভক্ত 
বললেন, “এখান থেকে বের হয়ে বড় ফটক যেই পার হয়েছি, একটি 
গাড়ী পাওয়া গেল। ছ'পয়সার শেয়ারে একেবারে বিডন স্কোয়ার 
তা হবে না, আপনাকে দর্শন করে গেছি।' সাই একথা বলা, অমনি 
তিরস্কার করতে লাগলেন । বললেন, “ওকি কথ। তোমার ! ঈশ্বর কি 
লাউ কুমড়ে। ফল দেন? তিনি অমৃত ফল দেন 12(0179] 11 
_অমৃতত্বং । তার কাছে লাউ কুমড়ো চাওয়! কিনা কামিনী কাঞ্চন 
চাওয়া । 

গিরিশ ঘোষের চাঁকগেস অশ্ুখ। তাকে ঠাকুরের চরণামৃত 
খাওয়ান হলো। ভাল হয়ে যাওয়ার পর একদিন ঠাকুরকে এ কথা 
বলে বললেন, "ভাল হবে না--আপনার প্রসাদ খেয়েছে যে। সঙ্গে 
সঙ্গেই উত্তর, “ওকি হীন বুদ্ধির কথা তোমাব? ঈশ্বরের কাছে লাউ 
কুমড়ে। ফল চাইতে হয়? তার কাছে অমৃতত্ব লাভ হয়। রোগ আরাম 
করা-_তার জন্ঠ তিনি ডাক্তার কবরেজ করে দিয়েছেন, ওষুধ করে 
রেখেছেন । আহা, কি 10681 (আদর্শ )--শুধু ঈশ্বর, আর কিছুই 
চাই না! কোথায় পাবে এ 1092] (আদর্শ )! 

পশ্চিমের সাধুরা, সিদ্ধাই দেখাঁয়। হয়তো দেয়াল থেকে পেড়া 
বের করলে । হেঁটে গঙ্গা পার হয়ে গেল। একটু ছাই দিয়ে রোগ 
সারিয়ে দিল। এই সব অনেক করে। ঠাকুর এ সব আন্তরিক 
ঘ্বণা করতেন। 

একবার হৃদয় মুখুয্যে বলেছিলেন__কিছু শক্তি চাইতে। ঠাকুরের 
বালকের স্বভাব । তাই চাইলেন মায়ের কাছে। পরে ভক্তদের 
বলতেন, “মা আমায় দেখিয়ে দিলেন ওসব বেশ্যার গু। দেখালেন 
ধাম! পৌদ বেশ্যার। পড় পড় করে হাগছে। তখন হৃদয়কে বকতে 
আরম্ত করলুম, কেন আমাকে শক্তি চাইতে শিখিয়েছিলে ? 

সিদ্ধাই শক্তিতে বেশ্যার , অর্থাৎ অকিঞ্চিংকর পদার্থ_-তুচ্ছ 
জিনিস, কে বলতে পারে এ কথা তিনি ছাড়া! নাম যশের কথায় 


অর্থ থাকলে অর্ধ জীবন্মক্ত ম 


বলতেন,স-বাটা মারি লোকমান্ে। রাধাকাস্তের ঘরে গয়না চুরি 
হলো। মথুরবাবু ঠাকুরকে সঙ্গে নিয়ে মন্দিরে গেলেন, আর বলছেন, 
“কি ঠাকুর, নিজের গয়না রাখতে পারলে না? হংসেশ্বরী কিন্তু চোর 
ধরিয়ে দিছলো |” যাই বলা, অমনি গর্জন করে উঠলেন, আর বললেন, 
“ছিঃ সেজোবাবু__ তোমার এ কি হীন বুদ্ধির কথা! স্বয়ং লক্ষ্মী ধার 
পদ সেবা করছেন, তার কিনা এ সবের অভাব। তোমার কাছেই 
সোনার গয়না_ঈশ্বরের কাছে মাটির ঢেলা বইতো নয়। তার 
বয়েগেছে তোমার এ কয়খানা গয়না! রইলো! কি গেল, দেখতে । 
তুমি এগুলিকে বড় দেখছো, তার কাছে তুচ্ছ--অতি তুচ্ছ। কে 
পারে এ কথা বলতে ঠাকুর ছাড়া? 

কি অবস্থাই গেছে_টাকা৷ কড়ি ছুঁতে পারতেন না। শুধু 
ছৌয়! নয়, গ্রহণ করতেও পারতেন নাঁ_ সঞ্চয় করা দুরের কথা। 
বরানগরে মহেন্দ্র কবরেজ, পাঁচট। টাকা দিয়ে গিছলে। রামলালের 
হাতে ঠাকুরের সেবার জন্ত। শুনে ভাবলেন ছধের দরুন দেনা 
আছে দেওয়া য'.ব। তার ছু ঘণ্টা পর “রামলাল, রামলাল” করে 
তাকে ঘুম থেকে উঠালেন। জিজ্ঞাসা করলেন, “টাকা কাকে 
দিয়েছে _তোর খুড়ীটুডীকে কি? রামলাল বললেন, “না, 
আপনাকে? তখন বললেন, “না, এটাকা রাখা হবে না। যা, 
ফিরিয়ে দিয়ে আয় শীঘ্র রাত তখন বারটা। অনে বুঝিয়ে- 
সুঝিয়ে তখনকার মত ক্ষান্ত করলেন। পরের দিন সকালে গিয়ে 
টাকা ফেরৎ দিয়ে এলো । ভক্তদের পরে বলেছিলেন, টাক। রাখায় 
বিল্লিতে যেন আমায় আচড়াচ্ছিল ঘুমুতে পারি নি।” এমন অবস্থা ! 

ডাক্তার ভগবান রুদ্র এম-ডি পাস, একবার এয়েছেন। 
তাকে বললেন, “দেখ দেখি, আমার এ কি হলে। টাকাকড়ি ছু'তে 
পারি না।” এই বলেই হাতটা বাড়িয়ে দিলেন আর বললেন, 
“তুমি একটা টাকা রেখে দেখ হাতের উন ।” যেই টাকা রাখা 
অমনি নিশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল আর হাত আড়ষ্ট হয়ে গেল। দেখে তো৷ 
ডাক্তার অবাক- তাদের সায়েন্সে এসব কথ। নাই কিনা | 


টাও শ্রীম-দর্শন 


ক্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_--সবদ! বলতেন, নির্জনে গোপনে কেঁদে 
কেঁদে প্রার্থনা করতে হয়। যত কম লোক জানে ততই ভাল। 
অন্তরঞ্গদের বলতেন, আমাকে চিন্তা করলেই হবে। বলেছিলেন, 
যে আমার চিন্তা করবে সে আমার এশর্ষ লাভ করবে- যেমন 
পিতার এই্বর্য পুত্র লাভ করে।” তার এশ্বর্য__জ্ঞানভক্তি, বিবেক 
বৈরাগ্য, প্রেম, সমাধি । আহা, কি আদর্শ! ঢাকা কড়ি ছুতে 
পারলেন না। লোকমান্টে ঝাঁটাঃ মারলেন। সিদ্ধাইকে “বেস্তার 
গু” বললেন-_-আর সোনা রূপা “মাটির ঢ্যালা। ঈশ্বর ছাড়া-_ 
কে পারে বলতে এসব কথা? 

বলতেন, “মা, টাকা লোকের এত প্রিয় তা তাদেরই থাক্‌ ।, 
ওর কথ। কইলে আর লোক আসবে না। তিনি তো লোকের 
মঙ্গল দেখতেন শুধু তাই টাকাকডির কথা বলতেন না। সর্দ! 
“মা-মা” করতেন । আর ভক্তদের কিসে কল্যাণ হবে তাই ভাবতেন । 
অন্ত সাধুদের এখানে যাও, এ চাইবে, ও চাইবে, আর যাওয়া 
হবে না। এখানে এসব কিছুই নাই। বলতেন, “এখানে প্যালা 
নাই'। কিসে ভক্তদের অবসর হয় আর কর্ম ত্যাগ হয়, সেই চেষ্টা 
দেখতেন। 

সন্ন্যাসী-_আচ্ছা,-দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটার ধ্যানঘরে যে শিবমূ্তি 
আছে উহ! কি ঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত? কেউ কেউ এরূপ বলে। 

শ্রীম_না। ওখানে ওসব কিছুই ছিল না। অনেক দিন 
হয়ে গেছে ঠাকুর চলে গেছেন। এর ভিতরই শুনতে পাই নানান 
রকম সব হয়ে গেছে! তার সম্বদ্ধে নানান কথা বলে। ওখানে 
এই ঘরই ছিল না-_পরে হয়েছে। তার সময়ে শুধু একটা মাটির 
ঘর মাত্র ছিল। 

২ 

শ্রীম ( সাধুদেয প্রতি )-_ একবার বিশপ-অব-নরফক (31510 
০£ ০1011) "টাইম? পত্রে একখান। চিঠি লিখেছিলেন-_ক্রিশ্চিয়ান 
ধর্মের বর্তমান অবস্থা আলোচনা করে তাতে বলেছিলেন, যীশুগ্রীষ্টের 


৮১৮ 


ধর্মকি আর এখন কেউ পালন করে মিশনারিরা। এরা আছে: 
এখন কেবল টাদ। তোলা, চার্চ করা এই সব নিয়ে। কিন্ত' 
যীশুর আদর্শে তার ৪09501-রা ( শিষ্যাগণ ) %০%/ ০01 119170$- 
০2905 (সন্যাস) নিয়েছিলেন। আর এখন কি করছে মিশনারির! ? 
টাকাকড়ি, বাড়ীঘর, 59507170601 (দা) এইসব নিয়ে ব্যস্ত। 
আবার শেষে লিখেছেন আমার এ কথায় হয়তো অনেকে রাগ 
করতে পারেন, কিন্ত কি করব, সত্য যা তাই বললাম। যীশুর 
কখনও এ আদর্শ ছিল ন।। 

আগে ভগবান-দর্শন, ন। চাদাতোলা, চার্চ করা এসব কাজ-. 
কর্ম? তাতে হলে কি? টাক তুলে তা দিয়ে বড় বড় বাড়ী 
হলে । এতে নিজেদের স্থৃবিধা হলেো।। ছুখান! ঘর পাওয়া গেল । 
চাকর, গাড়ী সব হলে।। নিজের সুখ খুব হলো। কিন্ত আসল 
কাজের কি হলো- ভগবান লাভের ? যার জন্ত সব ছেড়ে এ জীবন 
গ্রহণ, তার কি হলো? 

অবতার যা শিক্ষা দেন তা কি আর ঠিকঠিক থাকে_ গ্লানি 
আসবেই । ঠাকুর বলতেন, চৈতন্যদেব সবেমাত্র চার শ বছর হলে! 
এসেছিলেন । এর মধ্যেই কি হলে! দেখ! যে চৈতন্তদেব 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে কথ! কয়েছিলেন বলে হরিদাসকে ত্যাগ করেছিলেন,» 
সেই চৈতন্যদেবের অনুবতাঁর! কিন। এখন নেডানেড়ীতে পি 'ত হয়ে 
পড়েছে। চৈতন্যদেব নিজে অবতার__তার শিক্ষাই রইল না। 

গ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুরের কাছে প্যাল। ছিল না। কিসে 
ভক্তদের কল্যাণ হয়--তাদের কর্ণত্যাগ হয় আর তাকে ভাকবারা 
অবসর হয় তাই সর্বদা চিন্তা করতেন। টাকাকড়ির নামটিও 
নিতেন না। খালি কিসে তাদের চৈতন্ত হয় সেই চেষ্টা ছিল। 
তিনি এমন ছিলেন, দেখলেই চৈতগ্ত হয়ে যেতো । অবতারের ঠিক, 
ভাব থাকে না-__শেষে গ্লানি আসবেই । (সঙ্গাসীর প্রতি ) প্যালার 
মানে জানেন? 

সন্্যাসী--আজ্ঞে হা, যাত্রাটাত্রা গানের দর্শনী। 

শ্রীম ২)--৬ 
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আ্রীম--হা, সেই প্যাল।, ঠাকুর বলতেন, এখানে তা! নাই। 
"খানে সব ফুরন (হাস্ত)। লোকের কাছে টাক। চাইলে আসৰে 
কেন? আগে আসতে থাকৃুক। এলে গেলে চৈতন্য হয়ে যাবে। 
কার কথা তুললে আর কে আসে? এত প্রিয় জিনিস টাকা । 
একটি গল্প বলেছিলেন, একখানে যাত্রা হচ্ছে। একজন দেখলে চুপি 
দিয়ে এখানে প্যাল! দিতে হয়। অমনি পলায়ন। আর একখানে 
গিয়ে দেখে সেখানে প্যালা নাই। লোকের খুব ভীড়। অমনি 
কনুই দিয়ে এমনি করে (অভিনয় করিয়া) ঠেলেঠুলে মাঝখানে 
গিয়ে আসন করে বসল। আর গৌঁফে তা দিয়ে গান শুনছে 
(সকলের হাস্ত)। এখানে যে ফুরন, কিছু দিতে হবে না! ঠাকুরের 
কাছে তেমনি ফুরন প্যালাটেল! ছিল না। (ব্রহ্মচারী নরেনের 
প্রতি) কি বলেন আপনাদের দেশে আছে এসব ?1-এ দিকে 
'আছে। 

্রন্মচারী-_-আজ্ঞে হা, সবত্রই আছে এ প্রথা । 

সন্ন্যাপী--এত সব করে দেখিয়ে গেলেন, তবুও লোকের চৈতন্য 
হয় কৈ? 

শ্রীম-_-কঠোপনিষদে আছে শ্রেয় আর প্রেয়; প্রেয় হলো! এই 
'সংসার- সুখ-স্থবিধা | শ্রেয় হলো ঈশ্বর । ঈশ্বর কয় জন চায়? সুখ- 
শ্ুবিধাই থোজে লোক। আহা, তার কথা কি বলবো-কি সব 
অবস্থা হতো । সর্বদা সমাধিস্থ নানা রকমের সমাধি, যেন সমাধির 
4617092050181100. ( প্রদর্শনী )। চক্ষু স্থির--পলকশুন্য, মুখমণ্ডল 
জ্যোতির্ঁয়। মন কোন্‌ রাজ্যে বিচরণ করছে। চক্ষু কখনও 
'নিমীলিত কখনও অর্ধ নিমীলিত, কখনও চেয়ে আছেন-_- নানা অবস্থা! ! 

সন্ন্যাসী-_একজন বলেছিল মায়ের মৃন্ময় মৃতি, ঠাকুর বললেন 
চিম্য়--মৃন্ময় নয়। 

শ্রীম_হা, তিমি দেখেছিলেন মায়ের চিন্ময় মৃতি। মেজের মার-. 
বেল, চৌকাঠ, দরজা বেদী সব চিন্ময় দেখেছিলেন একদিন। সে 
প্রথম__-পরে সর্বদাই মাকে চিন্ময়নূপে দেখতেন। প্রথম দর্শনে একটা 
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বিড়াল ছিল ঘরে তাকেও চিন্ময়ূপে দর্শন করেছিলেন। আর 
ভোগের লুচি খাওয়াতে লাগলেন। এও মার একটি ।রূপ,_-তাই। 

টাকাকড়ি চেয়ে নেওয়া দূরের কথা, কেউ যদি দিতে চাইতো 
বলতেন «না-এ দিয়ে বরং পরিবারের 120515101) (বন্দোবস্ত) 
করে নিশ্চিন্ত মনে তার নাম কর। বলতেন, সর্বদা টাকার চিন্তা! 
থাকলে অবসর হবে কখন? তাই কখন কখন বলতেন, “যাদের 
অর্থ আছে তারা অর্ধজীবন্ুক্ত 1 ইচ্ছা করলে নিশ্চিন্ত মনে 
ঈশ্বরের নাম করতে পারে । কারো উপর কোন বোঝা যাতে না 
পড়ে সর্বদা সেই লক্ষ্য রাখতেন । গৃহীদের জন্য তার ভাবনা ছিল 
বেশী_-যার! বিয়ে করে কর্মে আবদ্ধ হয়ে গেছে এদের অবসর 
কি করে হতে পারে তার নাম করবার, সর্বদাই সেই ভাবনা । 

শস্তু মল্লিককে বলেছিলেন, ঈশ্বর তোমার সামনে এলে, তুমি কি 
কতকগুলি হাসপাতাল ডিসপেনসারী চাইবে, ন| অমৃতত্ব চাইবে? 
আগে ঈশ্বর, কি এই সব কর্ম? ঈশ্বর কি আর কতকগুলি এরূপ 
কর্মে তুষ্ট! তিনি জ্ঞান, ভক্তি চান। কিসে ঈশ্বর লাভ করতে পারে, 
'উার চিন্তা করতে পারে, নির্জনে গোপনে কেঁদে কেঁদে ডাকতে পারে 
তার চেষ্টা দেখতেন ঠাকুর। শুধু মন্দির, চার্চে তিনি তুষ্ট নন। তার 
শ্রেষ্ঠ মন্দির ভক্তের হৃদয়। 

সাধুরা এইবার বিদায় লইতেছেন__মঠে যাইবে" ' মিষ্টিমুখ 
করাইয়। একজন ভক্ত সদর ফটক পর্যস্ত হারিকেনের আলোতে 
পৌছাইয়া দিলেন। এখন রাত্রি সোওয়া আটটা। 


৩ 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)-_মহাপুরুষর! সাধন করেন দীর্ঘকাল ধরে, 
তবুও দেখ! দেন না। এর মানেকি? এর মানেঃ এতে লোক শিক্ষা 
হবে। লোক এদের দেখে তপস্তাদি করসে । 

ভক্তদের জন্ত ঠাকুরের কি ভাবনা! সেবা জানে না ভক্তের; 
পাছে অপরাধহয়, তাই মার নিকট 101584 (প্রার্থন। ) করছেন-__“ম 
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এদের দোষ কি, এত সব কাজ ওদের তাই আসতে পারে না।” 
মা পাছে রাগ করেন তাই বললেন এই কথা । হাত ভেঙ্গে গেল 
একবার, তারের বেড় ছিল তাতে লেগে পড়ে গিয়ে । মাকে বলছেন, 
“তার তো যাবার কথা নয় অতট1-_তার দোষ কি ম|।” রাখাল গাডু, 
নিয়ে পঞ্চবটী পর্যস্ত যেতেন। বেড়া ছিল পঞ্চবটী আর ঝাউতলার 
মাঝখানে । ঠাকুর ঝাউতলায় বাহো যেতেন। আহা কি করে রক্ষা! 
করছেন ! 

একবার মণিকে নিয়ে পঞ্চবটীতে গেছেন। পুরান বটতলায় 
যেখানে ডালটি ভেঙ্গে পড়েছে সেখানে প্রণাম করালেন। বললেন, 
এখানে কত ঈশ্বরীয় দর্শন হয়েছে প্রণাম কর। যেন মা। একবার 
একজন ভক্তকে একটা জামা আনতে বলেছিলেন । তিনটা নিয়ে, 
এলো! । একটা রেখে বাকিগুলি ফেরৎ দিলেন। ভক্তের মনে পাছে 
কষ্ট হয়, তাই কেমন করে বোঝাচ্ছেন--বললেন, যাগ! কটার কথা! 
বলেছিলাম ? ভক্ত বললেন, একটা । তখন তিনি বললেন, বরং 
এটা তোমার কাছে রেখে দাও। দরকার হলে নোবো। একটু পরে 
আবার বললেন, ওটাও নিয়ে যাও। তোমার কাছে রইলো, তুমি তে! 
আর পর নও। দেখুন কি কথা! তখন তার পুর্ণ সন্যাস, সঞ্চয়, 
করতে পারেন না। ভক্তকে বললেন, দেখ, আমার মনে কষ্ট হয় এমন। 
কিছু তোমাদের করতে নেই। তার মনে কষ্ট হলে ভক্তদের অকল্যাণ। 
হবেঃ তাই এ সাবধান । 

একজনকে একটা সতরঞ্জি আনতে বললেন। জানেন, ভক্ত 
অপরকে দিয়ে কিনিয়ে আনবে । তাই বলে দিলেন, “নিজে গিয়ে 
কিনে আনবে । কেন বলে দিলেন এই কথা ? না, এই একটি দাগ 
তার মনে পড়ে থাকবে । সার জীবন ভাবতে পারবে তার কথা-_ 
আমি একটি সতরঞ্জি দিয়েছিলাম তাকে । (সহাস্তে) সতরঞ্জি, 
কিনতে গিয়ে মন্থ। বিভ্রাট । চাঁদনী চকে দোকান। একখানে 
জিজ্ঞাসা করছে দাম কত ?1--সতরঞ্জি দেখছে । পাশের দোকান থেকে 
একজন বুঝি বললে, ওট! ভাল না, দাম বেশী। অমনি ছজনে ঝগড়া, 
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লেগে গেল। সেই ফাকে ভক্তটি পলায়ন করলো । পরে অন্ত 
দোকান থেকে আনলো । আর একবার একজন ভক্তকে বললেন 
কয়টা কলাই-করা বাটি আনতে । একজন বললেন, অমুককে যে বল 
হয়েছে এর জন্য । ঠাকুর বললেন, “হলোই বা, আনুক না।” তিনি কি 
নিজের দরকারের জন্য বললেন এ কথা? ভক্তদের কল্যাণের জন্য 
সেবা! নিলেন। ছু সেট বাটির কি দরকার তার? একজনের একটু 
ভোগ ছিল। বাড়ী পাঠিয়ে দিলেন তাকে । একটি ছেলেও হয়েছিল। 
দশ বছরের হয়ে মারা গেল। বাড়ী পাঠালেন বটে, কিন্ত এদিকে 
কল টিপছেন। রাতছুপুরে জগন্মাতার কাছে কেঁদে কেঁদে প্রার্থনা 
করছেন, “মা ওকে ডুবিও না।' লাগাম নিজের হাতে-_ এ দিক 
থেকে টানছেন। 

গ্রীম / বড় জিতেনের প্রতি )_-ঠাকুরের ভক্তদের মধ্যে এমনও 
আছে শোন! যায় কেউ কেউ সন্তান ছ একটি হয়ে যাওয়ার পর ভাই- 
বোনের মত আছে । এক বিছানায় শোবে না। ঠাকুর মাকে এনে 
এক বিছানায় আট মাস রাখলেন । কেন? ভক্তদের শিক্ষার জন্য । 
এক বিছানায় শয়ন অথচ দেহ-সম্পর্ক নাই--বমণীর সঙ্গে থেকে 
না করে রমণ। তবে তো! ভক্তের! সাহস পাবে, উৎসাহ হবে ভাই- 
বোনের মত থাকতে ! শুনছেন শুকলালবাবু, এমনও কেউ কেউ 
আছে শোনা যায়। মন খারাপ হয় সব সময় এ সব কথা চিন্তা 
করলে, ঠাকুরের আচরণ মনে করলে সাহস পাবে । এই জন্য তার 
এসব আচরণ । তার বিয়েই হলো, লোকশিক্ষার জন্তা। বিয়ে করে 
কি করে থাকতে হয় তা নিজে করে দেখালেন । 

মাঝে মাঝে বলতেন, "তাড়াতাড়ি সেরে নেও ।” কখন হয়ে যায় 
ঠিক নেই। আর বলতেন, একটু দূরে নির্জনে চলে যেতে হয় মাঝে 
মাঝে । লোক নড়তে চায় ন7া। আগে পঞ্চাশ হলে কাশী চলে 
যেতো । এখন আর ততটা দেখা যায় না। কত কান্নাকাটি ; গেলে 
চলে কি করে, এই সব। কেন আগে করতো! কি করে? এই ভেবে 
করতে হয়--আজ আমি মরে গেলে চলবে কি করে ওদের? 


৮৬ শ্রীম-দর্শন 


সার! জীবন খাটতে হবে সংসারের জন্য ? তাড়াতাড়ি বন্দোবস্ত 
করে সরে পড়া, আর বসে বসে তার নাম করা । 
৪ 

এইবার কথামত পাঠ হইতেছে । শুকলাল, ডাক্তার, বড় জিতেন, 
রাখাল, সুখেন্দু, স্ুরপতি, বিরিঞ্চি, ব্রঙ্গচারী রমেশ, প্রভৃতি 
রহিয়াছেন। শ্রীম “মণির গুরু গুহে বাস ব।।হর করিয়া দিলেন। 
জগবন্ধু পাঠ করিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্চ বলিতেছেন--তোমাদের যোগও আছে ভোগও আছে। 
ব্রহ্মধি, দেবি, রাজধি | ব্রহ্মধি, যেমন শুকদেব__-একখানি বইও 
কাছে নাই। দেবধ্ধি, যেমন নারদ। রাজধি জনক, নিষ্ষাম কর্ম 
করে। 

শ্রীম--ঠাকুর বলতেন, তিন থাকের লোক করেছেন ঈশ্বর । 
প্রথম যোগী । তার] সর্বদাই তার চিন্তায় মগ্ন। আর কিছু চায় 
না_যেমন শুকদেব, নারদ । আবার যোগভোগ। এও একটি থাক্‌, 
এও ভাল। ছুই দিকই আছে। তাকেও চায় আবার এদিকও চায়, 
- যেমন পাগ্ডবরা। এরা যেমন ভোগ করেছেন, তেমনি ভক্ত । 
ঈশ্বর এদের সঙ্গে সঙ্কে। আর শুধু ভোগ, এও একটি থাক্‌ আছে 
এরা খালি ভোগ নিয়ে ব্যস্ত । এদের দ্বারা এই 0:98007 (স্থ্টি ) 
রক্ষা করছেন। নাক লিটকাবার উপায় নাই__কাউকে ঘ্বণা করা 
চলবে না। তিনি ভ্রাস্তিবপে এদের ভিতর থেকে এ সব করাচ্ছেন। 
তার মায়াতেই এ সব ভাগ ভাগ হয়েছে। সকলেরই দরকার । 

পাঠ চলিতেছে। ঠাকুর স্ুরেন্্রকে জিজ্ঞসা করিলেন, "স্মরণ 
মনন তো আছে? 

শ্রী আহা দেখুন কেমন সোজ। করে দিয়েছেন। স্মরণ মনন 
থাকলেই হলো। কত নেমেছেন। 

পাঠক পড়িস্টেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেছেন__একটু সাধন 
করা দরকার। গুরুই সব করেন, তবে শেষটা একটু সাধন করিয়ে। 
মেন।.., 


অর্থ থাকলে অর্ধ জীবনুক্ত ৮৭ 


শ্রীম--তিনি বলতেন সাধন করে কেউ কেউ সিদ্ধ হয়েছে। 
সঙ্গীত সাধন করে সিদ্ধ রামপ্রসাদ। ভক্তদের বলেছিলেন- নির্জনে 
কেঁদে কেঁদে গান গাইলে তিনি দেখা দেন। 

ডাক্তার বকৃসী-_সাধন দ্বারা হয়? 

শ্রীম_নিশ্যয় হয়। তা না হলে কেন সীতায় বলেছেন এই 
কথা-_“অনেকজন্মসংসিদ্স্ততো যাতি পরাং গতিম | তবে এক জন্বো 
নাও হতে পারে। কয়েক জন্ম পরে হতে পারে। মহাপুকষদেরও 
সাধন করতে হয় _লোকশিক্ষার জন্য। ঠাকুর বেশ একটি গল্প 
বলেছিলেন, একজন শব সাধনা করবে । শবের উপর আসন করে 
বসেছে । আর একজন বাগান বেড়াতে এসে লুকিয়ে এসব দেখছে। 
এমন সময় একট। বাঘ এসে উপস্থিত। শবের উপর বস! যে ছিল-_- 
তাকে ছে “মার নিয়ে গেল। যে লুকিয়ে ছিল সে তখন এসে শবের 
উপর বসে মায়ের নাম জপ করতে লাগলো । দেবী সম্মুখে উপস্থিত 
হয়ে বললেন, “বর নাও । লোকটি বলল, আগে একটি কথার 
জবাব দাও, পরে বর চাইবো । এএ লোকটি এত করে সব জোগাড় 
করলে আর তাকে বাঘে নিয়ে গেল। আমি বাগান বেড়াতে এসে 
তার জিনিস দিয়ে তোমায় পেলাম।__-এ কেন হলো? দেবী 
বললেন, “বাব। তোমার অনেক জন্মের সাধনা ছিল। একটু বাকা 
ছিল। তাই এখন হয়ে গেল। আর ওর সবে আর ॥ এমনি 
কাণ্ড। সাধন করেও সিদ্ধ হয়_তাই বেশী। কৃপাসিদ্ধ কম। 

ভক্ত--সমাধি কাকে বলে-কয় রকম? 

প্রীম (ভক্তদের প্রতি )--সমাধি কি চারটিখানি কথা! কত 
জন্ম জন্ম খেটে তবে হয়। সমাধি লাভকেই ঈশ্বরদর্শন বলে। একেই 
সিদ্ধাবস্থা, আত্মদর্শন। ভগবানদর্শন, ত্রহ্মদর্শন বলে। সমাধি 
সাধারণতঃ ছু রকম-_সবিকল্প আর নিধিকল্প, অথবা সাকার বানিরা- 
কার। সমাধি মানে তাতে ডুবে যাওয়া । [1009 210 928০9--দেশ 
কালের পারে যাওয়া 091660 0962.0101076170 ি0] 016 96056- 
৮০110. সমাধি লাভই জীবের উদ্দেশ্য । ভোগবাসনার নিবৃত্তি হলে 


৮ শ্রীম-দর্শন 


*এ অবস্থ|। লাভ হয়। প্রথম দিন যখন যাই, দাড়িয়ে শুনছি। একঘর 
€লোক বসা । ঠাকুর বলছেন, যাব ঈশ্বরের কথা মনে হলে, কিন্বা 
কথা শুনে চোখে জল আসে, আর পুলক হয়, বুঝতে হবে তার কর্ম 
ত্যাগ হয়ে এলো বেণী বাকী নাই। কর্ম ত্যাগ হয়ে গেলেই সমাধি । 
সমাধিতে কি হয়কে জানে? যার হয়েছে কেবল সে-ই বুঝতে 
পারে-_মুখে বলা যায় না। অবতারাদির হয় এ অবস্থা। দূর থেকে 
হো! হো শব শোন! যাচ্ছে, কিন্ত হাটে ঢুকলে তখন বোঝা যায় 
কোনটা কি-কোনটা আলুর দোকান কোনটা পটলের দোকান । 
আমর। [0:017816-_ধার সর্দ। সমাধি হতো! এমন একজনের সঙ্গে 
ছিলাম। তাই তার কৃপায় কিছু কিছু বোঝা যাচ্ছে। এসব 
বলবার কথা নয়__অন্তরে বোধে বোধ হয়। ঠাকুর কৃপা করে তার 
স্পর্শ দ্বারা কিংবা! ইচ্ছামাত্র এ অবস্থা করে দিতে পারতেন। তার 
ভক্তদের তিনি এ অবস্থা লাভ করিয়ে দিয়েছেন । শানে সমাধির 
কথা আছে-_সে যেন বাজনার বোল মুখস্থ করা। কিন্তু হাতে 
আনতে পারে নি। হাতে আনতে হলে জন্ম জন্ম তপস্তা করলে 
তার কপায় লাভ হয়। সমাধি একবার লাভ করতেই অত কষ্ট, 
আর ঠাকুরের নিত্য মুনুমুহু এ অবস্থা হচ্ছে--যেন ভূতে পেয়ে 
বসেছে। সমাধি থেকে নামবার সময় বলতেন, 'এখন শুধু পণ্ডিত- 
গুলোকে খড় কুটোর মত মনে হচ্ছে” অর্থাৎ তুচ্ছ, কিছুই নয়। 
আমর। ভাগ্যবান) তার কৃপায় এসব কথার 0110056 ( আভাস ) 
পাওয়া গেছে--কিছু কিছু বোঝা যাচ্ছে। মুনের পুতুল সমুদ্র 
মআাপতে গিছলো৷ এসে আর খবর দিলে না, ৫15501০ (দ্রব) হয়ে 
গেছে। তখন কে আর খবর দেয়? এইটি 9100170]7 
73000] 011166--মমু্য জীবনের উদ্দেশ্য | 


কলিকাতা, ২৩শে (জে, ১৯২৩ খুঃ । ৯ই জোট, ১৩৩০ সাল। বুধবার, শুক্লা নবমী। 


নবম অধ্যায় 
এই পাঁকের ভিতর থেকেই পদ্মফুল ফোটে 
১ 

গ্রীষ্মের পর আজ প্রথম বৃষ্টি হইয়াছে। শ্রীম বর্ষা দেখিয়া খুব 
আনন্দ করিতেছেন। এই জলেও ভক্তগণ আসিয়াছেন। আট দশ 
জন নৃতন লোক শ্্রীমর সহিত কথা কহিতেছেন। এখন বিকাল 
প্রায় ছয়টা । 

শ্রীম ( নবাগতদের প্রতি )--এই দেখুন বর্ষা হচ্ছে, এ তারই 
বিধান। নইলে শস্য হবে না, তাই বর্ষা। এত সব দেখেও মানুষ- 
গুলি কি নিয়ে অহঙ্কাব করে, বলতে পারেন আপনারা ? ঠাকুর 
একজন ভক্তকে বলেছিলেন, তোমার এ সব ভাবতে হবে না। তুমি 
তাঁকে ডাক নির্জনে গোপনে । বল, দেখা'দাঁও। ওসব নিয়ে মাথ। 
ঘামিও না। এ তার 10901 ০৮ (কাজ )। যিনি স্থষ্টি-স্থিতি- 
প্রলয় করছেন, তার সব ব্যবস্থা ঠিক আছে। জগৎ রক্ষা এই বুষ্টিটি 
হলে হবে তাই এটি দিয়েছেন। যেমন বর্ষা তেমনি সব খতু তিনি 
করেছেন যখন যেটির দরকার । খালি বর্ষ হলে সব নষ্ট হয়ে যাঁবে 
তাই অন্ত সব খু । কি বলেন? মানুষ চেষ্টা করলে এ শব করতে 
পারে? যদি না পারে তাহলেই আর কর্তাগিরি থাকছে না। 
কর্তাটা কোথায়, একবারও তা ভাবছে না। এই গ্রীন্ষে প্রাণ যায় 
যায় হচ্ছিল। কৈ কেউ তো গ্রীষ্ম বন্ধ করতে পারলে না কর্তাগিরি 
করে? সব তিনি করে রেখেছেন--মাঝখান থেকে বপছে “আমি 
কর্তা । এ তারই মহামায়ার খেল।। তিনিই এই অজ্ঞান করে 
রেখেছেন, নইলে জগৎ চলে না। এই যে বৃষ্টি হচ্ছে, এতে তার 
হাত দেখতে পাচ্ছেন না? 

মানুষ এত হূর্বল হলেও এই মন বুদ্ধি দিয়ে তাকে লাভ করতে 
পারে। এই পাকের ভিতর থেকেই পদ্মফুল ফোটে । মোড় ফিরিয়ে 


৯০ ্ীম-দর্শন 


দেওয়া। যে মন-বুদ্ধি ব্ধ করে তা-ই আবার মুক্ত করে প্রয়োগ 
জানলে । যে বিষ প্রাণ নেয় সেই বিষ অমৃত হয়। প্রয়োগ জানা 
চাই। ভগবান স্বয়ং আসেন মানুষ হয়ে এটা শিখাতে। ঠাকুর 
এই সবে এসেছেন। তিনি সব চাইতে সোজা পথ দেখিয়ে 
দিয়েছেন। চলতে থাক_ শীঘ্র কাজ হবে। বলেছিলেন, অত শত 
করতে হবে ন। তোমাদের, খালি নির্জনে গোপনে কেঁদে কেঁদে বল-_ 
দেখ! দাও বাপ। আবার অস্তরঙ্গদের বলতেন, "তোদের আব 
কিছু করতে হবে না-_আমাকে ধ্যান করলেই হবে।, কিছু করতে 
হয়। কিছু করলেই তার কৃপা হয় তখন সব বোঝ। যাঁয়। 

বুষ্টি থামিয়াছে। নবাগত ভক্তগণ বিদায় লইলেন। জন্ধ্য। 
হইয়াছে। শ্রীম ধ্যান করিতে লাগিলেন। এখন রাত্রি সোওয়। 
আটটা। শ্রীম উঠিয়। বারান্দায় গেলেন। আহার করিতে উপরে 
যাইবেন। ভক্তদের বলিতেছেন, আপনারা সকলে গান করুন । 
সুখেন্দু ভক্তসঙ্গে গাহিতেছেন, “এমন মধুমাথা হরিনাম, 
নিমাই কোথা হতে এনেছে তারপর ব্রহ্মচারী রমেশের 
সঙ্গে সকলে গাহিতেছেন “জয় জয় রামকৃষ্চ নাম, গাওরে ।* 
শ্রীম আসিয়া এই বন্দনাটিতে যোগদান করিলেন। এইবার 
কথামত পাঠ হইতেছে। বেদাস্তবাদী সাধুকে লইয়া! রাম 
দক্ষিণেশ্বর আসিয়াছেন। এক টুপড়। হইতেই শ্রীম কথা বলিতে 
লাগিলেন। 

শ্রীম_ একবার পঞ্চবটাতে কয়েকজন নাধু এসেছেন। তীর! 
ঠাকুরের ঘরে গিয়েছেন। ঠাকুর বলছেন, “আচ্ছা জী, আপনার! জপ 
ধ্যান নিষ্কাম হয়ে করেন, না? সাধুরা বললেন, "হী জী" । যা 
করেন সব নারায়ণে অর্পণ করেন, না? আবার জিজ্ঞাসা করায়, 
তারাও বললেনধ “হী জী। গীতায়ও তাই আছে--'তৎ কুরুষ 
মদর্পণম্--আহার, যজ্ঞ, দান, তপস্ত। সবের ফল আম*তে সমর্পণ করে 
কর ত| হলেই খালাস। বন্ধন হবে না আর। এর পরই ছোট 
খাটটিতে গিয়ে তাকিয়। ঠেস দিয়ে বসলেন আর মুচকি হাসছেন। 


এই পাকের ভিতর থেকেই পদ্মফুল ফোটে ৯১ 


সাধুর! দেখে বলাবলি করছেন_-“ইসকী পরমহংস অবস্থা বলতী 
হায়। 

ঠাকুরের শিক্ষাপ্রণালীই অন্তরূপ। সাধুদের কেমন করে 
শেখালেন। ওর! বুঝতে পারলেন না যে তিনি শেখাচ্ছেন। এতে 
কেউ দোষ ধরতে পারে না। আর একটি যে যাকে মানে, তার 
নাম করে বলতেন। ব্রাহ্মদের সঙ্গে কথা হলে বিজয়ের নাম 
করতেন-_“বিজয় এই বলে । এতে ছ'কাজ হতো । বিজয়ের উপর 
এদের শ্রদ্ধা বাড়তো।। আর ওদেরও শিক্ষা হয়ে যেতো৷। ঠাকুরের 
কথ। হয়তো ওরা নিতো না। 

একটু চুপ করিয়া রহিলেন ৷ পুনরায় বলিতেছেন । 

এইচ-বোসের বাড়ীর ছেলের! বন্দুক দিয়ে পাখি মারছে। উনি 
থাকতেও মারতো, বলায় বন্ধ হযে গিছলো। আবার মারছে। 
তাই ভাবনা! হলে! কি করে বন্ধ হয়। বাধা না দিলে পাড়ার সব 
ছেলেগুলি নিষ্ঠুর হয়ে যাবে। ভাবছি, এমন সময় মনে হলো? 
একজন ব্রাহ্ম যদি পাওয়া যেতো, তা হলে হতো । ওমা, রাস্তায় 
যেই বেরিয়েছি অমনি একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্ম বন্ধুর সঙ্গে দেখা হলো । 
তিনি তখনই এ বাড়ীতে গিয়ে ওদের গিন্লীদের কাছে বলে এলেন 
আর পাখি মারতে বারণ করলেন। বাড়ীর লোকেরা বললো, 
“আমরা জানতাম না, ছেলেরা আর পাখি মারবে না। ভ 'মরাস্তায় 
তিন কোয়ার্টার দাড়িয়ে রইলুম। এসে আমায় সব বললেন। গুরুই 
সব করেন। তাই ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়] । 


২৪শে মেঃ ১৯২৩ 


২ 
সন্ধ্যার ধ্যান হইয়! গিয়াছে। শ্রীম ,দাতলার মেজেতে ভক্ত- 
সঙ্গে বসিয়া আছেন। বেলুড মঠ হইতে কয়েকজন সাধু 
আসিয়াছিলেন। ছুই একজন সাধু সংসারের অত্যন্ত প্রতিকূল 


২ জীম-দর্শন 


অবস্থার ভিতর হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছেন। তাহাদের ত্যাগ 
বৈরাগ্যের কথা ভক্তগণ কহিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )- আন্তরিক হলে সব তিনি ঠিক করে 
দেন। মানুষের বুদ্ধিতে যা মনে হয় 15019012016 0160010 
্₹হর্লভ্ঘ্য বিপদ ) তার ইচ্ছা হলে তাও দূর হয়। অভাবনীয়, 
অচিন্তনীয়, স্বপ্নের অগোচর যা এমন সব ব্যাপারও সোজ। হয়ে যায়। 
শপথ পরিষ্কার হয়ে যায় তার কৃপায়। তাই আন্তরিক হওয়া চাই। 
এঁর! সব আস্তরিক বলেছিলেন, তাই হয়ে গেল। 

বড় অমূল্য-_-মঠে যত সব সাধু আছেন তারা সকলেই কি 
আন্তরিক গেছেন ? 

জ্বীম_ -সন্ন্যাসই যে সব শেষ, তা তো নয় ! পথে দাড়ান গেল। 
সেখান থেকে গন্তব্য স্থলে যাওয়া সহজ হয়। সম্পূর্ণ আন্তরিক কি আর 
এক দিনে হয়__ চেষ্টা করতে করতে হয়। সাধুসঙ্গে ভোগ নাশ হয়, 
তা হলেই ঈশ্বরকে ভাল লাগে। ঈশ্বরকে ভাল লাগলে, তার দিকে 
মন গেলে অন্য দিকে টান পড়বে । তখন বিষয় ভাল লাগে না, 
ভোগে মন যায় না। প্রুবের রাজ্য লাভ হলো কিন্তু তাতে সন্তুষ্ট 
হতে পারেন নি। স্ৎসঙ্গ প্রার্থনা করেছিলেন। সংসঙ্গ করলে 
ঈশ্বর সত্য, সংসার অনিত্য এ জ্ঞান হয়। 

ভগবানদর্শন হলে, তখন জগৎ ভুল হয়ে যায়। অন্ত কিছু মনে 
থাকে না। ঠাকুরের এখানে অনেকে যেতো নান। রকম জঙ্কল্প করে। 
কেউ জপ করবে, কি ধ্যান করবে, কি স্তব পাঠ করবে । ওমা, যেই 
তার সামনে যাওয়া অমনি সব ভুল হয়ে যেতো । দর্শন এমন জিনিস 
এখানে এলে সব চুপ। ভগবানকে পেলে আর সব বিষয় থেকে মন 
উঠে যায়। যেমন, মৌমাছি যখন ফুলে বসে তখন অন্ত দিকে 
লক্ষ্য থাকে না, মধুপানে মত্ত। তখন সব চুপ। ঠাকুর গল্প বলতেন 
রাজদর্শন করবে--একজন। এখন রাজ সাত দেউড়ির পর থাকে। 
দর্শক প্রথম দেউড়ি পার হয়ে দেখলে একজন স্থুলকায় এঁশ্বর্যশালী 
লোক বসে রয়েছে । মনে মনে ভাবলে, এই রাজ।। জিজ্ঞাসা করে 


এই পাকের ভিতর থেকেই পদ্লফ্কুল ফোটে ৯৩ 


জানতে পারলো, এ রাজ। নয়। আর এক দেউড়িতে গেল। এখানে 
আরও এশ্বর্শালী আর একজনকে দেখতে পেলো । জিজ্ঞাসায় 
এবারও জানতে পেলো, এও রাজা নয়। এই রকম করে যতই 
এগুচ্ছে ততই এশ্বর্ষ বাড়ছে, আর জিজ্ঞাসা করলে বলছে, আমি 
রাজা নই । খালি, না, না। সপ্তম মহল্লায় কে, আসল রাজাকে 
দেখে আর জিজ্ঞাসার দরকার হয় নি। সেখানে সব চুপ । ভগবান" 
দর্শন করলে সব চুপ হয়ে যায়। 

যতদিন না দর্শন হচ্ছে ততদিন চেষ্টা করতে হয়। চেষ্টার জন্য 
সন্গ্যাস নেওয়া, মঠে যাওয়া, সাধু হওয়া । চেষ্টা করতে করতে, 
আন্তরিক হয়। সন্্যাস-আশ্রম, আর ব্রহ্মচর্য-আশ্রম, এই স্থান 
থেকে গন্তব্য স্থলে পৌছান সহজ হয়। গন্তব্য স্থল ভগবান। চারটি 
আশ্রম আছে- ব্রহ্মচর্ষ, গার্ন্থ্য, বানপ্রস্থ ও অন্যাম। প্রথম আর 
চতুর্থটি থেকে সহজ হয়। দ্বিতীয় আশ্রমে হওয়া খুব শক্ত, প্রায় 
হয় না। তবে যীশু যেমন বলতেন, “100 10018 11013 13 
11009531016 7 ০০ ৮1101) 30. 911] 0111769 216 009951019+-- 
মানে তার ইচ্ছায় সব হতে পারে, যেমন জনকাদির হয়েছে। তৃতীয় 
আশ্রম বানপ্রস্থ, তখন শরীর বুদ্ধ হয়ে যায়ঃ দেহ ও মনের শক্তি 
কম হয়ে যায় তখনও পৌছা। শক্ত। 

ঈশ্বরদর্শন হলে কেমন হয় জানেন? যেমন পা? বছরের 
বালক কোন গুণের বশ নয়। যেমন 09519] (স্বচ্ছ স্ষটিক ) 
জবা ফুলের সামনে ধর লাল দেখাবে, কয়লার সামনে ধর কাল 
দেখাবে । ত্রিগুণাতীত। তাই ঠাকুরকে দেখতাম কেউ নাম 
জিজ্ঞাসা করলে বলতেন, “কেউ বলে ভট্চায, কেউ পরমহংস” | 
কোন গুণের ভিতর নাই। যখন ত্রহ্মচর্য সম্বন্ধে কথা বলতেন, 
তখন মনে হতো তিনি ব্রহ্মচারী । যখন দেশে যেতেন সকলে 
বলতো, “এইবার গাই এসেছে__ঘর সাঁজাচ্ছে, সংসার করবে |” 
আবার যখন ভক্তদের সঙ্গে, কেউ দেখছে সন্গ্যাসী, কেউ পরমহংস। 
কোন গুণের বশ নয় যেন বালক--০195181. 


৯৪ শ্রম-দর্শন 


শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি) সাধুদর্শন করতে এলে হাতে করে কিছু 
নিয়ে আসতে হয়, তাই বলতেন। কেন? তা হলে মনে থাকবে 
আমি তার সেবা করেছিলাম। ঠাকুর-দেবতা, সাধুকে নিজে সেব! 
করতে হয়। তাহলে 11001095510] ( ধারণ ) হয় বেশী। ঠাকুর 
ভক্তাদর আবার কারুকে কারুকে বলতেন, নিজে হাতে কিনে 
আনবে ।+ দশটা টাকাতে যা না হয়, সামান্ত একটি জিনিসে তার 
চাইতে বেশী ঢের প্রীতি হয়! ভক্তরা অনেকে গরীব- নড়েভোল!। 
তাই বলতেন 'এক পয়সার এলাচ আনবে । কি ছৃপয়সার বরফ 
আনবে। অগত্য। একটি হরীতকী হাতে করে আনবে ।” কখনও 
গায়ে পড়ে জিজ্ঞাসা করতেন, বল আমি পূর্ণ কি অংশ ওজন বল।, 
তার মানে হলো৷ আমাকে যে যতটুকু জানবে ততটুকুই উপরে উঠবে। 
যে গুণাতীত বলে জানবে সে তাই হবে । গীতায় আছে 'তরস্তি তে, 
সংসার সমুদ্র পার হবে, যে তাকে জানবে । ওজনের কথা এমনি 
বলতেন না, এর 51201209709 ( অর্থ) আছে। 

ঈশ্বরের ছুইটি ডিপার্টমেন্ট আছে, বিষ্ভামায়া আর অবিগ্ভামায়। 
অবিগ্ঠামায়াই মনকে ঘুরায়। রামপ্রসাদ একবার বলেছেন, “প্রবৃত্তি 
নিবৃত্তি জায়া, নিবৃত্তিরে সঙ্গে নিবি । মন তখন অজ্ঞানে পড়ে আছে। 
অবিগ্ভার এলাকা । * আবার বলেছেন, 'আয় মন বেড়াতে যাবি 
কালী-কল্পতরু মুলে । এখন প্রবৃত্তির নিবৃত্তি হয়েছে, অজ্ঞান 
অবিগ্ভার নাশ হয়েছে । এ 1759161 ( রহস্ত ) কার সাধ্য বোঝায় 
অবতার ছাড়? এক ঠাকুর পারেন, আর কারো! কর্ম নয়। তাকে 
যে যতটুকু বুঝবে সে ততটুকু উঠবে। নিজের সম্বন্ধে নিজেই বলতেন 
অস্তরঙ্গদের, যিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্ম বাক্য মনের অতীত তিনিই 
এরীর ধারণ করে এসেছেন।, তাই কতবার বলেছেন, “যে আমার 
চিন্তা করবে সে আমার এশ্বর্য লাভ করবে-যেমন পিতার এরশ্ব্য 
পুত্র লাভ করে। ইচ্ছা করলেই এই অতুল সম্পদ লাভ হতে পারে 
_ জ্্ঞানভত্তি, বিবেকরৈরাগ্য, প্রেমসমাধি। 

কলিকাত।, ২৫শে যে? ১৯২৩ তব; ১১ই জৈঃউ, ১৬৩০ সাল । শুক্রবার, দশমী । 


দশম অধ্যায় 
“তিনি ইচ্ছ। করলে সব উদ্টে দিতে পারেন'-_কর্মফল 


১ 


গ্রীষ্মকাল, অপরাহু পাঁচটা । শ্রীম মর্টনের দোতলার ঘরে বস! 
মেজেতে। আজ শনিবার তাই সকাল সকাল বনু ভক্ত"সমাগম 
হইয়াছে । ভাটপাড়ার বড় ললিত, মর্টনের শিক্ষক হরেন্দ্র মুখাজা 
প্রভৃতি আসিয়াছেন। শ্রীমর ইচ্ছায় ললিত গঙ্গার স্তব পাঠ 
করিতেছেন। 

“মাতঃ শৈলস্ৃতা-সপত্তি' ইত্যদি ! তারপর হরেন হারমোনিয়াম 
সংযোগে গাহিতেছেন। তাহার ক অতি সুমিষ্ট । 

নাথ, তুমি সর্বন্ব আমার, প্রাণাধার সারাৎসার | 
নাহি 7তামা বিনে কেহ ত্রিভৃবনে বলিবার আপনার ॥ 

গান সমাপ্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মেদিনীপুরের ঘাটাল অঞ্চলের চার 
পাচ জন লোক আমিলেন। কথ প্রসঙ্গে জানা গেল এদের 
একজনের সাত মাসের মধ্যে পরিবারে অনেক বিপর্যয় হইয়াছে, 
কেহ কেহ মার গিয়াছে। 

ক্রীম (ভক্তদের প্রতি )__ই1 এরূপ হয়ে থাকে কখন কখন। 
সংসারে থাকতে হলে আগে থেকে প্রস্তুত হয়ে থাকতে হয় 
এজন্য । দেখুন দেখি, কি কাগুটা হয়ে গেল সাত মাসের 
মধ্যে । তিনি গড়েন আবার ভাঙ্গেন। সব ভালর জনা করেন । 
তাতে অঙ্রঙ্গল নাই। তার নাম মঙ্গলময়। বিপদ দিয়ে নিজের 
কাছে টেনে নিয়ে আসেন। তা! না হলে সংসারে লোক ভূলে যায় 
তাকে। তাকে ধরে সংসার করা, নচেৎ ,*খ অসহনীয় হয়ে পড়ে। 
তার শরণ নিয়ে সংসার করলে, বিপদে অত মুহমান হতে হয় না। 
সাত মাসে কি কাণ্ডট। হয়ে গেল | 


৯৬ শ্রীম-দর্শন 


গত সাত মাস আমরাও মিহিজামে ছিলাম। (একজনকে 
দেখাইয়া ) ইনিও ছিলেন। ওখানে দেখলাম গরু, ছাগল, পশু- 
পক্ষী সব সার! দিন খালি খাচ্ছে (মাথা নিচু করিয়া দেখাইয়া ) 
এমনি করে। এরই মধ্যে আবার ছানাপোন। বৃদ্ধির চেষ্টা হচ্ছে। 
পরিশ্রাস্ত হলে শুয়ে জাবর কাটছে। 

সবই তিনি করান--এটি বুঝলেই নিশ্চিন্তি। বড় কঠিন, 
বুঝতে দেন না। কোথা থেকে অহংকার এসে পড়ে। একট। 
কেনেস্তারার নীচে একট ব্যাঙ তার ছুটে। বাচ্চা । যেই উঠিয়েছি 
অমনি গিয়ে লাফ দিয়ে পড়লো একটার উপর মা। মানে, 
মারতে হয় আমায় মার ওদের না। আচ্ছা, কি মাতৃন্সেহ 
ছাগলের বাচ্চাকে কোলে নিয়েছি মা-ট। এসে হাজির, ভয় নাই। 
এ মাতৃপ্মেহ কে দিয়েছেন? চণ্ডীতে আছে, “যা দেবী সর্বভূতেষু 
মাতৃরূপেণ সংস্থিতা ।” মায়ের স্নেহবপে তিনি সবজীবে বিরাজমান । 
ওখানে থেকে এবার তার মঙ্গল হস্ত দেখে এলাম। যেমন নাচের 
পুতুল সব। উনি নাচাচ্ছেন। যে কাছে রয়েছে সে দেখতে 
পাচ্ছে মিনসের হাত। যে দূরে সে দেখতে পাচ্ছে না তা। 
কাছে গিয়ে এবার দেখে এলাম। সবেতে তার মঙ্গল হস্ত। 
যেমনি পশ্, তেমনি মানুষ । তফাৎ খালি মানুষে ঈশ্বরকে ডাকবার 
ইচ্ছনটি দিয়েছেন । নির্জনে গেলে এসব দেখা যায়। আপনার! 
যান নাই ওদিকে? খুব বড় বড় মাঠ আছে, আর ছোট পাহাড় 
পাহাড়ের গায়ে সূর্যাস্ত খুব উদ্দীপন করে। শীতকালে গাছের 
আড়াল থেকে সূর্যোদয় দেখতাম | আর ভাবতাম- আহা! এই সৃতর্য 
দেখেই খধিদের মুখ থেকে গায়ত্রী বের হয়েছিল “তৎসবিতুরবরেণ্যম্‌ ॥ 
আর একটি জিনিস আছে ওখানে । 

নরাগত ভক্ত--নির্সল আকাশ । 

শ্রীম- নির্সগগ আকাশ শুধু নয়, অসংখ্য তারকা আর সঞ্জুধি- 
মগ্ডুল। এ সব নিত্য দর্শন হতো। ঘড়ির দরকার হতো! ন। 
রাত্রে। স্গরধি দেখে আমর! সময় ঠিক করতাম। এখানেও 


তিনি ইচ্ছা করলে সব উন্টে দিতে পারেন___কর্মকল ৯৭. 


সপগ্তধি আছে। ( রহস্তচ্ছলে ) একজন জিজ্ঞেস করেছিল আর 
একজনকে--তোমাদের গ্রামে চাদ ওঠে?” ( সকলের হাস্ত )। 
হ। গো, হা-কবিরা এক একজন এক এক রকম টাঁদ দেখেন 
কিনা! বস্তত এক চাদই সবত্র। (স্বগতঃ ) মানুষে পশুতে তফাং 
নাই। মানুষে একটু শক্তি আছে তাকে ডাকবার এইমাত্র। 
( ভক্তদের প্রতি) ঠাকুর গাড়ী করে কলকাতায় আসতেন। মুখ 
বাড়িয়ে রাস্তার সব লোক দেখতেন আর বলতেন, “সব দেখছি 
নিয়ৃষ্টি'। উর্ব দৃষ্টি নাই, মানে ভগবানে মন নাই। কৃচিৎ ছ' এক 
জনের তা৷ দেখা যায়। শিয়দৃষ্টি মানে পেটের দৃষ্টি । এ নিয়ে সর্ধদ। 
ব্যস্ত ঈশ্বর চিন্তার সময় কই? 

কিন্তু বডড 0118170০ (সুবিধা ) এখন। অবতার এসেছেন। 
তাই ড্যাঙ্জায়ও একরাশ জল! যত পার নিয়ে যাও। ধর্মের 
ছড়াছাঁড়। তা চেষ্টা করে কই লোক? (দেয়ালে ঠাকুরের ছবিতে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া) এমন আদর্শ রয়েছে সামনে, লোক 
চায় কই? অবসরই হয় ন1! 

প্রীম (শোকাতুর ভক্তের প্রতি )-_সাধুরা কিন্তু সব সময় তাকে 
ডাকেন, তার চিন্তা করেনঃ এখানে একজন সন্গ্যাসী আর এক 
জন নূতন ব্রহ্মচারী এসেছিলেন। ইনি খুব 9০170181-- 8০1 
10090911150 (নুবর্ণ পদকধারী সুপণ্ডিত)। সন্গ্যাস।; সাধারণ 
600086107 ( শিক্ষা )--পাড়ার্গায়ে যা পেয়েছিলেন--076 065 
[২:৩--1২620176 , ৬/1101176, (4) 11011109010 ( পড়া, লেখ! ও 
গণিত) এ হলেই পাড়ার্গায়ে হয়ে গেল। কিন্তু কিজ্ঞান তার! তার 
কথায় অবাক হয়ে গেলাম। অত জ্ঞান, অত বিদ্ধা কি করে 
এলে।? এদিকে তে। পাড়ার্গায়ে 61911011817 6৫008101% 
(পাঠশালার বিদ্যা )। তিনি যে ঈশ্বরের চিন্তা করেন সর্বদা ! 
ঈশ্বরচিন্তা করলে, তখন সব আপন। থেক আসে--অপর বিষ্া ॥ 
ব্রহ্মচারীর কিন্তু তা দেখতে পেলাম না। ইনি তো! এখনকার 
(বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ) অত ৩৫০০৪৪০০ ( শিক্ষা ) পেয়েছেন। 

শ্রীমন্দর্শন (২য়)-_-৭ 


7৮ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)-_যে বিষ্ভায় ঈশ্বরকে জানা যায় তাই বিদ্া, 
আর সব অবিষ্া। বেদ, শাস্ত্র, সায়েন্স অত জেনে কি হবে ? যাতে 
তাকে (ঈশ্বর ) লাভ হয় সেই বিগ্ভা যিনি জানেন, তার ০৫০০৪- 
£০17ই (শিক্ষাই) 9৫710811017 (শিক্ষা), তা ছাড়া আর সব অর্থকরী 
বিষ্ভা | এতে কি হয়--নাম, যশ, টাকাকড়ি এসব লাভ হয়, ভোগ 
ৰাড়ায় কেবল। তাই ঠাকুর বলতেন, “শুধু পপ্ডিতগুলো খুব উঁচুতে 
ওঠে, কিন্ত দৃষ্টি ভাগাড়ে।” আর একটি গল্প বলেছিলেন, “একজনের 
একটি ভাগবতের পণ্ডিতের দরকার হয়েছিল। তার বন্ধু বললেন, 
একজন খুব উচু দরের পণ্ডিত আছে। কিন্তু তার অবসর কম-_ 
চাষবাস অনেক কাজ। লোকটি শুনে বললেন, দরকার নাই আমার 
'এমন ছেলে পণ্ডিতের । তার সব সময়ই যদি এতে যায়, ঈশ্বরচিন্ত। 
করে কখন? ঈশ্বরচিন্তা না করলে, তপস্যা ন1 করলে, শাস্ত্রের মর্ম 
বোঝ। যায় না।? 

শ্রীম (শোকাতুরের প্রতি __-ঠাকুর বলতেন, এখানকার বড় আর 
এক রকমের। ধার ঈশ্বরের পাদপদ্মে মন মজে আছে তিনিই বড়। 
আর সংসারে কে বড়? ধার অনেক লোকজন, বাঁড়ীঘর, বিষয়সম্পত্তি 
কিংবা নানা বিদ্যা আছে। কিন্ত এখানে তা নয়_ঠিক উল্টো। 
বিনি ঈশ্বরভক্ত তিনি বড়। অত বড় লোক কেশববাবু। তাকেই বড় 
বলছেন ন! ঠাকুর! যছু মল্লিকের বাড়ীতে অত বড় সভার মধ্যে 
রললেন, “তামার কথা বিশ্বাস করতে পারলাম ন1। তুমি কামিনী- 
কাঞ্চন নিয়ে রয়েছে! । নারদ, শুকদেব বললে বিশ্বাস হতো | কেশব 
সেনেরই এই কথা, তা অপরের আর কথা কি! ঠাকুরের নিকট 
হড় নারদ, শুকদেব। 

গ্রীম (ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া ভক্তদের প্রতি)_-আর একটি 015- 
0080851150 ( স্ুবিজ্ঞ ) গ্র্যাজুয়েট, খুব 5০10197 (পণ্ডিত) গঙ্গায় 
প্ীমারে যাচ্ছেন, ঈঙ্গে আর একটি বন্ধু । ইনি দেড়শ টাকা মাইনেতে 
কাজ করতেন, বিয়ে হয় নি। তিন চার বছর কাজ করে মাদ্রাজ মঠে 
যোগদান করেছেন। চ্রীমারে যাচ্ছেন আর সঙ্গের বন্ধুকে বললেন, 


তিনি ইচ্ছা করলে সব উপ্টে দিতে পারেন-_কর্মফল বৃ 


10181 011881101, ( কর্তব্য) ভাবতে গেলে 161151085 116 
€ ধর্মজীবন ) হয় না। তার 10101090 (অসহায়) মা, ভাই 
এই সব ছিল। কিন্তু বের হয়ে এলো! । বন্ধুটিকেও বলছেন “বের হয়ে 
এসো । 09011596015 (কর্তব্য) অত ভাবতে গেলে হয়ে উঠে না। 
একটা যায় আর একটা আসে । এর শেষ এনই। ঠাকুর আসায় 
এ সব কথা শোনা যাচ্ছে আর এ সব লোক দেখা যাচ্ছে। 
কি আদর্শ! আগে ঈশ্বর, পরে অন্ত সব। ঠাকুব বলতেন, একটি 
5121100] 1170 (ক্ষীণ বেখা) আছে। এটার এপার পশুত্ব, 
মনুষ্যত্ব প্রভৃতি। এটি পার হলেই দেবত্ব। লাইনটি ভোগের । 
ভোগ ছাড়লেই দেবতা । এই এবা সেই দেবত্বের অধিকারী । তাই 
বড্ড 17211০9 যারা বিয়ে করে নি, সংসারে আবদ্ধ হয় নি। ইচ্ছা 
করলেই অসুতের অধিকারী হতে পারে । 

ঠাকুর দন রাত ভাবতেন কিসে ভক্তগণ অম্বতের অধিকারী হতে 
পারে-_কিসে দেবত্ব লাভ হয়। যার! বিয়ে করে নি তার যাতে আর 
আবদ্ধ না হয় লেই চেষ্টা দেখতেন। আর যার! বিয়ে করে ফেলেছে, 
তাদের কিসে অবসর হয়ঃ কিসে কর্ম কমে আর তার চিন্তা করবার 
সুবিধা হয় সেইরূপ উপদেশ দিতেন। অস্তরঙ্গদের জন্য কত ভাবনা। 
তাদের জন্য সোজা পথ দেখিয়ে দিয়েছেন। বলেছেন, “আমার 
চিন্তা করলেই হবে-আর কিছু করতে হবে না। দেখ) .চত সোজা 
করেছেন-__শুধু তার চিন্তা করলেই হবে। বাকী সব তিনি করবেন। 
এ ভার কে নিতে পারে--ঈশ্বর ছাড়। কার হাদয়ে এ বল আছে? 
গীতায়ও দেখতে পাই এই কথাই আছে। “মামেকং শরণং ত্রজ'--_ 
আমার চিন্তা কর খালি__-আমি সব ভার নেব। ঈশ্বর ছাড়! একথ! 
'আর কেউ বলতে পারে ন।। 

অবসর লাভের উপায় বলে দিতেন । বলতেন, ছু একটি ছেলেপুলে 
হয়ে গেলে, স্বামী-্ত্রীতে ভাই বোনের মত থাকৰে। বেশী ছেলেপুলে 
হলে কাজ বেড়ে যাবে-_-অবপর হবে না । অর্থ রোজগার করা, মান্গুষ 
করা বিয়ে দেওয়া কত কি কাঙ্জ। বিয়ে দিয়েও কত ভাবতে হয়। 
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মেয়ে শ্বশুর বাড়ী গেল, তার জন্য কত ভাবনা! বলতেন, এক 
বিছানায় শোবে না। গায়ের গরম পর্যস্ত লাগাবে না। পাছে কেউ 
মনে করে আমর! রমণীর সঙ্গে থেকে না করি রমণ। তাই আগে 
থাকতে সাবধান করে দিয়েছেন এক বিছানায় শুতে নাই। একটি 
ভক্তের একটু ভোগ ছিল বাকী। তাকে ঘরে পাঠিয়ে দিতেন। আর 
এদিকে রাত ছুপুরে জগন্মাতার কাছে প্রার্থনা করছেন, “মা, একে 
ডুবিও না ভর্তদের ঈশ্বরচিস্তার সময় হয় না, সারা দিন নাঁন। 
কাজে ব্যস্ত থাকতে হয়। তাই বলে দিয়েছিলেন, “রাত তিনটার 
সময় উঠে তার চিন্তা করবে । তখন কোন বিদ্ব হয় না। সব শান্ত 
থাকে। কত দিকে ভাবনা ত।র ভক্তদের জন্য । 


৩ 


শ্রীম ( শুকলালের প্রতি )--মাগেকার লোকেরা পঞ্চাশ হলেই 
কাশী চলে যেতো নৌকা করে। এখন এত সুবিধা তবুও যেতে চায় 
না। আচ্ছা, এখন মায়। বেড়ে গেছে বুঝি? (সকলের হাস্য )। 
তাই দেখছি কেউ আর বড় নড়তে চায় না। (ভক্তদের প্রতি) 
লোক বিষয়চিন্তায় এত মগ্ন হয়ে পড়ে যে ঈশ্বরকে একেবারে ভূলে 
যায়। সেই ভূল ভাঙ্গাবার জন্য তাকে যুগে যুগে মানবদেহ ধারণ 
করে আসতে হয়। বে চেতন্ত হয় ভক্তদের । 

এতক্ষণে ডাক্তার, মনোরঞ্জন, যোগেন, সুখেন্দু প্রভৃতি বনু ভক্ত 
সমবেত হইয়াছেন। 

শ্রীম ( শুকলালের প্রতি )--তিনি বলতেন ছেলেপুলে ছ'একটি 
হয়ে গেলে তাদের ভালভাতের 10109515101) (ব্যবস্থা) করে, 
ঈশ্বরচিস্তা কর। সার! জীবনই খেটে শেষ করতে হবে? সকাল 
থেকে অনবরত খাটছে। লোক বাহব! দিচ্ছে, আহাঃ কি পরিশ্রমী 
ইনি। কিন্তু এ সব খাটুনি কি জন্য? ভোগের জন্য ; ঈশ্বরের জন্ত 
নয়। টাক পয়সা, মান জন্ম হবে ; গাড়ীঘোড়া, দাসদাসী হবে + 
বড় বড় তত্ব---910160010 5০০191 10195610--করা যাবে বলে» 


তিনি ইচ্ছা! করলে সব উন্টে দিতে পারেন--কর্মফল ১০১ 


কালিয়া, কোর্ম, পোলাউ খেতে পারবে বলে। ঈশ্বরলাভের 
জন্য নয় মোটেই! পরিবারের লোকগুলিও কি 0:89! (নিষ্ঠুর)! 
এত খাটছে এদিকে একটুও লক্ষ্য নাই। কেউ বললে বলে, 
কেন, সবাই তো খাটে-_এতে আর কি হচ্ছে? আবার যারা খাটে 
তাদেরও একটা 01629079 (আনন্দ) আছে__মাঁগছেলেকে ভাল করে 
খাওয়াতে পরাতে পারবে বলে। কিন্তু ডালভাত হলেই যে হয়! 
হায় হায় এ ৮০০৫-৮/০৪11176 8170 5001-1011110 12600] 
€ দেহনাশী, আত্মঘাতী পরিশ্রম ) করে শুধু ভোগের জন্ত, ভগবানের 
জন্য নয়। 

ঠাকুর বিবেকানন্দকে তাই বলেছিলেন, ডালভাত হলে হয়__ 
এর বেশী হয় না মা-ভাইদের কষ্ট হচ্ছিল খাওয়াপরার। তাই 
ঠাকুরকে শন্বরোধ করেন মা! কালীকে বলতে। মা তখন এই কথা 
বলেছিলেন। এর মানে, তিনি যাকে ভালবাসেন তাকে নান! 
অভাবে ফেলেন না। তার জন্য ডালভাতের ব্যবস্থা পুর্ব থেকেই 
হয়ে থাকে। অভাব যত কমবে ততই ঈখরচিন্তার সময় পাবে-- 
[01917 1151105 ৪100 17151) 0)1010175 আদর্শ । 

এই ডালভাতের ব্যবস্থা করে কোনও নির্জন স্থানে চলে 
যাওয়া__-এই কথ! বলতেন। ছুই তিন দিন নির্জটনে থাকলেও 
ফ/0110 0 0161:91708 (অনেক তফাৎ) । এও 18019] আংশিক) 
সন্ন্যাস। শরীর ষে চলে যাবে, তখন সব যে পড়ে থাকবে-_ 
এই ভেবে বের হতে হয়। 

একজন ভক্ত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, ছেলেপুলের জচ্য 
খাটতে হবে কত দিন? ঠাকুর উত্তর করলেন, যত দিন না লায়েক 
হয়, অর্থাৎ করে খেতে পারে। তারপর যা হয় করুক। পশু- 
পাখিদের দেখলুম যতদিন ছোট থাকে মা খাওয়ায়। বড় হয়ে মাই 
খেতে গেলে, কিন্ব। মায়ের মুখে মুখ দিলে জরিয়ে দেয়। মানে এখন 
বড় হয়েছ, খুঁটে খেতে শিখেছ নিজেরট। নিজে করে খাও। পশু- 
পাখি বড় হলে বাচ্চাদের খেতে দেয় না। কিন্তু মান্ষে তা নাই। 
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তবে ৬/55/এ (পাশ্চান্তে ) আছে। ছেলে বড় হলে বসে খাওয়ায় 
না রোজগার করে খাকৃ্‌_একপ না করলে সময় হবে কি করে? 
সারা জন্ম খাটলেও শেষ নাই। 

অর্থ-বৃদ্ধির চেষ্টা করা উচিত কি না ক্জ্ঞাসা করলে ঠাকুব 
বললেন, “হা, যদি বিদ্ভার সংসারের জন্য হয়।” বিগ্ভার সংসারের 
জন্য মানে, যদি ভগবানলাভ উদ্দেশ্য থাকে। যদি তা দ্বার! 
দেবসেবা, সাধুভক্তসেবা, দরিদ্রনারায়ণ-সেবা হয়-কেবলমাত্র 
আত্মীয় পরিজনের সেবার জন্য নয়, বাড়ীঘর, গাড়ীঘোড়ার জন্য 
নয়। কোর্মাপোলাউ আহারের জন্ত নয়। বলরামবাবু এইটি 
করতেন। তিনি বলতেন, কেন আমি এদের জন্য এত খরচ 
করতে যাব? দেবতা, সাধু ও দরিদ্রের সেবা বেশী করতেন। 
সেই জন্ত আত্মীয়রা অনেকেই অসন্ত্ ছিলেন। দেহ যাবাব পর 
ওরা খুব খরচ আরম্ভ করে দিলে । ঠাকুর হৃদয় মুখুযোকে বলেছিলেন, 
“এ অপদার্থ গুলিকে কেনখাওয়াচ্ছিস্‌-__এই চল্লুম তোর বাড়ী থেকে।* 
উনি কুটম্বদের নিমন্ত্রণ করেছিলেন। সাধু ভক্তদের সেবার নাম নাই, 
যত সব অপদার্থগুলির জন্য রোজগার করা । তা হলে ধনবৃদ্ধি 
করা যায় না। বেশী ধন উপার্জন করা যায়, যদি সাধু ভক্ত, দেবতার 
কথা মনে থাকে। ভক্ত মানে যিনি সর্বদা ঈশ্বরচিস্তা করেন। 
এদিকে পাশের বাড়ীতে না খেতে পেয়ে একজন দরিদ্র মর মর 
হয়েছে, তাতে লক্ষ্য নেই। ওদিকে নিজের বাড়ীতে পাঁচ-সাত 
রকম রাম্ম। হচ্ছে । তাও আবার এট! ভাল হয় নি, ওটা ভাল না-_- 
ত1 হ'লে ফেলে দাও। আর সাধুভক্তদের একটু সন্দেশ দাও তাতেই 
তুষ্ট। দরিদ্রদের একটু খাওয়ানো হলো অমনি তৃপ্ত, আর কৃতজ্ঞ 
ফত।! ব্রাহ্ম সমাজের একজন বলেছিল, &]] 106) ৪16 ৪0021 
(মানুষ সব সম্মান )। ঠাকুর শুনে বলেছিলেন, হী, ছেলেমেয়ের 
বিয়েতে দশ হাজার টাকা খরচ করছে, আর এদিকে পাশের বাড়ীর 
লোক শুধু ভাত খেতে পাচ্ছে না, তা হলে কেমন করে 6089॥ 
€ সমান ) হয়? 


তিনি ইচ্ছা! করলে সব উল্টে দিতে পারেন- কর্মফল ১০৩ 


শ্রীম (হরেনের প্রতি) _জামতাড়া আশ্রমে দেখলুম একটি লোক 
সাধুদের খাটিয়্ার দড়িগুলি 2৫195 (ঠিক ) করছে। বললুম, তুমি 
বেশ লোক, সাধু সেবা করছে1। সে বললে, ন1 মশায় ওসব ভাববার 
অবসর নাই। কাজ করছি, পয়সাকড়ি নোবো আমার শেয়ালের 
কথা মনে হলো । শেয়াল বলেছিল রামলক্ক্রণকে, “আমার সীতার 
কথা! ভাববার অবসর নেই। পেট নিয়ে দিবারাত্র ব্যস্ত। 
সীতাহরণের পর রামলক্ষ্ণ সীতার সংবাদ জিজ্ঞাসা করলে শেয়াল 
এই কথ। বলেছিল । “পীতার কথী+ মানে 17151)91 1106-এর কথা__ 
ঈশ্বরের কথ। ভাববার অবসর নাই, লোকের! সর্বদা পেট নিয়ে ব্যস্ত, 
আর দেহ-স্ুখ । 

কিন্ত কর্নেল সাহেব-__-উনিও ওদিকে থাকতেন। দরিদ্রের উপর 
কি ভালবাসা! কি সেবাই করতেন-জাতিধর্ম নিবিশেষে। 
রাস্তায় চলে যাচ্ছে লোক, যেই তার কথা জিজ্ঞাসা করলুম অমনি 
ঈাড়িয়ে পড়লো । আর বলতে লাগলো-_-অমন লোক হয় না মশায়, 
দেবতা । শত সুখে বললেও তার কথ ফুরায় না। রাস্তায় অসুস্থ 
হয়ে পড়ে আছে লোক, তাকে বাড়ী নিয়ে গিয়ে নিজ হাতে শুশ্রাষ। 
করতেন। কোনও স্বার্থ নাই__কি দয়া! ইনি 17151) 116-এর 
€ ঈশ্বরের ) কথা জানতেন। 

আর একটি দেখেছি-_সাধুদের সেব।। জনমানব ৃন্ত মাঠের 
মাঝে আশ্রম জামতাড়ায়। পাশ দিয়ে রাস্তা । রাত হয়ে গেল। 
অমনি ছ"সাতখান]। গরুর গাড়ী আশ্রমে ঢুকে পড়লো আশ্রয়ের জন্য । 
ছু'তিনজন সাধু ওখানে থেকে সাধনভজন করেন। এরা আর কি 
করেন? আশ্রমে যা সামান্য ডাল চাল ছিল, ত রান্না করে এদের 
খাওয়াতে লাগলেন সার রাত-_-কাল কি খাবেন তার ঠিক নাই! 
সাধু বলে এই সেবার ভাব__গৃহী হলে বিরক্ত হয়ে যায়। কেন, 
এঁর] 10191761 1166-এর (ঈশ্বরের ) চিন্ত দিবানিশি করেন। 

আর একটি ঘটনার কথা শুনেছি। সেদিন মায়ের মন্দির 
প্রতিষ্ঠা হলে । বহু সাধু ও ভক্তের সমাগম হয়েছিল জয়রামবাঁটি। 


১০৪ শ্রীম-দর্শন 


ফিরবার সময় একজন গৃহী ভক্তের অসুখ হয়ে গেল রাস্তায়। 
সাধুরাও আসছেন সেই রাস্তায়। সঙ্গীকে এরা বললেন, “একে 
গাড়ী করে নিয়ে যেতে হবে। টাক ন। থাকে, এই ন্যাও টাক1।” 
একজন সাধু বললেন, দেশে গিয়ে পাঠিয়ে দিও। আর একজন 
বাধা দিয়ে বললেন, “ন। পাঠাতে হবে না। একে ভাল ভাবে নিয়ে 
যাও। আহ! সাধু কিনা তাই অমন কথা ! গৃহীরা এ 100010601- 
67 001656101) (অসুবিধার কথা ) প্রায় জিজ্ঞেস করে না। কি 
জানি, যদি কিছু দিতে হয় তাই। গৃহে থাকলে লোককে কপট 
করে তোলে । ইচ্ছ। থাকলেও দিতে পারে না। তাহলে যে 
নিজের ভাগে, আত্মীয়-কুটুম্বদের ভাগে টান পড়বে। সাধুদের 
“বসুধৈব কুটুম্বকম্”। 

একদিন ঠাকুর ভাবে আছেন। বেড়াতে বেড়াতে চাঁনকের 
রাস্তা দিয়ে চলছেন-_ হু'স নাই। যেই ট্রাঙ্ক রোডে গিয়ে পড়েছেন 
অমনি আনন্দে লাফিয়ে উঠলেন রাস্ত! দেখে । আর বললেন, "আহা 
ঠিক যেন সাধুর হৃদয়-_-সোজা আর প্রশস্ত। সাধুদের হৃদয় উদার 
আর স্বার্থপরতা নেই। কিন্তু গৃহীরা আপন-পর ভেবে মন মলিন 
করে ফেলে । ভাল হবার ইচ্ছ। থাকলেও কপট হয়ে যায়। 


৪ 


এখন জন্ধ্যা সমাগতা | হারিকেনের আলো! আনিল । হাততালি 
দিয়। “হরিবোল, হরিবোল' বলিতে বলিতে শ্রীম ধ্যানমগ্ন হইলেন। 
ভক্তগণও ধ্যান করিতেছেন। ধ্যানান্তে শ্রীমর ইচ্ছায় মোহন গান 
গাহিতেছেন।--এ যে দেখা যায় আনন্দ ধাম, 

অপুবশোৌভন ভবজলধির পারে-জ্যোতির্যয়। 

তারপর সকলে গাহিতেছেন “জয় জয় রামকৃষ্ণ নাম গাওরে ।, 
এইবার কয়েকজ'ম ভক্ত বিদায় লইলেন।-_পুনরায় কথোপকথন 
আরম্ত হইল। ৃ 

জগবন্ধু--আচ্ছা, ঠাকুর কোথায় কত দিন ছিলেন ! 


তিনি ইচ্ছা করলে সব উল্টে দিতে পারেন--কর্মফল ১৪৫ 


শ্রীম_-কুঠিতে ছিলেন ষোল বছর ১৮৫৫-৭১ পর্যন্ত । গঙ্গার 
দিকের ঘরটায়, সামনে বারান্দা ভারপর দিঁড়ি। ঠাকুরের মাও এ 
ঘরেই থাকতেন। অক্ষয়ের শরীর গেলে এ ঘর ছাড়েন। ১৮৭১-৮৫ 
পর্যন্ত চৌদ্দ বছর এখন যেখানে তার বিছানা, সেই ঘরে ছিলেন। 
১৮৮৫ তে অসুস্থ হয়ে প্রথম একট] ভাড়।টে বাড়ীতে, তারপর 
বলরামবাবুর বাড়ীতে কয়েকদিন থেকে, শ্যামপুকুরের বাড়ীতে 
যান। ১৮৮৬ তে কাশীপুর বাগানে । এখানে প্রায় দশমাস ছিলেন। 
এখানেই দেহ যায়। 

শ্রীম (কান্তিকবাবুর প্রতি )- হী! ডাক্তারবাবু, বিনয়বাবুর 
খবর কি? 

ডাক্তার--হাতে আর মাথায় ব্যথা । রাত্রিতে হাতে মাথ। রেখে 
শুয়েছিল । 

জনৈক ভক্ত-_কেন হাতের উপর কিছু কাপড় বেখে তার উপর 
মাথা রাখলে হয়। 

শ্রীম__হাঃ তা করলেও বেশ হয়। আর কম্বল পেতে মাথার 
নীচে ইট দিয়ে গায়ে গরম কাপড় মুড়ী দিয়ে থাকলেও হয়। 

শ্রীম (জনাস্তিকে হরেনের প্রতি)__তপন্যার ভাবে এর! সব মঠে 
খাকেন কিন।! (সকলের প্রতি ) ত্যাগীব। কঠোরতা দিয়ে কামাদি 
বশ করে। কেউ কেউ আবার ভোগদ্বারা করে । ঞ& আবার 
ছানাপোনা হয়ে পড়ে। তখন জড়িয়ে যায়_অবসর হয় না। দিন- 
রাত খাট আর খাট । তার চিন্ত। নাই । এদের স্থখের জন্য 50]1-কে 
€ আত্মাকে ) 1011 (হত্যা) কর। ঠাকুর তাই বলতেন, ছু একটি 
সন্তান হয়ে গেলে সরে পড়, এদের ডাল ভাতের [%0৬15101) 
€ ব্যবস্থা) করে। এরা কিন! 21 (ফল), ভোগের 0109 
€ফল)। তাই এদের জন্য ডাল ভাতের 0:09515107 (ব্যবস্থা ) 
করতে পার, এর বেশী নয়। কি হেক্গ'ম। বিয়ে হলো তো 
ছেলেপুলে হলো । তাদের ০৫৮:০26101) ( শিক্ষ! ), বিয়ে-_-অবসর 
কোথায়? এসব যে অনিত্য, মৃত্যু যে সব শেষ করে দেবে। 


১৭৯ শ্রীম-দর্শন 


মৃত্যুচিস্তা নাই! রোজ কত লোক মরছে তাতেও চৈতন্য নাই। ভাবে- 
যার! মরবে তারাই মরছে। নিজের মৃত্যু ভূলে যায়। এইক্ষণে মৃত্যু 
এসে যে সব ভাসিয়ে নিতে পারে ! তখন কে যাবে সঙ্গে? ঠাকুর 
এ কথাট! বড্ড বলতেন কিনা খুব 17981159 (উপলদ্ধি) করতেন এটি ॥ 

শ্রীম ক্রমশঃ উত্তেজনাপূর্ণ ভাবে কথা কহিতে লাগিলেন। 
ইতিপূর্বে সন্ধ্যার প্রাকৃকালে গৃহস্থ জীবনের যে বিভীষিকাময় চিত্র 
অস্কিত করিয়াছিলেন পুনরায় তাহারই উল্লেখ করিতে লাগিলেন। 
শ্রীম বলিলেন, “গৃহীর স্বেচ্ছায় সংসারের এই দাসত্ব শৃঙ্খল গ্রহণ 
করেছেন। ইচ্ছ! করলে মুক্ত হতে পারে। মুক্তি যে জীবের স্বরূপ | 

শুকলাল- _আচ্ভ॥ তাহলে কর্মফলের কি হবে, তার তো ভোগ 
হতেই হবে? 

শ্ীম-ঠাকুরকেও একজন এই কথা৷ বলেছিলেন-__-“এই যে কর্ম 
কর! যাচ্ছে তার তো ভোগ হবে__নয় কি? ওটা যেন কোন কথাই 
নয়, অতি তুচ্ছ অকিঞ্িৎকর-__এইভাবে ঠাকুর জবাঁব দিয়ে বললেন, 
“কি বল, তিনি ইচ্ছা করলে সব উলটে পালটে দিতে পারেন ।, 
আমার মনে হয় এইগুলি ( কর্মফল ভোগাদি ) না বললে ভোগ ত্যাগ 
করবে না লোক, সেইজন্য এই সব বলেছেন। তিনি ইচ্ছা করলে সব 
উলটে দিতে পারেন। ভোগটোগ আর বেশী কথা কি। /10) 
1001) (1319 19 10190551016 3 006 111) 03০9৫ 211 01011759 219 
[09331016., যীশু ভক্তদের বিষ দেখে বলেছিলেন, “মাভৈঃ আমি 
তোমাদের ভার নিয়েছি--মানন্দ কর ৷ “তত্প্রসাদাৎ পরাং শাস্তিং 
স্থানং প্রাপ্ন্যসি শাশ্বতম্‌ ।: 


৫ 


এইবার ঠাকুরবাঁড়ী হইতে প্রসাদ আসিয়াছে । দক্ষিণের লম্বা 
বারান্দায় ভক্তগর্ণ প্রসাদ পাইতেছেন। মেদিনীপুরের একটি ভক্ত 
তাড়াতাড়ি গৃহে গ্রবেশ করিয়। শ্রীমকে নিজের হঃখের কথা নিবেদন 
করিতেছেন। 


তিনি ইচ্ছা করলে সব উল্টে দিতে পারেন__কর্মফল ১০৭ 


মেদিনীপুরের ভক্ত (শ্রীমর প্রতি )__আজ্জে, মনটা! এমন হয় 
কেন? কয়দিন বেশ আছে, আবার খারাপ হয়ে যায়। 

শ্রীম--মাপনি তাতে ভাবছেন কেন। তার কাছে প্রার্থনা করুন, 
তিনি সব ঠিক করে দিবেন। মন তো এরূপ করবেই-_-এর স্বভাবই 
এই | গিরিশ ঘোষও এই কথা জিজ্ঞাসা করেছিলেন-_-মন খারাপ 
হয় কেন? ঠাকুর বলেছিলেন, সংসারে থাকতে গেলে মেঘ 
উঠবেই। তরঙ্গ দেখে ভয় পেলে উহ! যাবে না। মনের কাজই 
হলো এ। আপনি তাতে ভয় পাচ্ছেন কেন? তাকে বলুন । 
প্রার্থনা করুন, তিনি সব ঠিক করে দিবেন। তার শরণাগত হলে, 
নিজের আর কিছু ভাবতে হয় না। 

মেদিনীপুরের ভক্ত- আমার গুরুকরণ হয় নাই। ব্রহ্মানন্দ 
স্বামীজী বলেছিলেন, তা তার দেহ গেল। আমিও অসুস্থ হয়ে 
পড়লাম। তাই মন্ত্র নেওয়া হয়ে উঠে নাই। 

গ্রীম__-এই দেখুন, তিনিই ভাবছেন আপনার জন্য । তা না হলে 
আপনি কি কণ্গে সাধুর নিকট গেলেন ? ক্ন্জানন্দজী তো ডাকেন 
নাই আপনাকে ? ঈশ্বরই তার নিকট আপনাকে নিয়ে গিছলেন। 

মেদিনীপুরের ভক্ত--এখন করি কি, তিনি তো চলে গেলেন ? 

গ্রীম_ তাকে বলা__যিনি আপনাকে নিয়ে গিছলেন । তিনি সব 
যোগাড় করে দিবেন। উপায় বলে দিবেন। তার শরণ ত হওয়। 
আমাদের উচিত। তিনি সকলের জন্য ভাবছেন। ঠাকুর বলতেন, 
সংসারে তিন থাকের লোক আছে। এক থাক যোগী। এর! সবদ। 
তার চিন্তায় মগ্র_-যেমন মৌমাছি, ফুল বই আর কিছুতে বসবে না। 
আর এক থাক তাদের যোগ ভোগ দুই-ই আছে-_যেমন পাণ্বর1। 
এদের জন্যও তিনি ভাবেন। শ্রীকৃঃ€$ সবদা সঙ্গে সঙ্গে রয়েছেন। 
তৃতীয় থাক -যার! শুধু ভোগী । তাদের জনও কি কম তাবছেন ? 
তাদেরও দেখছেন। চণ্ডীতে আছে, তিনি শরভূতে মাতৃরূপে অবস্থান 
করছেন । তাই মায়ের মত ভাবছেন সকল সন্তানের জন্য । কীট- 
পতঙ্গ পর্যন্ত তার দৃষ্টির বাইরে যায় না। ঠাকুর নিজ মুখে বলেছেন, 


১০৮ শ্রীম-দর্শন 


“মা-ই সব হয়ে রয়েছেন। তিনিই আবার সর্বভূতে অবস্থান করছেন। 
তবে ভক্তের হৃদয় তাঁর বৈঠকখান1।' দেখুন না, কেমন জন্মাবার 
আগেই মার মাইয়ে ছুধ দিয়ে রেখেছেন। সূর্যকে পাঠিয়ে জীবদের 
রক্ষা করছেন। পশুদের জন্তও কেমন ভাবছেন, দেখুন। গ্রীষ্মে 
ঘাস সব শুকিয়ে যাচ্ছিল, তা জল দিচ্ছেন! তবে ঘাস জন্মাবে 
আর ওরা খেয়ে বাঁচবে । আমাদের কিছুই ভাবতে হবে না। 
সব ঠিকঠাক হয়ে আছে। তিনি আমাদের জন্মের পূর্বের খবর 
জানেন, আবার মৃত্যুর পরের খবরও জানেন । 

ঈীশ্বরই গুরু। তিনিই মন্ত্র দেন_ মানুষে প্রকাশিত হয়ে। 
একজ্ঞনের কথা শুনতে হয়। আর সাধুসঙ্গ করা । সাধুদের সঙ্গে 
তর্ক-বিতর্ক করা অনুচিত। এঁদের দর্শনেই ঠৈতন্ত হয়ে যায়। 
এরা জেনেছেন, ঈশ্বর সত্য সংসার অনিত্য। সাধুসঙ্ের এক ভয় 
আছে, নানা! জনের নান! মত। সব শুনতে গিয়ে গোলমালে পড়বার 
আশঙ্ক। থাকে। তাই একজনের কথ! শোনা, আর সাধুসঙ্গ কর! । 
একটি বেশ গল্প আছে। এক রাজার রাজ্য আক্রান্ত হলো । 
ইনজিনিয়ার বলছে তার মত কথা । কমাগার-ইন-চিফ বলছে তার 
কথ।। আর প্রিষ্ট (পুরোহিত ) বললে পুরশ্চরণের কথা। যে যতটুকু 
জানে তাই বলে। এখন বেচারী রাজা যায় কোন্‌ পথে? সেজন্য 
একজনের কথ। শুনতে হয়। যিনি সর্বদা! ভাবেন, যিনি ভার নিয়েছেন 
তারই কথ। শুনতে হয়। সবের কথা শুনতে গেলে গোল বেঁধে যায়। 

শ্রীন (ভক্তের প্রতি )--সাধুসঙ্গ করতে হয়। মঠে এঁরা সব 
যাচ্ছেন রোজ-_মান্থলি (মাসিক )টিকিট করে। আপনার যাওয়া 
হয়তো! মঠে? 

মেদিনীপুরের ভক্ত -আজ্ঞে অনেক দিন যাই নি। অস্থখ-বিস্ৃখ 
গেল, আর ব্রদ্মানন্দ স্বামীজী চলে গেলেন। কিন্তু দক্ষিণেশ্বরে যাওয়া 
আমা আছে। রামলাল দাদ। কৃপা করেন। 

স্্রীম__সাধুসঙ্গ করতে হয়-__সাধুসঙ্গ । ওঁদের সঙ্গে কথা! কাটাকাটি 
কর। উচিত নয়। ওদের দর্শনই ০৫0098001) ( শিক্ষা )। দর্শন 


তিনি ইচ্ছা করলে সব উপ্টে দিতে পারেন- কর্মফল ১০৯ 


করলেই মনে হবে, এরা ষোল আন মন দিয়ে তার চিন্তা করতে চেষ্টা 
করছেন। পথে দাড়িয়েছেন। এদের দেখে নিজেরও এ করতে 
ইচ্ছা হবে। কিন্তু কথা ব1 উপদেশ পালন করতে হয় একজনের । 
অন্থদের উপদেশও তার কথার সঙ্গে মিলিয়ে নিতে হয়। 

সংসারে থাকতে গেলে সুখ ছুখ এসব থাকবেই। দেহটাই 
হলো এ সবের গোড়া । দেহ থাকলেই ঝড়ঝঞ্ধী। আসবে । ভগবান- 
দর্শন করলে, তখন ভয় নাই। তখন সব ঠাণ্ডা হয়ে যায়। 
ত্রিগুণাতীত হয়ে যায় । 0:59] স্ষটিকের মত হয়ে যায়, যেখানে 
রাখ সেই রং ধরবে । ঈশ্বরদর্শনের পর সংসার করা যায়। তখন 
স্ুখকেও স্থখ বলে বোধ হয় নাঃ আর হঃখকেও হুখ বলে বোধ হয় 
না। শুচি-অশুচি বোধ থাকে না। ক্রোধাদি থাকে লোককে 
দেখাবার জন্য। ঠাকুর বলতেন, সাধুর ক্রোধাদি যেন পোড়া দড়ি-_ 
ফু দিলে উড়ে যায়। হয়তো ঘড়ি, ঘাঁড়র চেন পবে সেজে গুজে বসে 
আছে, আবার এগুলি নিয়ে যাও আপত্তি নাই। যেন পাঁচ বছরের 
শিশু । বাইরে কত তেজ দেখাচ্ছে অমুক আইন করতে হবে, 
অমুককে শাসন করতে হবে। এ সবই রাজ্য রক্ষার জন্য। ভিতরে 
জানেন, আমি কিছুই না। পরমহংস অবস্থায় কোন গুণের বশ নয়। 

এই যত সব ছুঃখকষ্ট দেখা যাচ্ছে এই সব বপ মাত্র জলের 
বুদ্ধদ। কতক্ষণ আছে তারপরই আবাঁৰ জলে মি. যাচ্ছে। 
স্ব-স্বরূপকে চিনলে তখন আর কোন ছঃখকষ্ট থাকে না। স্ব-স্বরূপ 
অর্থাৎ সচ্চিদানন্দ পুরুষ-_ধার জন্ম নাই__সৃত্যু নাই, সখ ছুঃখ নাই, 
নিথিকার, গুণাতীত । এই 812097617% 1781) এর (স্থুল মানুষের ) 
ভিতর 1:52] 1721) (দেবমানব ) আছে। যেমন কাশীতে অন্নপূর্ণা 
আসল ছবি আছে। ও দেখতে গেলে পয়সা লাগে। ওটি ঢাকন। 
দিয়ে ঢাকা । সে মুতি পাথরের । নকল ছবি সোনার, বাইরে ॥ 
নকলটি তুললেই আসলটি দেখা যাষ। তেমনি 87081610 
10121) এর (স্থুল মানুষের ) ভিতর 1621 1191) (দেবমানব ) আছে 
তাকে চিনতে পারলে আর কোন ভয় থাকে না। 


১১৯ শ্রীম-দর্শন 


ঙ 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-আতীয়-কুটুম্ব-ছেলেমেয়ে এ সব রূপ- 
ভেদে স্থ্টি_জলের বুদ্ধদ। আমার নাম অমুক, অমুকের ছেলে, 
বাড়ী হেথায়, এগুলি সব মিথ্যা__বুদ্দ যেমন। এদের অস্তিত্ব নাই। 
এই যে লোক মরছে, রাস্ত। দিয়ে নিয়ে যাচ্ছে দেখতে পাচ্ছি, এতেও 
আমাদের ঠতন্য হয় না। ভাবি, যারা মরবে তারাই মরছে। 
আমরা মরবে! না। মহামায়ার এমনি মায়া। ঠাকুর তাই বলতেন, 
পঞ্চভূতের ফাদে ব্রচ্ম পড়ে কাদে। অর্থাৎ শরীর ধারণ করলে 
ঈশ্বরকে পর্যন্ত কাদতে হয় মায়ার হাতে পড়ে-_যেমন রাম, কৃষ্ণ 
ক্রাইষ। এই যে যুদ্ধট! (প্রথম বিশ্বযুদ্ধ) হয়ে গেল, এটা! কি? 
কতকগুলি রূপ শেষ হয়ে গেল। বড় একটা জিনিস বলে এটার 
উপর দৃষ্টি যায় না। তখন ভাবে, যারা মরবে তারাই মরছে। 

শ্রীম ( মেদিনীপুরের ভক্তের প্রতি )_কেন আপনি ভাবছেন? 
তিনিই আপনার জন্য সব যোগাড় করে দ্িবেন। তিনি সবের 
জন্য ভাবছেন। দেশ থেকে আসবার সময় বর্ধমানের মাঠের ভিতর 
ঠাকুর দৌড়ে চলে যেতেন__দেখতেন ওখানে জীব আছে কি না। 
গিয়ে দেখলেন, পিঁপড়ে সার বেঁধে যাচ্ছে । বলতেন, ঈশ্বর এদের 
জন্য এখানেও খাবার রেখেছেন। তিনিই সব হয়ে রয়েছেন__ 
মানুষ, কীটপতঙ্গ, পশুপক্ষী সব তিনি, অন্তরে বাইরে, উধ্রে, নিষ্ে 
সবত্র তিনি। তিনিই অন্তরে থেকে সবকে চালিত করছেন। 
আবার তিনিই সকলের জন্য সব যোগাচ্ছেন সকলকে পরিপালন 
করছেন। আপনি কোনও ভাবনা! করবেন না। পুর্ব থেকেই সব ঠিক 
হয়ে রয়েছে। আমরা বুঝি না বলে অত সব ছঃখ-কষ্ট। ঈশ্বরদর্শন 
হলে বুঝ। যায়, এই সব ভেঙ্গকী মাত্র- বস্কতঃ কোনই অস্তিত্ব নাই 
এদের । তাই তার শরণাগত হয়ে পড়ে থাকা । 

শ্রীম ( ভক্েক্স প্রতি) যেতে পারেন রোজ মঠে? সাড়ে 
এগারটায় আফিদ, তা সাড়ে আটটায় ফিরে আসা যায়। সাধুসঙ্গ 
করলে সব ঝঞ্চাট দুর হয়ে যাবে । এবই আর উপায় নাই। 


তিনি ইচ্ছ। করলে সব উন্টে দিতে পারেন-_কর্মফল ১১১ 


মেদিনীপুরের ভক্ত-_আজ্দে, শরীর দুর্বল, সাধনভজনও তেমন 
কিছু করতে পারি না। 

শ্রীম-_করষয়ন্তেক্দিয়গ্রামংং_-দেহ ও ইন্দ্রিয়কে কষ্ট দিয়ে সাধন 
করা । এটি আস্মুরী প্রকৃতির লোকেরা করে। হয়তো শীতকালে 
জলে গ! ডুবিয়ে রাখলো | সত্বগুরণী তা কেন কলতে যাবে? তারা 
ভাবে, অমনিই হয়ে যাবে-_তার শরণাগত হয়ে, তার ধ্যানজপ আর 
প্রার্থনা করে। 

হরেন্দ্র কিন্ত দেহকে স্থখ দিলে তো স্বখ মিটে না। যত দেওয়! 
যায় ততই সুখের ইচ্ছ! বেড়ে যায়। 

প্রীম-__না, তাদের এমনি বিশ্বা যে তার কৃপায় এমনি হবে। 
শুধু শুধু কেন দেহকে কষ্ট দেওয়া । দৃঢ় বিশ্বাম। গীতায় আছে, 
'নাআানমবসাদয়েশ আত্মীকে-_মনকে অবসাদগ্রস্ত করা উচিত 
নহে। অথবা কঠোরতা ক্রলে মন অবসাদগ্রস্ত হয়ে পড়ে। 

সাধনভজন করা! উচিত। করে যাওয়া-এক জন্মে নাইব৷ 
হল দর্শন। আর এক জন্মে কি হয়? “অনেক জন্মসংসিদ্ধস্ততো 
যাতি পরাং গতিম্-অনেক জন্ম তপস্যা করলে তাকে লাভ হয়। 
নাইব। হলো! এক জন্মেবদশ জম্মে হবে। তা বলে ভজনে ক্ষান্ত 
হওয়া কেন? লেগে থাকা । খান্দানি চাষা একবছর ফসল হলো 
না বলে কি চাষবাস ছেড়ে দ্রিবে? চাষ করতেই থাঁ৬'ব। হয় 
আর না হয়--করে যাওয়া। এখন বড্ড ০1907০9 (সুযোগ )। 
এখন যাদের হলে। না৷ তাদের আর হবে না। অবতার এসেছেন 
কি না, এখন বড়ই সুযোগ । উঠে-পড়ে লাগতে হয় এখন। 

সাধুসঙ্গে মন শীঘ্র কি আর যেতে চায়? নানা অস্থবিধ! 
০:6210 (স্থষ্টি )করে। জোর করে ঠেলেঠলে যেতে হয়_-511] 
[১০৬০ (ইচ্ছা শক্তি) যাদের আছে তারাই যেতে পারে। 
তারা শক্তিমান। শত অসুবিধা ঠেলেও তার! সাধুসঙ্গ করবে । 
উঠে-পড়ে লাগতে হয় _তবে হয়। বড ০1827০6 ( সুযোগ ) এখন, 
রোখ চাই। ঠাকুর গরু কেনার গল্প করতেন। ল্যাজে হাত দিতেই 


১১২ রীম-দর্শন 


যে গরু হ্থিনিমিনি খেয়ে উঠে সেটা পছন্দ করে চাষারা। তার দাম 
পঁচাত্তর টাকা। আর যেটা হাত দিতেই আরামে নুয়ে পড়ে 
সেটা কিনে না। তার দাম পাঁচ টাকা । তেমনি যারা তিরিং 
বিরিং করে উঠে [1325018010 901881101-এ (দেহমুখে ) 
5161৫ (বশ্যতা স্বীকার) করে না, তাদেরই হবে। ০ ০011. 
[1011156 (কোন কথাই মানবো না )। 

আপস করা চলে না। 


কলিকাতা ২৬শে মে ১৯২৩ :, ১২ই জ্ো্ঠ ১৩৩০ সাল, শনিবার, শক একাদণী। 


একাদশ অধ্যায় 
সব চাইতে বড় দান-_জ্ঞীন ভক্তি প্রেম দান, 


১ 


সন্ধ্য উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । শ্রীম দোতলার লগ্থা বারান্দায় 
শপায়চারী করিতেছিলেন। ঘরে আসিয়া বসিয়াছেন। মেজেতে 
মাছুর পাতা । শুকলাল, ডাক্তার, বিনয়, রাখাল, সুখেন্দ্ু ও যোগেন 
আসিয়াছেন। অল্লক্ষণ মধ্যে স্ুরেন গাঙ্গুলী, ছুর্গাপদ, ছোট নলিনী, 
স্থধীর, বিরিঞ্চি, হরেন মাষ্টার, অমৃত প্রভৃতি ভক্তগণ আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। বিদ্যাপীঠ হইতে একজন সাধু আসিয়া পূর্ব হইতেই 
অপেক্ষা কন্িতেছিলেন। শ্রীম তাহার সহিত কথা কহিতেছেন। 

সাধু (শ্রীমর প্রতি )-_আমি ইতিমধ্যে ঢাকা গিছলাম। চার 
পাচ দিন ছিলাম, বাড়ীর ওদের সঙ্গে দেখা করে এলাম । কিন্তু মঠে 
যেতে পারি নাই। 

শ্রী বেশ করেছ, তারা নিশ্চিন্ত হবে। কথায় আছে, বংশে 
একজন সাধু হলে চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধার হয়ে যায়। মানে, আত্মীয়গণ 
সর্বদা তার কথা ভাবে কিনা । তার সঙ্গেই অনিচ্ছা ঈশ্বরচিন্তা 
হয়ে যাচ্ছে। কারণ ভক্ত ভগবান অভেদ। ঠাকুর :লেছিলেন, 
মিছরির রুটি, যে ভাবেই খাও মিষ্টি লাগবে। 

জনৈক ভক্ত_-আজ সংবাদ পেলাম, আমাদের একটি বন্ধুর সতরীপুত্র 
সব মারা গেছে পর পর। 

শ্রীম (বাহ্যিক বিন্ময়ের সহিত )-_-বলেন কি, এমন সর্বনাশ ! 

শ্রীমর ভাব দেখিয়া সাধুটি উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিলেন। ব্রহ্মচারী 
ভক্তগণও কেহ কেহ এ হাস্তে যোগদান করিলেন । 

শ্রীম ( সাধুদের প্রতি )--তোমরা তে৷ হাস্ত করবেই, আদপেই 
এ পথে গেলে না। আমাদের এটি হবার যে নাই। আমরা! 

শ্রীম-দর্শন (২য)--৮ 


১১৪ শ্ীম-দর্শন 


ন্লেহ-মমতায় পড়ে রয়েছি । কত কথা, একসঙ্গে কত কাল বাস, কত 
আশা। পরিবার কত বড় 21614 (বন্ধু), তার বিয়োগ । আবার 
ছেলে, যাকে 56815 (0260)51 ( বনু বৎসর ধরে ) দেখছে, লালন- 
পালন করছে। কম কষ্ট! একটি ভক্তের কন্ত। আগুনে পুড়ে মারা 
যায়। ভক্তটি তখন বসে তবল৷ বাঁজাচ্ছেন। ঠাকুর এই কথ শুনে 
বলেছিলেন, “বল কি মেয়েটা মারা গেল, তার একটু শোক 
হলো! না? রবিবাবুর একটি কবিতা আছে, “তারকার আত্মহত্যা” | 
ভিতরে জ্বলছে কিন্তু বাইরে প্রকাশ নাই। এও আছে। আর 
একবার একটি ভক্তের শোক হয়েছে__ছেলে মারা গেছে। ঠাকুরকে 
বলায় তিনি শোকে যেন অভিভূত হয়ে গেলেন। কত রকম করে 
বাপকে বোঝাচ্ছেন। বলছেন, অভিমন্ত্যুর মৃত্যুতে অজুরনেরই এমন 
শোক হলো, তা সাধারণ মানুষের কথা কি! পুত্র-শোকে রাবণের 
হাড় সব ছিদ্র হয়ে গিছলো। প্রথমট1 খুব সমবেদনা প্রকাশ 
করলেন । তারপর গঁধধ দিচ্ছেন। ঠাকুর ভাবস্থ হয়ে দাশরথি 
রায়ের গান ধরলেন-__ 
জীব সাজ সমরে রণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে। 
ভক্তিরথে চড়ি” লয়ে জ্ঞান তৃণ, রসন। ধনুকে দিয়ে প্রেম গুণ, 
ব্রহ্মম়য়ীর নাম ব্রহ্ম অস্ত্র তাহে সন্ধান করে ॥ 

গ্রী- তুমি শোক কচ্ছ, তোমারও যে যেতে হবে ছুদিন পর। 
তার জন্য প্রস্তুত হও। (ভক্তদের প্রতি) ওরা তো হাসবেই, 
আদপেই ও পথে গেল ন|। আমাদের এটি হবার যো নাই। বহুকাল 
ধরে একসঙ্গে বাস করায় অস্তঃকরণ ন্েহ-মমতায় জড়িত হয়ে পড়ে 
এমন হয়েছে যে পশুপক্ষীরও কষ্ট দেখলে হৃদয়ে লাগে । একদিন 
'চারতলার ঘর থেকে একটা কি জিনিস ছু'তলায় এনেছি। দেখি, 
পিঁপড়ে ধরেছে সেথায়। হাতে ঝেড়ে পিঁপড়ে ফেলে দিলুম। ওমা, 
অমনি মনে হল--মাহা, একি করলুম। এর! যে গর্ত খুঁজে পাবে 
নআ। আবার হাতে করে যেখানে ছিল সেখানে রেখে এলুম। 
আমাদের চলে না ও-টি। ওরা তো হাসবেই ! 


সব চাইতে বড় দান-_জ্ঞান ভক্তিপ্রেম দান ১১৫ 


হরেন্্র মাইার (সহাস্তে )_-ওটা তো ভালর জন্তে করেছেন, 
ওতে দোষ কি? 

শ্রীম ( গম্ভীর ভাবে )-_না, এও বন্ধনের কারণ। গীতায় আছে, 
“ন হাতে হন্যমানে শরীরে |” আত্মার বিনাশ নাই, শরীরের বিনাশ 
অবশ্যস্তাবী। এটি খাটি 

হরেন্্--তাহলে একজন ছ:খকষ্ট পাচ্ছে, কিম্বা একজন অপর 
একজনকে মেরে খাচ্ছে, তাও তো কিছু নয়! 

গ্রীম তা ঠিক। কিন্তু এটি বোধ হয় ঈশ্বরদর্শন হলে-সমাধির 
পর। ঠাকুর বলতেন, “কখনও আমার এমন অবস্থা হয়, তখন মর! 
মার] ছুই-ই সমান বোধ হয়। দেহ তো আমি নয়, তবে দেহ গেলে 
দুঃখ কিসের? কিন্তু, আমাদের এটি তো৷ হবার যো নাই। প্রবর্তক 
যারা, অর্থাৎ যাদের গুক আছেন তাদেব দয়া, দান, সহ থাকা 
উচিত। 

গ্ীম (ভক্তদের প্রতি )__দান--অন্নদান, অর্থকরী বিগ্ভাদান, 
বিবেক-বৈরাগ্য-জ্ঞান-ভক্তি-প্রেম দান । সব চাইতে বড় জ্ঞান-ভক্তি- 
প্রেম দান! তারপর অর্থকরী বিদ্যা, তারপর অন্নদান। অন্নদানের 
উপরে আর একটি আছে প্রাণদান। এও অন্নদানের অন্তর্গত। 
একজন জলে ডুবে যাচ্ছে কি আগুনে পুড়ছে, তাকে রক্ষা করা। 
অর্থকরী বিদ্ভাও দেহের জন্ত | বিদ্যাদ্বার৷ অর্থ উপার্জন হবে তবে 
দেহসুখ হবে। তবে লৌকিক বিগ্তাদ্বারা বিচার বুদ্ধি এক্ষ হয়। 
তা দিয়ে ব্রহ্মবিদ্া অর্থাৎ ঈশ্বরের সন্ধান হতে পারে। ঈশ্বর সত্য 

ংসার অনিত্য, এ বুদ্ধি আসতে পারে। এইজন্য ব্রহ্মবিদ্ভার পরই 

অর্থকরী বিছ্ভার স্থান। সাধারণতঃ; অর্থকরী বিগ্াও দেহসুখের 
কারণ হয়ে ঈাড়ায়। এক শ্রেণীর লোকের ভাব, শরীরম্‌ আছাম্‌ 
খলু ধর্মমাধনম্*__আগে দেহ, তারপর ধর্স, ঈশ্বর। দেহের দিকে মন 
দিতে গিয়ে শেষ অবধি দেহই ঈশ্বর হয়ে ঠাড়ায়। যেমন বিরোচনের 
হয়েছিল। ঠাকুর ওপথ মোটেই মাড়ালেন না। তিনি বলতেন, 
“আমি দেহসুখ চাই না মা, লোকমান্ত চাই ন। মা» অই্টসিদ্ধি চাই না 
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মা, শতসিদ্ধি চাই না মা, তোমার পাদপদ্ধে শুদ্ধা ভক্তি দাও--.শুদ্ধা, 
অটলা, অচলা» অহেতুকী ভক্তি।” চৈতন্যদেবও এই একই কথা 
বলতেন। দেহের নুখদুঃখের কথা তুলতেনই না, কেবল বলতেন 
সারি নাম কর, সব ছঃখ দূর হয়ে যাবে। 

এই ভারতের লোকেরা এট! বেশ বুঝেছিল। চাষ-বাস করতো, 
আর হরিনাম। তাই খ'বগণ সব ছেড়ে প্রেম ভক্তি দান করতেন। 
ওদেশের (পাশ্চাত্ত্ের ) লোকেরা কেবল ভোগ নিয়ে আছে। ওদের 
এ 0%1০90৬০ ভেঁদ্দেশ্য) কিসে বেশী দেহম্ুখ লাভ হয় তার চেষ্টা। 
রেল-ছীমার, টেলিগ্রাম-টেলিফোন সব দেহস্থুখে নিয়োজিত। কমার্স 
ইন্ভান্রি (শিল্পবাণিজ্য), এগ্রিকালচার (কৃষি), হাসপাতাল-ডিসপেন- 
সারী-ওষধাদি এ দেহের জন্য । রেডিও) এরোপ্লেনও এ জন্য । সমস্ত 
বিজ্ঞানটাই দেহস্থখে লাগিয়েছ। সমগ্র মন দিয়ে ভগবানকে ভাল- 
বাস-_ক্রাইস্টের এ কথা কেউ শুনছে না। মিশনারীদের চেষ্টাও 
বিফল হয়েছে। 

ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করা! বহু তপস্যার ফল। এখানে জন্মালে 
রক্তে এ দেশের সংস্কার থেকে যায়। দেখ ন! গান্ধীমহারাজ-- 
পলিটিক করছেন। কিন্তু এটাকে 501160811560 করে ( ঈশ্বর- 
লাভের উপায়রূপে লাগিয়ে ) দিয়েছেন। নিজে ফকির। কোথায় 
পাবে এ আদর্শ? একদিন গঙ্গান্নান করতে গেছি, দেখি চাষাভুষ। 
একদল লোক । দলপতি গঙ্গান্মান করিয়ে সকলের হাতে একটি 
করে পয়সা দিল-_ উড়িয়া! পাণ্ডাকে দিবে । এ দৃশ্ট দেখে মনে হলো» 
সনাতন হিন্দুধর্ম যেন দেহ ধারণ করে এসেছে। এমনটি কোন 
দেশে পাৰে? ভগবানের উদ্দেশ্যে এই দান। বার মাসে তের পার্বণ 
সব ঈশ্বরকে নিয়ে। এমনটি কোথায় আছে? পাড়াগায়েই এ 
সরল বিশ্বাস বেশী। সহরে- পড়ে আসছে সব। পাড়ার্গায়ের 
লোকেরাই ধর্মের এই সব আচরণ পালন করছে। 

ভারতবর্ষে নম হওয়াই ভাগ্যের কথা। তারপর এখন আবার ' 
95121 002০0100 (বিশেষ স্থযোৌগ )। ঠাকুর এসেছেন, 


সব চাইতে বড় দান_ জ্ঞান ভক্তি প্রেম দান ১১৭ 


ভগবান অবতার হয়ে এসেছেন। এখন বডড 91781706 (সুযোগ )। 
জীবের ছুঃখ কি কম? জীবের ছুঃখে কাতর হয়ে তিনি আসেন, এই 
ছুখ দূর করতে। (জনৈক ভক্তের প্রতি) বুঝলেন, তাকে চিন্তা 
করলেই হবে। তিমি অবতার__নিজে বলেছে”, আমরা বলছি না__ 
“ম্বয়খৈৈব ব্রবীষি মে? আমরা কি বলবো ? আমাদের কথায় কি হয়? 
একসের ঘটিতে কি দশসের ছুধ ধরে? ঠাকুর নিজে বলেছেন, 
“সচ্চিদানন্দ এ শরীর ধারণ করে এসেছে ।, 
কট 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)__কর্তাগিরিটাই যত মুশকিল । আমরা 
কর্তা কঠা করি কি নিয়ে? এই দেহটি দেখুন না! কত সব কল করে 
দিয়েছেন--তাতে 50118] ০1701] (মেরুদণ্ড), 0109911%6 [০0%/০1 
(পরিপাক :.ক), 0181 ( মস্তিক্ধ ) কত কি! এত করে দিয়েছেন 
তিনি আর আমর! বলছি কর্তা । কর্তাগিরি বের হয়ে যায় এই কলটি 
একটু বিকল হলে। সাধনার দরকার। তিনি কর্তা আমরা অকর্ত 
এট বোঝাবার জন্যই সাধনা । সাধনা মাঁণে নিজেকে চেনার চেষ্টা । 
নির্জনে বসে ভাবা-আমি কে, কি উদ্দেশ্যে আমার জন্ম। কেন মৃত্যু? 
এই জগংট1 কি, কে করেছে? ছুংখ কষ্ট কেন, ছঃখের হাত থেকে 
পরিত্রাণের উপায় কি? চির সুখ, চির শাস্তি লাভ সম্ভব দি? নির্জনে 
বসে এসব চিন্তা করা। এরূপভাবে চিন্তা করলে শেষে দেখ যায় 
ঈশ্বরই জীব, জগত, চতুবিংশতি তত্ব, সব হয়ে রয়েছেন। তিনি অন্তরে 
থেকে আবার চালাচ্ছেন। তখন তার শরণাগত হয়ে প্রার্থনা করলে 
তিনি কর্তাগিরি কমিয়ে দেন। কর্তাগিরি কম পড়লেই শাস্তি, আনন্দ । 

শ্রীম (গৃহস্থ ভক্তের প্রতি )_ ঠাকুর বলতেন, যারা খুহে আছে 
গুই একটি সন্তান হয়ে গেলে ভাই বোনের মত থাকতে হয়। তখন 
হ্বামী-্দ্রীতে মিলে রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত এসব পাঠ করতে 
হুয়। সর্বদা ভগবংভাবে থাকা-_ঘেন ছুটি ৬গবৎ সেবক সেবিক।! 

প্রীঘ (ভক্তদের প্রতি )--একটু সাধনার দরকার। তা নইলে 
অহাপুরুষে বা কেন সাধনা করেন? তাদের নিজের কোনও দরকার নাই। 
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এঁই যে ঠাকুর, তার কি দরকার ছিল সাধনার? তাঁর কাছে সাধনাই 
কি, আর কি-ই বাকি? স্বয়ং ঈশ্বর মানুষ-শরীর ধারণ করে 
এসেছেন। তবুও এ কঠোর সাধন! কেন করলেন বার বৎসর ধরে ? 
লোকশিক্ষার জন্ত। এদের দেখে অন্তরাঁও করবে তাই। একটু 
সাধনার দরকার । 

মানব সব মায়াতে ডুবে মাছে । অবতার এসে একটা আদর্শ 
ধরেন তাদের সামনে । তিনি নিজে আসেন আর সঙ্গে করে সাধুদের 
আনেন। এদের সাধন! দেখে অপর লোকের চৈতন্য হবে। ঢ্যাল। 
দিয়ে তিনি ঢ্যাল। ভাঙ্গেন, মাছের তেলে তিনি মাছ ভাজেন ! 
শরীক এতসব /0100911 ৪০01%1169 ( অভভূত কর্ম ) করলেন। 
শেষে কিন! উদ্ধবকে বললেন, “এ সব কিছুই না, যা সব করা গেল। 
তুমি বদরিকাশ্রমে যাও, তার চিন্তায় গিয়ে মগ্ন হও ।, 

শ্রীম কিয়ংকাল মৌন হইয়া রহিলেন। তৎপর শ্রীমর ইচ্ছায় 
একটি ভক্ত গাহিলেন £ 

“পাড়ার লোকে গোঙ্গ করে, বলে আমায় গৌর কলঙ্কিনী। 

সেকি কইবার কথা কইবো। কোথা লাজ্ঞে মরি ও প্রাণসজনী ॥* 

ডাক্তার ও জগবন্ধু গাহিতেছেন, “জয় জয় রামকৃষ্ণ নাম, গাওরে | 
গান সমাপ্ত হইল।' শ্রীম বলিলেন, “হেমেন্দ্র মহারাজ এসেছেন । 
আমর! কি দিয়ে তাকে সন্ত করবো । দেবী ভাগবৎ পড়ে শুনান 
যাকৃ।' শুকদেবের বৈরাগ্য প্রকরণ বাহির করিয়া দিলেন। একটি 
ভক্ত পড়িতেছেন। 

শুকদেব বলিলেন £__পিতঃ, এ সংসারে নিরাময় সুখ কি? 
বিষয়-স্থখকে জ্ঞানিগণ হুঃখবিদ্ধ সুখ বলেন। অতএব উহ1 নিরাময় 
জ্ুখ হইতে পারে ন11.*.পিতঃ সর্পরপী সংসার দেখিয়া ভীত 
হুইয়াছি।**-আত্মতত্ব চিন্তা ব্যতিরেকে মান্থষের সুখ কোথায়? 
»**ঘিনি মায়াকে অতিক্রম করিতে পারিয়াছেন তিনিই যথার্থ 
বিদ্বান ও জ্ঞানী, তাহারই শান্ত্রপাঠ সফল হইয়াছে । আমি সেই 
বিদ্যা চাই। 
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শ্রী জ্ঞানঘনমূতি শুকদেব। তার প্রবৃত্তিমার্গে রুচি নাই। 
তাই মোক্ষ-শান্ত্র শুনতে চাইছেন। তীব্র বৈরাগ্য, তাই সংসার 
সর্পরূগী বলছেন, অর্থাৎ বন্ধনের কারণ। ঠাকুর বলতেন, এ অবস্থায় 
সংসার পাতকুয়া আর আত্মীয়স্বজন কালসর্প -লে বোধ হয়। মায়ার 
রূপ কিন। এসব। বেশ বুলছেন, পুত্রদারাসঙ্ঞজ পণ্ডিতের পাণ্ডিত্য 
বৃথা। ( সহাস্তে ) ঠাকুর বলেছেন, হেলে ভাগবতের পণ্ডিত-_যার 
অনেক চাষবাম আছে। আবার বলতেন, শুধু পণ্ডিতগুলিকে খড়- 
কুটোর মত মনে হয়। কারণ, তাদের দৃষ্টি ভাগাড়ে, কামিনী-কাঞ্চনে। 
বিবেক বেৈরাগ্য থাকা চাই, তবে নিজের কল্যাণ, অপরেও কথা৷ 
শোনে। তা নইলে বকে যাও কেউ শুনবে না। তাই শুকদেৰ 
বলছেন, এই সব লোক “রোগগ্রস্ত বৈদ্য, কিন্ত 'পররোগ চিকিৎসক ।, 
পাঠ চজিন্ছে। ব্যাস্দেব উত্তর করিলেন-_হে পুত্র, গৃহ বন্ধনের 
কারণ নহে, বন্ধনের স্থানও নহে। গৃহস্থাশ্রমে থাকিয়া, শ্রদ্ধা, সত্য 
ও পবিত্রতাকে আশ্রয় করিয়া, মনে মনে ত্যাগ করিয়া মানুষ মুক্তিলাভ 
করিতে পারে ।-.*শান্ত্রও বলেন, প্রথমে ব্রহ্মণর্য, তারপর গৃহস্থ আশ্রম, 
তৎপর বানপ্রস্থ ও সন্যাস পর পর গ্রহণ করিবে ।-*"হে পুত্র» ইন্দ্রিয় 
জয়ের জন্ত দারপরিগ্রহ করিবে এবং বার্ধক্যে তপস্তা করিবে" 
শান্ত্রবিদ্গণ এইরূপ উপদেশ দিয়া থাকেন। 

শ্রীম-এটা সাধারণ নিয়ম, একের পর অন্ত অ.শএ্রম গ্রহণ। 
বিশেষ নিয়ম আছে, “যদহরেব বিরজেৎ তদহরেব পত্রজেৎ গৃহাছ। 
বনাছা 1 এও আছে। মন্দ বৈরাগ্যে এরূপ বিচার চলে। তীব্র 
বৈরাগ্য হলে এ হিসাব থাকে না। আর সংসারে থেকে হবে না 
কেন? কিন্তু বড় কঠিন। 'বার্ধক্যে তপ আতিষ্েৎ-_বৃদ্ধকালে 
তপস্ত। করিবে, এ ব্যবস্থা কার জন্য? যার প্রবৃত্তি অত্যন্ত প্রবল 
তার জন্ত। আর যার পূর্বজন্সের সংস্কার আছে, বহু শপস্তাদি 
করেছে, ঈশ্বর সত্য, সংসার অনিত্য এ বোধ হয়েছে, সে কেন যাবে এ 
ঝঞ্াটে। আর বুদ্ধ শরীরে তপস্তা অসম্ভব। 

( পাঠকের প্রতি ) পড়। 
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পাঠক পড়িতেছেন, শুকদেব বলিলেন, হে পিত আমি গৃহস্থাশ্রম 
গ্রহণ করিব না। ইহাতে সর্বজীবগণ বন্ধন প্রাপ্ত হয়। ধনের জন্য 
কুটুম্বগণ সর্বদা গীড়ন করিয়া থাকে। ধনচিন্তুকের সুখ কোথায়? 
লোভী ধনবান ব্যক্তির রজনীতে স্তুনিদ্র। হয় না। এ অবস্থায় সুখ 
কোথায়? 

শ্রীম-ঠাকুর বলতেন সংপার জলস্ত অনল। এখানে সুখ 
কোথায়? নানা আপদ গৃহস্থাশ্রমে। তাই ছুঃখময়। শুকদেবের 
এই জ্ঞান হয়ে গেছে তাই বলছেন, বিষ্ঠামূত্রময় গর্ভাবাস ছু'খময়। 
জন্ম ছুঃখময়, জর! দুঃখময়, মরণ ছুঃখময় । এ ছুঃখময় জীবনে অনাবিল 
সুখ এক ঈশ্বরের পাদপঘ্মে। আর কোথাও স্থখ নাই। তাই বিষয়- 
স্বখকে ছুঃখ-সংবিদ্ধ স্থুখ বল হয়েছে-_অর্থাৎ ছদ্মবেশী হুঃখ। 
(সহাস্তে ) পুত্রন্সেহে অশ্রপাত করছেন ব্যাসদেব। তা আর 
করবেন না? শরীর ধারণ করলে এ সব হয়। রাম সীতা ও 
লক্ষণের শোকে কেঁদে আকুল। ঠাকুর বলেছিলেন, “অক্ষয়ের 
(ভ্রাতুপ্পুত্রের ) শরীর গেলে, তখন হৃদয়টা যেন শোকে গামছ। 
নিংড়াচ্ছিল। এমন অবস্থা হয়েছিল আমার । এ সব সাময়িক 
মাত্র এদের । 

কলিকাত। ২৭শে মে ১৯২৩ন্থীঃ | ১৩ই জ্যেষ্ঠ ১৩৩০ সাল রবিবার, শুরু] ঘাদশী 


ঘাদশ অধ্যায় 


মূল কথ।- তার শরণাগত হয়ে সংসারে থাক। 
৯ 


সন্ধ্যাবন্দনা সমাপ্ত হইয়াছে । ঘরে গরম। শ্রীম মর্টনের 
দোতলার লম্ব। বারান্দায় পায়চারি করিতেছেন। ছোট জিতেনকে 
ডাকিয়া লইলেন। তাহার সহিত কিছুকাল কি পরামর্শ করিয়া ঘরে 
আসিয়! মেজেতে বমিলেন। মোহনকে একটি গান গাহিতে বলিলেন । 
মোহন গাহিতেছেন - 
গান 


তুমি নির্মল কর মঙ্গল করে মলিন মর্ম মুছায়ে। 

তব পুণ্য কিরণ দিয়ে যাক মোর মোহ কালিম। ঘুচায়ে ॥ 

লক্ষ্য শুন্য লক্ষ বাসনা, ছুটিছে গভীর অ*ধারে। 

জানি না কখন ডুবে যাবে মন অকুল গরল পাথারে ॥ 

তুমি বিশ্ব বিপদ হস্তা, দাড়াও রুধিয়। পন্থা । 

'তব শ্রীচরণ তলে নিয়ে যাও মোরে মন্ত বাসন! মুছাযে ॥ 

আছ অনল অনিলে চির নভে নীলে, ভূধর সলিলে, গহন । 

আছ বিটগী লতায়, জলদের গায়, শশী তারকায়, তপনে ॥ 

আমি, নয়নে বসন বাঁধিয়া, বসে আধারে মরি যে কাদিয়।। 

আমি দেখি নাই কিছু, বুঝি_নাই কিছু, দাও হে দেখায়ে বুঝায়ে ॥ 

শ্্রীম (গায়কের প্রতি )_বেশ! কিন্ত এরও উপর ঠাকুর আর 
একটি বলেছিলেন__-'আছ অনল অনিলে চির নভো৷ নীলে ভূধর 
সলিলে গহনে' এর চাইতেও অধিক। সেটি, অবতার মানুষ-শরীর 
ধারণ করে আসেন। ঠিক মানুষের মত সব করেন। যেমন ঠাকুর, 
কঞ্চ, ক্রাইস্ট। “মানুষীং তনুমাশ্রিতম*। এর উপরও আর একটি 
আছে। রূপধারণ করে কথা কন। অখগ্ড সচ্চিদানন্দ যিনি বাক্য 
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মনের অতীত তিনি রূপ ধারণ করে ভক্তের সঙ্গে কথা কন। নিরাকার 
সাকার হন। ঠাকুরের সঙ্গে ঈশ্বর কথা কইতেন একঘর লোকের 
সামনে_ একদিন নয়, সর্বদা । ঈশ্বর একরপে অবতার হয়েছেন, 
অপররূপে কথা কইতেন। ছুটি না হলে লীল। চলে না তাই। 
তিনি না বোঝালে এ তত্ব ছুর্বোধ্য। নিরাকার, সাকার, অন্তর্যামী, 
চতুবিংশতি তত্ব, অবতার সেই একের ভিন্ন রূপ । 
শ্রীম ( ভাক্তারের প্রতি )__“গয়া গঙ্গা'-টি গান না আপনি। 
ডাক্তার গাহিতেছেন--গয়। গঙ্গ। প্রভাসাদি কাশী কাঞ্চি কেবা চায়। 
কালী বালী কালী বলে অজপা। যদি ফুবায়।॥ 
তারপর শ্রীম নিজে গাহিতেছেন মধুর ন্বরে-_ 
যতনে হৃদয়ে রেখো আদরিণী শ্যাম! মাকে। 
মন তুই দেখ আর আমি দেখি, আর যেন কেউ নাহি দেখে ॥ 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)--এ সব গানে একেবারে কাছে নিয়ে যায় 
ভিতর বাড়ীতে । আর এ সব গানে বাহির বাড়ীতে থাকে মন। 
বড় জিতেন-_-এলে তো৷ আমাদের এই সব গান 1 এই অবস্থা 
ছাড় কি হয়? 


শ্রীম_ হী? তবে ঠাকুর খন বলছেন তখন আমাদের চেষ্টা করা 
উচিত। | 


ছোট জিতেন রাত্রিবাস করেন বেলুড় মঠে। নিত্য শ্রীম মঠের 
ৰিবরণ শুনেন। আজও শুনিয়াছেন। ভক্তদের মঠবাসের সম্বন্ধে 
কথ। হইতেছে। 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )__-জঅনেকে মঠে আজকাল রাত্রিবাস 
করছেন তপস্যার ভাবে। তা আবার কেউ কেউ মশারি নিয়ে যান 
বগলে করে। আরামের মধ্যেই তো থাকা যাচ্ছে । তপস্যার ভাবে 
থাকতে গিয়েও আবার মশারি! কেন, মাঠে গাছতলায় একখানা! 
ইট মাথায় দিয়ে থাক! যায় না? আমরা কি করলুম তার জন্য ? 
আহা, এমন গঙ্গাতীর.! ছু" ঘণ্টা বসে থাকলেও জীবন ধন্ত হয়ে 
যায়। যতক্ষণ জেগে থাকা হলো! ততক্ষণ গঙ্গাতীরে বসা গেল। 


মূল কথা--তার শরণাগত হয়ে সংসারে থাকা ১২৩ 


তারপর মাঠেই কম্বল পেতে মাথায় ইট দিয়ে, একখানা ব্যাপার মুড়ি 
দিয়ে পড়ে রইলো । একদিন করলেও কত হয়। আমরা কি কষ্ট 
করলুম তার জন্য ! এই সাধুর মঠে মশারির নীচে ঘুমোয় বটেঃ 
কিন্তু তারা যে কি কষ্ট করেন, বাইরে কত ছুঃখ বরণ করেন তার 
জন্য, তাতো আর দেখছে না। তিন দিন না খেতে পেয়ে হয়তে। 
পথেই পড়ে রইলো । মঠে আসেন জুড়াতে। সেদ্রিকে আমাদের 
লক্ষ্য নাই। ঠাকুর এক একখানে এক একটি আড্ড| করে দিয়েছেন 
তাদের বিশ্রামের জন্য । পাখি যেমন ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে বাসায় 
আসে বিশ্রামের জন্ত, তেমনি সাধুর! সাধনভজন করে ক্লান্ত হলে, 
দিন কয়েকের জন্য আসেন এখানে বিশ্রাম করতে। এ কি সুখের 
বিশ্রাম? গুহে কত আরাম। একজন বিছান! করে দিচ্ছে । খাবে 
তো পাঁচ পট! রান্না হ"সা আর থালাব চারদিকে সাজিয়ে খাওয়। 
যাচ্ছে। সাধুরা কৃত অনাহার অল্লাহার করেন কত কষ্ট করেন। 
তবে মশারির নীচে ঘুমান কখনও । ওদিকে লক্ষ্য নাই, আমরা দেখি 
তাদের মশারিতে ঘুমোন। তার। পারেন নশারির নীচে ঘুমুতে । 
কেন নাঃ চলে যাওয়ার সময় মশারি সঙ্গে নেননা । আর আমরা বগলে 
করে নিয়ে যাই। আমাদের কত আরামে থাকা যাচ্ছে। একটু 
ঈাতকনকন করছে, অমনি ওষুধ, ইনজেকশন | তাদের ॥ ক দেখে-_ 
দাত কনকন করলে, অস্থুখে বিস্ুখে ? হায়, তার জন্য আ:এ%1 করলুম 
কি? না হয় অস্থুখ বিস্ুখই হলো তাকে ডাকতে ডাক্তে। তবুও 
মনে হবে, যাই হউক একটু কিছু করেছি। খেদ মিটে। 

আবার অনেকে মঠে গিয়ে পেট ভরে প্রসাদ খায়। এ সবে 
আশ্রম-লীড়া হয়। সেখানে কি পেট ভরে খেতে আছে? সন্গ্যাসীর 
ভিক্ষার অন্ন । ভার] যে সেখানে খেতে দেন, থাকতে দেন সে যে কত 
সৌভাগ্য । তারা ভয় পান গৃহীদের দেখে । কেন? না, এরা সব 
গ্রাম্য সখ নিয়ে রয়েছে । তাই তাদের দেখলে, স্পর্শ করলে সাধুদের 
আতঙ্ক হয়। 

আর একটি আমাদের দেখা উচিত। সাধুদের সঙ্গে তর্কবিতর্ক 
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করতে নাই। তাদের দর্শন আর প্রণান__এই যথেষ্ট 9090201 
€ শিক্ষা )। একজন হয়তো! একটু 95/6০ ৪010990--বেশী জানে 
ক'টা কথ|। তর্কচ্ছলে সাধুদের তা বললে তাদের মনে কষ্ট হতে 
পারে । মঠে ভারা যা বলেন তার জন্ক এমনি (যুক্ত করে) 
1)010098৩ (শ্রদ্ধ! ) দিতে হয়-আজ্ঞ। হা! বলে। তিরস্কার করলে 
কিছু বলতে নাই ওখানে । পরে মঠের বাইরে পেলে বরং 
10015 (বন্ধু) ভাবে কিছু বলবার থাকলে বল যেতে পারে। 
তাও অতি বিনীতভাবে বলতে হয় যাতে তাদের মনে কষ্ট না হয়। 
কত বড় আশ্রম--ওখানে গিয়েও আবার কথা ! একটু 001017701)- 
59756 ( সামান্য বিচারবুদ্ধি) দিয়ে দেখলেই বুঝা যায়-_-সবেমাত্র 
এঁরা এসেছেন ছেড়েছুড়ে। সব কথা তো৷ এদের জান। নাই-_ 
চেষ্ট। করছেন, পথে উঠেছেন। এটা লক্ষ্য করলেও তাদের সঙ্গে 
তর্ক করা বন্ধ হয়ে যায়। কখনও তাদের সঙ্গে তর্ক করা উচিত না) 
নিজে বিদ্বান বুদ্ধিমান হলেও না। তাদের কথ। মেনে নিতে হয়। 
ধার! ছাদে উঠেছেন তাদের সঙ্গে কথ কওয়া যায়। সব খবর বলতে 
পারেন ওরা । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--আজ মঠ থেকে তিন জন সাধু এসে” 
ছিলেন- ছু'জনই মালাবারের লোক। (সহান্তে) একজন বড় 
গোলমালে পড়েছেন! তাই প্রশ্ন করলেন_-ঠাকুরের তো উপদেশ 
যুগধর্ম ভক্তিযোগ। ম্বামিজী বলেছেন কর্মযোগ, এখন কোন্‌ 
পথে যেতে হবে ? আমরা বললুম, স্বামীজীর কর্মযোগ পড়েছেন, 
'ার ভক্তিযোগও আছে। সেট! পড়ে দেখলেই বুঝতে পারবেন। 
যখন কর্মের কথা বলেছেন তখন তার উপরই জোর দিয়েছেন । মানে 
অধিকারী ভেদে বলেছেন এ কথা। আমরা আরও. বললাম, 
ছু'রকম কর্ণ আছে--০৪০/501০ 800 8101500 (নিজের জন্য 
আর পরের উপকারের জন্য )। [80150 (নিজের জন্য ) যেমন 
18100819 116 (পারিবারিক জীবন ) 21081500 ( পরোপকারের 
জন্য ) হাদপাতাল, ভিম্পেনসারী এ সব করা। ছটোছেই ত্তাকে 
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লাভ কর! যায় যদি নিফ্ষাৎ হয়ে করা যায়। শ্রীকৃষ্ণ অজুনকে 
বলেছিলেন নিষ্ষাম হয়ে শুদ্ধ করতে--ফলের আশা ন। রেখে। 
পরিবার পালন করা, এতেও মুক্তি হয় নিষ্কাম হয়ে করতে পারলে । 
নিষ্ষাম হয়ে করতে ন। পারলে ছটোই বন্ধনের কারণ। আমাদের 
মিশনের ষে কাজ, এতো চিত্তশুদ্ধির জন্য। ভগবত বুদ্ধিতে সেবা 
করলে চিত্বশুদ্ধি হয়, তারপর তাতে ভক্তি হয়। এসব ৪1001500 
(পরের উপকারের জন্য ) কাজ-_এই হাসপাতাল, ডিস্পেনসারী 
নিষ্ধাম হয়ে করলে এ সব মুক্তির সহায় হয়। 

নানা পথ। অজুনিকে কতকগুলির কথা বলেছিলেন। প্রথমে 
রাজ্যের লোভ, তারপর নামযশের লোভ দেখালেন । এতেও কাজ হলো 
না। তারপর বললেন, তুমি ক্ষত্রিয়। তোমার প্রকৃতিতে যুদ্ধ রয়েছে। 
তা তোমায় করতেই হবে--প্রকৃতিস্বাং নিয়োক্ষ্যতি। আমাতে সব 
ফল অর্পণ করে, নিষ্ধীম হয়ে কর। ভরতও এ ভাবেই রাজ্য শাসন 
করেছিলেন। রাজধানীতে না থেকে নন্দীগ্রামে কুটারে বাস করতেন । 
ফলমূল আহার «৭৭ ভূমি শয্যা। কম্বলাসনে বসে দিবানিশি “রাম 
রাম জপ করছেন। বশিষ্ঠ, স্ুমন্ত্র এলে এঁদের সঙ্গে রাজ্য শাসনের 
পরামর্শ করতেন । রামের রাজ্য শাসন আর রামের চিন্তা এই করে 
চৌদ্দ বছর কাটালেন । ভরত, অজুণন-_-এরা নিঙ্কাম কর্মীর উদাহরণ। 


্‌ 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--স্ত্রীপুত্রপরিজনের জন্য কর্ম বন্ধনের 
কারণ হয়ে দাড়ায় তার সঙ্গে যোগ না রাখলে । প্রাণপাত করে 
অর্থ রোজগার করা যাচ্ছে আর সব কুটুম্ব সেবায় লাগান হচ্ছে-_ 
এতে তাকে পাওয়। যায় না। (জনৈক ভক্তকে লক্ষ্য করে) 
সাধুভক্তের সেব! নাই-_ শুধু কুটুম্ব সেবা। আবার নিজের সেবা 
বাটিতে বাটিতে নানা খাগ্চ সাজিয়ে গুদের আহার। এতে €ষ্‌ 
আত্ম। মলিন হয়ে যায়! এমনি প্রকৃতি-নিজে খেটে খেটে মরছে। 
আর সেই অর্থে কতকগুলি ৮/0:01)1955 ( অপদার্থ) লোকের সেব। 
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হচ্ছে। ছিছি! কেন এত করা হচ্ছে এদের জন্য, ওরা কে, কি 
৮418৩ (মূল্য) আছে এদের? না আছে কোন গুণ, না ঈশ্বরে ভক্তি। 
তবে কেন এদের জন্য এই প্রাণপাত? ছেলে, মেয়ে, জামাই এদের 
' খাইয়ে কিলাত1 এতে ঈশ্বর লাভ হবে না। দেবসেবা, সাধু- 
ভক্তের সেবা, দরিষ্ নারায়ণের সেবা, এ সব করলে তাতে মুক্তি হবে। 
আর শুধু কুটুষ্ব-সেবায় বন্ধন হয়। এই তেবেও এদের কাছ থেকে 
সরে দাড়ান যায়_-আজ দেহ গেলে কি হবে ? এরা কি আর বেঁচে 
থাকবে না? তবে কেন অত ভাবন। 1 এরা কাকে ভালবাসে? 
টাকাকে। যে এত করে রোজগার করে খাওয়াচ্ছে তাকে নয়। 
এই বরানগরে বাপের বুকে এক ঘা মেরে দিলে ছেলে--আর বাপের 
ৃত্যু। কি একটু কথা কাটাকাটি হয়েছিল। এই স্নেহ | অক্ষয় 
ডাক্তার মারা গেল। ছেলেরা দিনকয়েক একটু শোকটোক করছিল । 
তারপর যা করছিল তাই করছে। শ্রাদ্ধের সঙ্গে সঙ্গেই খাচ্ছে 
দাচ্ছে, বেড়াচ্ছে, মোটর হাকাচ্ছে সব করছে । এই তো পুত্র কন্যার 
ননেহ বাপের জন্য! যার জন্য এই মন্ুস্জীবন তার কি হলো-_ 
এদিকে লক্ষ্য নাই। অযথা খেটে কেন জীবনটাকে পণ্ড করা? ভগবৎ 
সেবায় লাগানো উচিত। এখনও সময় আছে। উঠে পড়ে লাগা উচিত। 
হৃদয় মুখুয্যের বাড়ীতে গেছেন সিওড়। সেদিন কুটুম্বদের 
নেমতন্ন ছিল। ওদের দেখেই ঠাকুর রওনা । বললেন, «এদের কেন 
খাওয়ানো। এরা যেখানে বসে সেখানকার সাত হাত মাটি অপবিত্র 
হয়ে যায়।' যারা 79890] 116 1980 (পশুবৎ জীবনযাপন) করছে 
তাদের সেবায় কেন এই অজস্র ব্যয়। এক একবার জগম্মাতাকে কেদে 
কেঁদে ঠাকুর বলতেন, “না আর সহা করতে পাচ্ছিনী। একে কামিনী- 
কা্চনে সব ডুবে রয়েছে, তাতে আবার শুধু কুটুম্বসেবা। কি করে 
উঠাবো এদের ? পরিঞ্নদের একট। দাবি আছে। অন্নবস্ত্রের। মোটা 
ভাত, মোটা কাড়ের সংস্থান হলেই হলো! | এ7:9$19107 (ব্যবস্থা) 
করতে হয় যতক্ষণ নিজের দেহবুদ্ধি রয়েছে। ধতক্ষণ নিজের ক্ষুধাতৃষ্ণা 
বোধ আছে। লজ্ভাবোধ আছে, নাবালক ছেলে, অবিবাহিতা মেয়ে-_ 
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এদের 1010$106 (ব্যবস্থা!) করতে হয়। পিতামাতা থাকলে তাদের 
(সেবা, যাবৎ বেঁচে থাকে তাবৎ করতে হবে। ছেলেপুলের ডাল 
ভাতের ব্যবস্থা হলেই সরে পড়া। সারা জীবন লেগে থাক৷ কেন? 
ব্যবস্থা করে সরে পড়া নির্জ2নে। মাঝে মাঝে সংবাদ নেওয়া । 
[0105151011(ব্যবস্থা) করা ডাল ভাতের, মোটা ভাত মোটা কাপড়ের-. 
বিলাসিতার জন্য নয়ঃ নানা রকমের অন্ন ব্যঞ্জনের জন্য নয়, গাড়ী 
€ৰোবাই কাপড়ের জন্য নয়। ঠাকুর এইবপ করতে বলতেন। আর 
বাকী টাকা দিয়ে দেবসেবা, সাধুভক্ত-সেবা। দরিদ্র-নারায়ণ-সেব! কর। 
এতে আত্মার কল্যাণ হবে-মুক্তি হবে। 

শ্রীম ( একজন ভক্তের প্রতি )_ দেখুন না, আমরাধ কি নিয়ে 
রয়েছি । যাতে পশুজীবন বাড়ে তাঁর চেষ্টাই সর্বদা করছি । আহার- 
বিশ্রাম-সস্তানোৎপাদন-মৃত্যু--এই তো! জীবন। ঈশ্বরের জন্য কি 
করেছি আমরা? নিজেরাও এই করছি, পরিজনবর্গকেও এই 
শেখাচ্ছি। ছেলেমেয়েদের বিয়ে দাও--সংসার বৃদ্ধি হউক এই 
কাজ। কিন্তু বেদ থলছেন, “নচেদিহাবেদীন্মহতী বিনষ্টিঃ*__এ শরীরে 
ভুগবানকে না জানতে পারলে মহাবিনাশ। তার কি করলুম? 
তাই ঠাকুর বলতেন মাঝে মাঝে নির্ভীনে চলে যেতে। যদি এ সবৰ 
কথা ম্মরণ হয় নির্জনে__-জীবনের উদ্দেশ্য কি, আর করছি কি? 
পরিবারের লোক যদি পশুজীবন যাপন কসে তা হলে ৮ তাদের 
ছাড়া খুব সোজা। ভক্ত হলে বরং ছাড়া কষ্টকর। ভক্তকে তো! 
ছাড়। যায় না কিনা! সঙ্গে থাকতে গেলেও আসক্তির ভয়। আমরা 
কি সব নিয়ে আছি। এক একবার বসে বসে ভাবতেন আর 
বলতেন, “মা, আমি কি করবো? কে শুনছে কথা? সব দেখছি 
কড়াইয়ের ডালের খদ্দের ।' অর্থাং কামিনীকাঞ্চনের । ঘরে বেয়ান 
বেয়াই জামাই এলে কত আয়োজন খাবার-দাবারের-যেন উৎসব 
লেগে গেল। গুক সাধুতক্ত এলে ভালভাত্ কুটুম্বক্সেহে মন নী 
হয়ে যায়। সাধুভক্তের জন্য স্েহে ভগবান লাভ হয়। যেযার 
সেব। করে সে তার সত্তা পায়। 


১২৮ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীম ( সহাস্তে ভক্তদের প্রতি )---এক গুরুর শিষা ছিল একজন 
দরজী। গুরুপত্ীর একটি জামার দরকার। শিষ্য বলছে, “বানিয়ে 
দেব মা, কাট! কাপড় পড়ুক ।' কাটা কাপড়ও হয় না আর জামাও 
হলো না । একজন মাছ ধরছে--ছু'দের, চার সের ওজনের মাছ সব। 
গুরুর জন্য একটি চাইলো । সে বললে, ফাড়াও এগুলি বড় বড়-_ 
কাটিবাটা একটি পড়ক দোবো। (সকলের হাস্য )। হা, গুরুর 
বেলায়,কাট। কাপড় আর কাটিবাট1। ঠাকুর-দেবতার সন্দেশ আনতে 
হবে। তা কতকগুলি চিনির ঢেল।। মাথায় মারলে রক্ত বের হয়। 
জামাইবাবুর সন্দেশ আসবে ত1 বৌবাজার যাও। আট টাকা দেরের 
সন্দেশ। দেবালয়ের পাযেস হবে। তিন সের তুধ জল দিয়ে দশ 
সের করা হলে।। আর জামাই সেবার পায়েস করতে হলে দশ সের 
ছুধকে জাল দিয়ে ছু'সের কর! এই তে] সংসারের চিত্র ! এই নিয়ে 
আমর! দিনরাত কাটাচ্ছি। 

শ্রীম শ্বেগতঃ)-_বন্ধু কে, কুটুম্ব কে? যে ভগবানের পথের সহায়__ 
[2051778] 116 (অমৃতত্ব ) ধার সাহায্যে লাভ হয় সেই প্রকৃত বন্ধু । 
( ভক্তদের প্রতি ) “চাচা আপন বাঁচা (সহাস্তে) বেশ কথাটি 
বুড়ো আমায় বলেছিলেন গাড়ীতে । মিহিজাম থেকে আসছি । 
রেলের বাবুরা আমায় শোবার জায়গা করে দিলে অন্ত লোকদের 
উঠিয়ে। গাড়ী ছেড়ে দিলে, আমি সবাইকে এনে ডেকে আবার 
বসাচ্ছি। একজন বসতে চায় না। না মশাই আপনি বস্ুন। আমি 
বললুম, “ন। আপনি বন্ুন। কি হয় এক রাত্রি বসে কাটালে এমন 
[169,5217% (সুন্দর) রাত। এর মধ্যেই দেখতে পেলাম গাড়ীর সব 
আমার ৬০ঘাএ (পক্ষে) হয়ে গেছে । একটি বুড়ো পাশে বসা, 
পায়ে ব্যাণ্ডেজ বাধা-_ঘা-টা হবে। পাখানা গুটিয়ে রেখেছেন, কষ্ট 
হচ্ছে মনে হয়। দেখে আমি বললুম, “আপনি কেন এই কষ্ট করে 
বসেছেন, পাট মেলে বস্থন। বুড়ে। বললেন, মশায় “চাচা আপন 
বাঁচা, (সকলের উচ্চহান্ত)। কেন শুধু শুধু ওদের জন্য খেটে খেটে 
চিত্ত মলিন করা? 


মূল কথা তার শরণাঁগত হয়ে সংসারে থাকা ১২৯. 
গু 

শ্রী € জনৈক যুবকের প্রতি )--শুকদেব বলেছিলেন, পরাধীনের' 
সুখ নাই। আর যেস্ত্রীর অধীন তার সুখ আদপেই নাই। “নুখং 
কিং পরতন্ত্রস্ত ভ্্রীজিতশ্) বিশেষত | স্ত্রীলোক নিয়ে সংসার। 
এবং জাবার চার পাঁচজন একসঙ্গে থাকতে প। র না! ঝগড়া রাগ- 
রঙ্গ কৌদল এই সব হয়। রেগে গেল, অমনি মারলে এক ঘা ছেলের 
পিঠে। অভিম্বান হলো অমনি চোখের জল, আর নাক থেকে সিঙ্গনী 
ঝেড়ে ফেললে । এই সব নিয়ে সংসার-স্্রীপুত্র কন্ঠ । বিপদে পড়লে, 
পরীক্ষায় পড়লে তখন বোধ হয় কেউ কারো নয়। সব আপন আপন, 
নিয়ে ব্যস্ত _5085816 101 €51569100. “চাঁচা আপন বাঁচা? | 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__অবতার আসেন জীবকে এই ছুরবস্থ! 
থেকে উঠাতে । অকর্ম কমাতে । কি করে অমৃতত্ব লাভ হয় সেই 
পথ দেখিয়ে দেন। যারা শোনে, বেঁচে গেল। না শুনলে বিনাশ । 
প্রীকৃঞ্চের কথা শুনলে ন! পরিজনরা। তাই পরস্পর মারামারি করে 
ধ্বংস হলো প্রভাপ। উনি জানতেন এদের এই পরিণাম। তাই পূর্ব 
থেকে প্রস্তুত ছিলেন। ছেলেগুলি খধিদের জ্ঞানীদের অপমান 
করতে লাগলে । তারপরই পরস্পর ঝগড়া, মারামারি করে 
যছবংশ ধ্বংস হলো। শ্রীকৃষ্ণ বগলতলায় হাত রেখে চড়িয়ে রইলেন 
সাক্ষিক্ব্প | প্রকৃতির কাজ প্রকৃতি করতবই-19210 1050 
83361010991 ছুঃখিত হলেন না-00]1 109 %19 1920 101 1179 
0150. তিনি পূর্ব থেকেই এই পরিণাম জানতেন । 

শ্রীম ( শুকলালের প্রতি )- ঠাকুর বলতেন, “টাকায় অধজীবনুক্ত 
হওয়া যায়, যদি ব্যবহার জান! থাকে পরিবারবর্গের জন্য ডাল- 
ভাতের ব্যবস্থা করে সরে পড়া। অবশিষ্ট অর্থে সাধু, ভক্ত, 
দেবসেবা করা। বলরামবাবু এটি করতেন। আহা, কি ভক্ত 
পরিবার! মেয়েদের বিয়ে হওয়ার পর শ্বশু বাড়ী গিয়ে বাড়া শুদ্ধ 
লোককে ভক্ত বানিয়ে ফেলতো। শিক্ষার এমনি। প্রভাব । ন্নান 
করে, পুজ। করে, চন্দনের তিলক ধারণ করবে তারপর জপ করে 

শ্রীম-দর্শন (২য়)-৯ 


১৩০ শ্রী-দ্শন 


জলগ্রহণ করবে। বুড়ো শাশুড়ী ভাবছে, বউম। ছেলেমানুষ, মালা 
জপ করছে, আমরা কি করছি! দেখে দেখে ওরাও জপ করতে 
আরম্ভ করলে । এমনি শিক্ষা বাড়ীর । বাড়ীর কর্তার যেমন করেন 
ছেলেরাও তাই শিখে । তাই কর্তাদের খুব সাবধান হওয়। দরকার । 

এই দেহের যে কিছুই ঠিক নাই-__এই আছে এই নাই। হয! 
টাকা আছে, এর 10661656এ ( স্দে ) চলতে পারে এমনতর হলেই 
হলো । বেশী করতে গেলে অবসর হবে ন1। চাল বাড়ালেই বিপদ। 
এমন শোন। যায়, ওদেশে (পাশ্চাত্যে ) কেহ চাল বাড়িয়ে ফেলেছে। 
ল্লাঁটের ছেলের সঙ্গে মেয়ে বিয়ে দিয়েছে । এখন লাটের চালে চলতে 
হচ্ছে। এদিকে দেনা হয়ে পড়লো । কি আর করে এখন। 
একদিন দরজা বন্ধ করে টুন করে আত্মহত্যা কবে বসলো।। এই 
একমাত্র সমাধান এ সমস্তার। তাই "চাচা আপন বাঁচা ।+ 

শ্রীনর এই সুদীর্ঘ ও স্ুনিপুণ অস্ত্রোপচারে কি ভক্তদের মনে 
কোন সংস্কার জন্মিল, কে বলিবে? বাহ্াতঃ সকলে যেন নিরাক 
নিষ্পন্দ। ভক্তগণ কি এই অমুতোপদেশের কতকাংশও কার্ষে 
পরিণত করিতে পারিবেন ! জীবপ্রকৃতি কি ভীষণ ছ্র্বার! 
ভগবানের পথের যে সহায় সেই প্রকৃত বন্ধু__মহধির এই অমৃত বাণী 
শুনিয়া কি আমরা'নিজদের পারিবারিক বন্ধন হইতে মুক্ত করিতে 
পারিব? 

অনেকক্ষণ ধরিয়া কারো মুখে কোনও কথা নাই। অবশেষে, 
জ্ঞানবৃদ্ধ ভক্তাগ্রণী বড় জিতেন সাহসে ভর করিয়া ভক্তগণের মনো- 
বেদন৷ নিবেদন করিতে লাগিলেন । 

বড় জিতেন (অতি বিনীতভাবে )- আজ্ঞে, ঠাকুরের এই সব 
মহাবাক্য যদি ঠিক ঠিক পালন করে উঠতে না পারে কেউ, তার কি 
উপায় হবে? 

শ্রীম ( প্রশাস্তভাবে )_ তার শরণাগত হওয়া। তাহলে তিনি 
নিজে ভার নেন। নিজে করিয়ে নেন। তিনি উত্তম বৈছ্যা। 


মূল কথা-তার শরণাঁগত হয়ে সংসারে থাকা ১৩১ 


বড় জিতেন (হতাশভাবে )-যাই বলুন মশায়, [71616 
7১০%/০এর (উশ্বরের ) কাছ থেকে শক্তি না পেলে সাধন-তপস্ত 
কিছুই আমাদের হচ্ছে না। 

শ্রীম- ই! [71610 [১০%০ই (ঈশ্বরই ) বলেছেন, সাধন 
তপন্তা কর উচিত। অন্ততঃ চেষ্টা কর! উচিত, উদ্যম করা উচিত। 
তিনি বলেছিলেন, প্রবৃত্তি থেকে নিবৃত্তি ভাল। 9100655 (সফলতা) 
থেকে 11019 (বিফলতা ) ভাল। 98009955এ (সাফল্যে) 
তাকে ভুলে যায় মানুষ । চ811019এ (বিফঙ্গতায়) তার চৈতন্য হয়। 
প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়া, নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি।” 

মূল কথা তার শরণাগত হওয়া । আর তার জন্ত যা! বলেছেন, 
চেষ্টা করা। বাকী কাজ তার। তিনি তো৷ সকলের জন্যই ভাবছেন-- 
যোগী, যোগীভোগী আর ভোগী। সকলের ভার তার উপর। 
কিন্তু যদি তুমি শান্তি চাও, সুখ চাও এ জীবনে, তাহলে তার জন্য 
চিন্তা করতে চেষ্টা কর। তাঁর শরণ লও। 


কলিকাতা) ২৮শৈ ম ১৯২৩ খীঃ, ১৪ই জ্যেষ্ঠ ১৩৩০ সাল .সামবার ত্রয়োদশী । 


ত্রয়োদশ অধ্যায় 
“এই মুখ দিয়া তিনি কথা কন।' 
৯ 


মর্টন স্কুল। অপরাহ্ণ প্রায় সাতট।। শ্রীম দোতলার বারান্দার 
পূর্বপ্রান্তে বসিয়া! ডাক্তার বকৃসীর সহিত কথা কহিতেছেন। 
কিয়ংকাল পরে জগবন্ধুকে ডাকিলেন। ইতিমধ্যে যোগেন আসিয়! 
পড়িল। যোগেনের বয়স পঞ্চাশ । সংসারে একটি মাত্র পুত্র। 
চিত্তে শাস্তি নাই। পরে শ্রীমর চেষ্টায় দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে খাজাঞ্চি- 
কর্মে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। প্রণাম করিয়া যোগেন নিজ ছুঃখের কথ! 
বলিতেছেন । 

যোগেন (শ্রীমর প্রতি )_ আজ্ঞে, আপনি আমার প্রতি একটু 
কৃপা করুন, একটা উপায় করে দিন। 

প্রীম-আজ গিছলেন অন্গদা ঠাকুরের ওখানে? ঈশ্বরীয় কথ! 
কিকি হলো? স্ব, গান কিছু হলো? 

যোগেন-_গিছলাম ; এমন কিছু হয় নাই ওখানে । মন বড়ই 
চঞ্চল। একট! উপায় করে দিন। আপনি অবতার-প্রায়। 

শ্রীম (তীব্র প্রতিবাদন্বরে )__-ভাগগিস আপনি বললেন 
(অবতার-প্রায়)। কৃতার্থ হয়ে গেলুম আর কি! কেশব সেনের 
কথাই নিলেন ন! ঠাকুর, আর আপনার কথা ! নারদ, শুকদেবের মত 
বলতে পারলে ন। হয় কতকটা হতো । 

যোগেন ( অপ্রস্ততভাবে )-আপনি ঈশ্বরের কথা ছাড়া অন্ত 
কিছু বলেন না। অন্থখানে অন্ত কথাও হয়। আমার ধুষ্টতা 
হয়েছে, ক্ষমা করন । 

গ্রীম ( সকরুণভাবে )-_ ঈশ্বরের কথা কইলে ষে আমার নিজের 
কল্যাণ। শীতায় আছে পরস্পরং ভাবয়স্ত%। তার কথা ভক্তদের 


এই মুখ দিয়া তিনি কথা কন ১৩৩ 


সঙ্গে কইলে নিজের মন পবিত্র হয়। এতে আমার লাভ। তার 
কথা কওয়া আবার শোনা । তাইতো আপনাকে বলি, অন্নদ। 
ঠাকুরের ওখানে কি সব কথা হয়, কি গান হয় তার প্রথম লাইনটি 
মনে করে আনবেন। ঈশ্বরীয় কথা শুনলে আমাদের প্রাণ শীতল 
হয়। “চাচা আপন বাঁচা” (হাস্ত)। এই যে মঠের কথাঃ সাধুদের 
কথ! রোজ শোনা যাচ্ছে, এতে আমাদের কত কল্যাণ হচ্ছে। 

শ্রীম ঘরে আসিয়া বসিলেন। একটু পর পুনরায় শুকলালের 
সঙ্গে বারান্দায় গিয়া কথ! কহিতেছেন। সামান্য কথা হইলেও যার 
কথ। তার কাছেই একান্তে বলিয়া থাকেন। কারো কথা কেউ জানে 
না। পুনরায় ঘরে আসিয়া বসিলেন। 

বড় জিতেন (প্রার্থনার ভাবে )__-একট। গানে আছে “বসের 
পিছু ফেন ০৫” । বাছুস্রর উপর যেমন গাভীর দৃষ্টি তেমনি কোনও 


মহাপুকষের দৃষ্টি যদি কারো উপর সর্বক্ষণ থাকে, তবে তার আর 
ভয় নাই। 


শ্রীম (অন্ধমনস্কভাবে )-__মাহাঁ, বৎসরে হান্ব। হাম্বা রব। বেদে 
আছে বংসের কথ! 

এই কথা বলিতে বলিতে শ্ত্রীমর ভাবান্তর উপস্থিত হইল। 
উজ্জ্বল নয়নযুগল কোন সুদূর দেশে নিবদ্ধ হইল। মুখমগুল প্রশাস্ত 
গম্ভীর । কিয়ৎকাল পর ধীরে কথা কহিতেছেন £ “বত, ত্র পিছনে 
যেমন গাভী ধাবিত হয় তেমনি যদি কেউ তার জন্য পাগল হয়ে ফিরে, 
তবে তার দর্শন হয়। (ব্বগতঃ) “তপঃ ত্রহ্গ” (ভক্তদের প্রতি) 
সাধন চাই। এ ছাড়া হয় না। খধির সব ছেড়ে তাকে 
পেয়েছিলেন-_ত্যাগেনৈকেনামৃতত্বমানন্ত । বড় জিতে” চাহিলেন 
কপা, শ্রীম বলিলেন- -ত্যাগ, তপস্তা চাই। কৃপালাভের জন্যও 
কি ত্যাগ তপস্তার প্রয়োজন? শ্রীম পুনরায় দীর্ঘকাল মৌন হইয়া 
রহিলেন। আবার কথ। কহিতেছেন। 

শ্রীম (কান্তিকের প্রতি )-_ডাক্তারবাবু, মঠে জ্ঞান মহারাজ 
কি বলেছিলেন আপনাকে? 


১৩৪ জ্ীম-দর্শন 


ডাক্তার--“কথামৃত' উৎসবের কথা । যে তারিখে “কথামৃত” 
প্রথম বের হলো সেই দিনে প্রতি বৎসর উৎসব করা । আর বললেন, 
স্বামীজী “কথামৃত' সম্বন্ধে বা বলেছেন অত বড় কথা! আর কোনও বই 
সম্বন্ধে বলেন নাই। «কথামৃত' দিয়েই তো আমরা প্রথমে ঠাকুরের 
কথা জানি । তিনি (শ্রীম ) রয়েছেন, এখন থেকে হলেই বেশ হয়। 

শ্রী» হী । যছু মল্লিকের বাড়ীতে মহেন্দ্র গোস্বামী “ভাগবত+ 
উৎসব করতেন। ঠাকুর এ উৎসবে যেতেন। মহেন্দ্র গোল্বামী 
আমাদের কাছে বলেছিলেন, “ভাগবত ভগবান কিনা-_তাই তার 
উৎসব ।” ঠাকুরের কথা! সব বেদবাক্য। নিজে বলেছেন, “ভক্ত- 
ভাগবত-ভগবান এক।' ভগবানের কথা ভাগবত । “কথামত, 
তারই কথ। তাই ভাগবত। এই কথায় আর একটি কথা মনে 
হলে! । ছোট খাটটিতে বসে আছেন ঠাকুর। আমাকে কাছে 
ডেকে নিয়ে বললেন, “দেখ, এই মুখ দিয়ে তিনি কথা কন।” 
আর কোনও কথা নয়, এই একটি কথাই । 78161711)60102119 
(অসংলগ্নভাবে ) বললেন। আহা, তার কথা বেদমন্ত্র। সংস্কৃতে 
ন। হলেও মন্ত্র । 'ব্রহ্মমায়াজীবজগৎ এই একটি মন্ত্র। এটি জপ 
করলে সিদ্ধ অর্থাৎ ভগবানদর্শন হয়। “তাকে ডাকবে মনে বনে 
আর কোণে" এই আর একটি মন্ত্র। “একটি থাক আছে, ঈশ্বর বই 
কিছু জানে না__যেমন মৌমাছি ফুলে বই বসবে না।/ এ আর 
একটি । “তিনি অন্তরে বাহিরে আবার তারও অতীত” । এই আর 
একটি । এটি গায়ত্রীর সার। এখন আমি যদি জপ করি, “তিনি 
অন্তরে বাহিরে আবার তারও অতীত, তাহলে কি আর হবে না? 

শ্্রীম (ভক্তদের প্রতি )- চৈতন্থের জন্য কত কথাই বলেছেন ॥ 
শোনে কই লোক! মৃত্যুচিস্তা ভাল, মৃত্যুভয় ভাল না। এই মৃত্যুর 
কথা৷ কত করে বুঝিয়েছেন, মনে থাকে কই আমাদের । দেখতেন কিন! 
চোখের সামনে ! বলতেন, “সব জিনিসে মৃত্যুর ছাপ লেগে রয়েছে ।” 
বকধামিকের গল্প বলেছিলেন একদিন। “বক জলে বসে আছে। 
লক্ষ্য মাছের উপর । মাছ নড়ছে, সেও এগুচ্ছে । আর ব্যাধ তীরে 


এই মুখ দ্দিয়া তিনি কথা কন ১৩৫ 


রসা সেও এগুচ্ছে । যেই মাছে ছে মারা অমনি পেছন থেকে 
ব্যাধের তীর বিদ্ধ হলো৷ আর প্রাণ গেল। এই জীবের অবস্থা 1, 
এ সব কথা! কেন বলতেন ? যদ্দি চৈতন্য হয়! মৃত্যু যে সম্মুখে দণ্ডায়- 
মান। লোক কি বললেই শোনে । কেবল এ সব নিয়ে ডুবে আছে 
সংসারে । শুধুপেট আর পেট। আর সম্তানোৎপাদন, সন্তান- 
পালন। ওরাও ( পশুগণ ) তাই নিয়ে আছে । সারা দিন এমন করে 
€ মাথ! নীচু করে )খাচ্ছেই খাচ্ছে । আর এরই মাঝে দেহসুখ। 
আহা, গৃহীদের জন্ত কত সহজ করে দিয়েছেন। একবারে ত্যাগের 
কথা বললে ভয় পাবে তাই নির্জনবাসের কথ। বলতেন । তিন দিন, 
সাত দিন, কি দশ দিন থাকলেও হয়। এ যেন কলার ভিতর কুই- 
নাইন। তেতো! বলে ছেলে খাচ্ছে না, মা কলার ভিতর ঢুকিয়ে 
দিলো! 'ণন সোজা করে দিয়েছেন পথ-_-তবুও করে কই লোক ? 
কাজ আর কাজ । সারা দিন হাড়ভাঙ্গ। পরিশ্রম করছে। অবসর 
কই তাকে ডাকবার। কতবার বলেছেন, “ভাড়াভাড়ি সেরে নাও” 
খাওয়াপরার ব।বস্থা করে বের হয়ে পড়। কে শুনছে তার কথা 


৮ 


শ্রীম (যুবকের প্রতি )- সমাধি হলো লোকের 1101109] 
50216 (সহজ অবস্থা )। কিন্তু এখন 80170171781 (অগাধারণ ) 
হয়ে গেছে । কেন ? ভোগবাসনায়। ভোগবাসন। গেলে বে সমাধি । 
বারোয়ারীতে বেশ দেখায়। ব্রহ্মা, বিষণ দেবতারা সব বসে আছেন 
ধ্যানযুদ্রায়। এর মানে, জীবের 10117191 56866 ( সহজাবস্থ। ) 
সমাধি। সংসারে পড়ে সেটা 20170117191] (অসাধারণ ) হয়ে 
গেছে। যেমন কেউ ঘুমুচ্ছিল অর্থাৎ সমাধিতে ছিল । তখন নাকের 
কাছে কেউ নিয়ে নস্তি ধরে রাখলে । এখন হাচতে হাচতে প্রাণ 
যায়। ঘুম ভেঙে গেল। জীবেরও হয়েছে ঠিক তাই। জমাধি 
অর্থাৎ ভগবানকে ভূলে বিষয়ে মত্ত হয়ে পড়েছে । সংসারে একেবারে 
ডুবে রয়েছে সব লোক । ঠাকুর বলেছিলেন, “একটি লোককে কেবল 


১৩৬ শ্ীম-দর্শন 


দেখলাম উরর্বদৃষ্টি ফৌজদারি বালাখানার মোড়ে। আর সব নিম্ন- 
দৃষ্টি'। কলকাতায় গাড়ী করে আসতেন। মুখ বাড়িয়ে রাস্তার 
সব লোক দেখতেন। নিয়দৃষ্টি মানে শুধু পেটের উপর দৃষ্টি। 
আহার, বিশ্রাম, সম্ভানোৎপাদন আর সন্তান পালন এই নিয়ে 
সব ব্যস্ত । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )- শুনেছিলাম, পুর্বে ছেলের বয়স যেই 
সাত বৎসর হলো, অমনি উপনয়ন দিয়ে গুরুগৃহে পাঠিয়ে দিলো । 
উপনয়ন মানে ব্রহ্গমন্ত্র। ত৷ দিয়ে দেওয়া হলো । এখন গিয়ে সাধন 
করে তাকে জাগ্রত কর। ছেলের তো 01501611017 (বিচারবুদ্ধি) 
নাই-__তাই গুরুর উপর সব ভার । গুরু 1786019 (প্রকৃতি )- দেখে 
ভিন্ন ব্যবস্থা! করতেন । কারুকে তীর্থ করতে পাঠিয়ে দিলেন । কারুকে 
নিজের কাছে রেখে দিলেন। আর কারুকে গুহে পাঠিয়ে দ্রিলেন। 
বন্ড সুন্দর নিয়ম ছিল। এখন এসব লোপ পেয়ে গেছে। পূর্বে 
পিতাগণ প্রকৃত বন্ধু ছিলেন। প্রকৃত বন্ধুর কাজ-_তিনি 66610091 
16 এর ( অমুতত্বের) সন্ধান বলে দেন। শুধু পেটে খাওয়ান আর 
পরান প্রকৃত বন্ধুর কাজ নয়। ঠাকুর বলেছিলেন, আমাদের এই 
শরীরের ভিতর আরও ছটে। শরীর আছে-_ সক্ষম ও কারণ। এই 
তিনটের আহার দিন্তে হয়। শুধু অন্নের সংস্থান করে দেওয়া একে 
কি আর স্নেহ বলে-_-এ তো পশু-শরীরের কাজ এই স্ুল-শরীরটার। 
সু্্ম-শরীরের আহার বিদ্যাচ1। শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য, ইতিহাস 
নানা বিদ্ভার আলোচনা । এতে 15025005176 210 199,50171106 
(যুক্তি ও বিচারশক্তি ) বাড়ে। আর কারণ-শরীরের আহার ধ্যান, 
জপ, বিবেক, বৈরাগ্য, জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম_-এই সব। এই কারণ- 
শরীর দিয়ে মানুষ দেবত্ব লাভ করে। তিনিই প্রকৃত বন্ধু যিনি এই 
কারণ-শরীরের আহারের ব্যবস্থা করেন। 

গ্রীম (জনৈক গৃহস্থ ভক্তের প্রতি)-_শুধু পেটে কতকগুলি খাওয়ান 
__একে স্সেহ বলে না। এর জন্য এই কঠিন পরিশ্রম ও অর্থোপার্জন। 
রাম! একে বলে স্মেহ? ছেলে যেই একটু বড় হলে৷ অমনি দাও 


এই মুখ দিয়ে তিনি কথা কন ১৩৭ 


বিয়ে-__নিজে যা নিয়ে আছে তাই দাও। ভগবানের নাম নাই। 
সাধুভক্তসেবার নাম নাই। উপাঞ্জিত অর্থে শুধু পেট-পৃজা 
এই ন্সেহ! ছি ছি (উত্তেজিতভাবে )! মুখে আগুন এমন 
ভালবাসার । 


মণি মল্লিকের ছেলে মারা গেল। প্রথমে কত শোক প্রকাশ 
করলেন ঠাকুর। কত করে তাকে বোঝালেন। ওমা, শেষে বলছেন, 
“জীব সাজ সমরে, রণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে ।' মূর্খ, তুমি 
শোক কচ্ছ, মৃত্যুকে ভুলে আছ। তোমার ভিতর ষে সৃত্যু পূর্ব 
থেকেই ঢুকে আছে। মৃত্যুকে জয় করার জন্ত প্রস্তুত হও। সেই 
মৃত্জয়ের শরণ লও-_-"শমন ভরে ধার শাসনে । 


শ্রীম (-্ছুদের প্রতি )_এই সব তাজ্জব কাণ্ড দেখে ঠাকুর 
মুচকি হাসতেন। কোথাও কিছু নাই একা বসে হাসছেন। 
11101510081 ০59 ( ব্যগ্িগতভাবে ) যখন দেখতেন তখন মুচ.কি 
হাসতেন। আব:র জগতের ব্যাপার যখন ০0011800156 ৬/৪৮তে 
€ সমষ্টিগতভাবে ) দেখতেন, তখন হাততালি দিয়ে নাচতেন-__ 
মহামায়ার কাণ্ড দেখে! এত সব করার পর, অত কথ! বলবার 
পরও লোকের চৈতন্য হয় কৈ? তিন দিন কলালও হয় 
বলেছিলেন । করবে কি করে, সংস্কার থাকলে তো হয় একটা 
ড613101) ( মত ) আছে, জন্ম মাত্রই শুকদেব তপস্তা করতে চলে 
গিছলেন। এ সব সংস্কার থাকলে হয়। পূর্বজন্মের কিছু সঞ্চিত 
থাক। চাই। তবে হুয়। নইলে মনই যায় না এ দিকে। কি 
অজ্ঞান আমাদের। যাদের শ্রেচ্ছ বলা হয় তারা পর্যন্ত ভারতের 
দিকে তাকিয়ে আছে। বলছে, ভারতই 1000100. ০91 1169 
€ জীবনসমন্তা! ) 901৮০ (সমাধান) করেছে । কিন্তু আধাদের 
চৈতন্য হচ্ছে না! 11810 11105 814 10161) 0010107-- 
সরল জীবনযাত্রা আর ভগবৎ চিন্ত।-ইহাই ভারতের সনাতন বাণী __ 
ঝষিদের আবিষ্কার, কিন্তু আমরা ত। ভুলে রয়েছি। 


১৩৮ শ্রীম-দর্শন 
১০ 

বড় জিতেন-_তপন্য। করার তেমন শক্তি আর কোথায় আছে? 
মনেও নাই শরীরেও নাই। 

শ্রীন_সে কি কথা? শক্তি তো বাড়বে তপস্যা করলে । 
তপস্তার অর্থই হলে। স্বরূপকে চেনবাগ চেউ, যত ওদিকে মন 
যাবে তত শক্তি বাড়বে। কি আমরা ঈশ্বরের সন্তান, কি জীশ্বর-_ 
এই অভিমান বাড়লেই শক্তি অদম্য হয়ে গেল। হনুমানের কি 
মহাঁশক্তি। তপস্তা করলে ঈশ্বরের অনন্ত শক্তি সাহায্য করে। 
সেই শক্তির সহিত মিল হয়ে যায়। তাই যাদের মন ছুর্বল তাদের 
তপস্যা করা উচিত। তবে শক্তি বাড়বে । তিনিই শক্তি দেন। 
ঠাকুর বলেছেন তপস্যা করতে। তার কথ পালন করার চেষ্টা 
করলে তিনিই শক্তি দিবেন- শারীরিক মানসিক দুই-ই । মন শক্ত 
হলে শরীর তার অনুগামী হয়। (উত্তেজিত ভাবে) তা করে কই 
লোক? করুক দেখি কেউ। তার এই ছু'টিমাত্র মহাবাক্য পালন 
করুক। তিনি বলেছেন, “সাধুসঙ্গ সর্বদা দরকার, আর ক্ত্রীলোক 
দর্শন করবে না সাধকের অবস্থায় করুক দেখি কেউ এই ছু'টি পালন। 
সিদ্ধ হয়ে যেতে পারে কেউ যদি পালন করে। তাঁর বেল। নয়! 
কিছুই করবে৷ না আর শক্তি এমনি ফস করে এসে যাবে। গুরু 
মন্ত্র দিয়ে বলেন, সাঁধন-তপস্য। দ্বারা একে জাগ্রত কর। শক্তি শক্তি 
করে চীৎকার করলে কি আর শক্তি আসে? পালন করতে হয়__ 
চেষ্টা চাই। অবতার হয়ে এসে ঠাকুর য৷ বলেছেন তা! পালন করলে 
শক্তি অবশ্য আসবে। তাই সংস্কার মানতে হয়। এটি থাকলে 
ফস করে হয়ে যায়। পাঁচ বছরের শিশু মত্ত হয়ে বাজাচ্ছে, কি গান 
গ্রাইছে। কেন? সংস্কার আছে, পরের করা আছে তাই। 

শ্রীম ( অস্ত্েবোসীর প্রতি )-কাল শুকদেবের বৈরাগ্যের 
কথা যা পড়া হচ্ছিল-_সেটা মুখে মুখে একবার বলুন ন1। 

অন্তেবাসী--শুকদেবের বৈরাগ্য হয়েছে। ব্যাসদেব পিতা, 
শোকে অশ্রু বিসর্জন করছেন। বলছেন, “পুত্র, তুমি বিবাহ 


এই মুখ দিয়া তিনি কথা! কন ১৩৯ 


করিয়া গুহস্থ হও। তারপর বার্ধক্যে ধর্মাচরণ করিবে । শুকদেব 
উত্তর করলেন, পরতন্ত্ব ব্যক্তির সুখ কোথায়__বিশেষতঃ যে স্ত্রীর 
অধীনে তার সুখ একেবারেই নাই। আত্মীয় কুটুম্ব ধনের জন্য 
সবদ1 গঞ্জন। করে। রাত্রিতে তাই সুখে নিদ্রা হয় না। গর্ভবাস, 
জন্মঃ জর! মৃত্যু সবই ছুঃখপূর্ণ। যাতে এই সব ছুখের অবসান হয় 
তার চেষ্ট/ করবো |” এই বলে সন্সাস গ্রহণ করলেন। 

শ্রীম--মানে তপস্যার্থ গুহত্যাগ করলেন । দেখুন, তপস্যা করতে 
হয়। তপস্য। ছাড় হয় না। তপস্যা করতে করতে আকাশবাণী 
হলো-_“আমিই সব হয়ে রয়েছি তা! না হলে মহাপুরুষরা কেন 
তপস্যা করেন? বেদে তাই ইহাকে ব্রহ্ম বল হয়েছে--“তপঃ ব্রহ্মা? । 

বড় জিতেন ( বিনীতভাবে )-এদ্রিক থেকে যে মন মোটেই 
সরছে না কি করা যাবে? কৃপা না হলে কিছু হবে না। 

প্রীম_তার কাছে প্রার্থনা করলে সব হতে পারে। তার কথায় 
বিশ্বাস করে একটু চেষ্টা কর উচিত। কি আদর্শ! কতবার 
বলেছেন, “আমাকে চিন্তা করলেই হবে ।, আর কিছুর দরকার নাই। 
নির্জনে বসে দিনকতক এই কথাটা ভাবার চেষ্টা করা। কত সোজ। 
পথ। নানান খানার কথাই নেই । ছু,টি খাওয়ার ব্যবস্থা করে তার 
চিন্তা কর। ছু'টি ভক্ত যেতেন ঠাকুরের কাছে। একটিকে দিয়ে 
দিনকতক কিছু জপ-টপ করিয়ে নিলেন। তারপর আর হচ্ছ না। 
ঠাকুর জিজ্ঞেস করলেন “অমুক কেন আসছে না? একজন বললে, 
“ওর আসার আর সময় হয় না।* ঠাকুর শুনে বললেন, “হা, তার 
এজন্মে এই পর্যন্ত; এর বেশী আর হবে না। কত জন্ম তপস্য 
করলে তবে তাঁকে পাওয়া যায়! একদিন বিবেকানন্দরা সব বসে 
আছেন। ঠাকুর বলছেন, “আচ্ছা একজন ছাদে উঠেছে । আর 
একজনকে দেখছে উঠতে চেষ্টা করছে। তাকে তুলতে সাহায্য 
করতে পারে কি না বল? মানে, আমি ছাপে উঠেছি। আমার কথ 
শোন। কতভাবে নিজেকে প্রকাশ করে বলেছেন; তবুও চৈতন্য 
হয় না লোকের। কি করে হবে? সবযে নিয়দৃষ্টি। মিহিজামের 


১৪০ শ্রীম-দর্শন 


মাঠে গিয়ে যদি আমি 0198০ (প্রচার) করি পশুদের ঈশ্বর 
সত্য সংসার অনিত্য, তাহলে কি তার শুনবে? মহামায়ার বিচিত্র 
খেলা-_তাজ্জব কাণ্ড! এই দেখে ঠাকুর হাততালি দিয়ে নাচতেন। 
থিয়েটারে দেখায় “তাজ্জব কাণ্ড | চীনে, ইংরেজ, জাপানী, জার্মানী 
_নান! দেশের লোক নান! ভাষায় বকে যান্তে। ফলে এক মহ! 
গণ্ডগোলের স্থ্টি। কারো কথা কেউ বুঝে না, কারো কথা কেউ 
শোনে না। তেমনি এ সংসার । 

ডাক্তার বকৃসী-ঠাকুর বলেছেন, “আমাকে চিন্তা করলেই 
হবে। কি চিন্তা করা_-তার পাদপদ্ম চিস্তা--করা, কিম্বা আর 
কিছু ? 

শ্রীম_-হা, একদিন পাদপদ্মই হলো।। একদিন তার লীলাকথ]। 
একদিন তার উপদেশ । এসবই তার চিন্তা । এই চিন্তা করতে 
করতে 110 21) 5০1এর (জীবনের ) বড় বড় [9001910গুলি 
€ সমস্তাঞল ) আপনিই 50190 (সমাধান) হয়ে যাবে কেরমে 
€ক্রমে)। আর একটি আছে। সেখানে চিন্তা নেই। তার কথা 
ভাবতে ভাবতে মনের লয় হয়ে যায়। মনই নাই আর চিন্তা করে 
কে তখন? গান আছে--'মজলো। আমার মন-ভ্রমরা শ্যামাপদ নীল 
কমলে। মায়ের চরণ কালো ভ্রমর কালো, কালোয় কালো মিশে 
গেল । পঞ্চতত্ব প্রধান মত্ত, রঙ্গ দেখে ভঙ্গ দিলে ।” মনরূপ যে কালো 
ভ্রমর সে মায়ের পাদপদ্মে বসে মধুপানমত্ত। পঞ্চতত্ব অর্থাৎ অবি্ভা, 
অজ্ঞান তাই দেখে সরে পড়লে । কি আর করে? ওখানে যাওয়ার 
কুকুম নাই-__এলাকার বাইরে । এটি সমাধির অবস্থা । ভগবানদর্শন 
হুলে মনের লয় হয়। একি আর লাঠি মেরে মনকে তোলা? তা 
হয় মা-_ম্বাভাবিক গতি। একটা বজরা, পঞ্চাশট। ছাড় টানছে, 
নড়ছে না। কেন? নঙ্গর কর! রয়েছে যে। মন বিষয়-চিন্তায় 
বাঁধ। রয়েছে, কেমন করে ওঠে ? 

বড় জিতেন (স্বগতঃ )--ওখানে মন মঞ্জে গেলে বিষয়ানন্দ আর 
ভাল লাগে না । 


এই মুখ দিয়া তিনি কথা কন ১৪১ 


শ্রীম (ধমক দিয়া )-_-বিষয়ানন্দ-ফন্দ অত ভাবনা কেন? ঠাকুর 
যা বলেছেন তাই আমাদের করা উচিত। বলেছেন, 'আমাকে চিন্তা 
কর।' তারই চেষ্টা করা । অন্ত কথায় মন দেওয়া কেন? তার 
চিন্তা করলে, যেমন মাঠের জল শুকিয়ে যায় তেমনি কামটাম শুকিয়ে 
যাবে। মন যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ একট] না একী চিন্তা থাকবেই । 
লোকে বলে, চিন্তা করো না। তাকি হয়? মন থাকলেই চিন্তা! 
থাকবে । তাই তার চিস্তা করা অন্ত চিন্তা না করে। 

ডাক্তার বকৃসী--ওটি (সমাধি ) গুককৃপায় হয়। গুরু বলেছেন, 
হাজার গাটওয়াল। দড়ি, বাজীকর হাত নাড়িয়ে সব খুলে ফেলতে 
পারে। 

প্রীম_ হী, গুরুকপাতেই হয়। তবে গুক যা বলেন তার চেষ্টা 
কর উচিত। কুপা প্রকাশের একট স্থত্র চাই। শুধু “কৃপা কৃপা” 
করলে কৃণ। হবে না। তই ক্রাইস্ট বলেছিলেন, শুধু প্রভূ প্রভু 
করলে কি হবে, আমার কথ শুনতে হবে_-4১70 ৮1179 ০811 95 
109, [.010, [,010, 290 4০9 106 016 (101189৮4111 5892? 
ঠাকুর কত তপস্ত। করেছেন। আমাদের একটান্‌ করতে বলেছেন। 
তাই আমাদের করা উচিত। এমন্ত্রমূলং গুরোবাক্যম্ঃ | 

গ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_মন কি সহজে যেতে চায়? একজন 
ভক্ত সব ছেড়ে ঠাকুরের কাছে এসে রয়েছেন । আর এসচন ভক্ত 
ঠাকুরকে বললেন, “ওর অত উঁচু ঘর আপনি বলেন, কিন্তু -।র চিন্তা 
করছে” । শুনে ঠাকুর বললেন, “তা কববে না? দেহ "শরণ করেছে 
যে । যার আছে জ্ঞান, তার আছে অজ্ঞান। বিজ্ঞানী হলে এ ছন্দ 
থাকে না। এই একটি থাক আছে। তাদের বেশী কিছু করতে 
হয় না নিজেদের। তিনিই করেন তাদের জন্ত। একাট ভক্তের 
জন্য ঠাকুর এমন ( জপের অভিনয় করিয়া) করছেন। পরে বলছেন, 
খুব উঁচু ঘর। দেখলে আমায় জপ করিয়ে নিলে ॥ তিনি জানেন, 
সে নিজে করবে না, তা নিজেই করছেন। এ একটি আলাদা 
থাকৃ। একট! গানে আছে--তারিণী, আছি ঝণী তব পায়”। 


১৪২ আ-দশন 


ভগবানের নিকট আমর খণী। অর্থাৎ 20110781 5686 ( সহজ 
অবস্থ! ) হলে! এ পাদপদ্মে মন রাখা__সমাধি। সংসারে পড়ে জীব 
ধঁট ভুলে গেছে, তাই খদী। 'এধানে আবার যেতে হবে সবাইকে । 
কতভাবে অভয় দিচ্ছেন ঠাকুর। যীণডও অভয় দিয়ে বলেছিলেন 
ভকুদের বিষ দেখে, 'তোমরা আনন্দ কর। এই ছুঃখময় সংসারে 
আমি তোমাদের ভার নিয়েছি, মাৈ১--গও 06 ৮০110 59 
31781111856 (100180101 : 6০৮ 09 0 690 ০01)6913 7 
185৩ ০0৮০1০00286 676 0110. “তোরা কে আর আমি কে এ 
জানলেই হবে। তোদের বেশী কিছু করতে হবে না'--ইহা! ঠাকুরের 
অভয় বাণী। 

শ্রীম (জনৈক ভক্তের প্রতি )-_এমনি অন্তর্দৃষ্টি ছিল ঠাকুরের । 
একবার তাকিয়ে দেখলেই ভিতরের সব কথা! জেনে ফেলতেন-_কা'র 
ভিতর কি আছে। যেমন কাচের আলমারির সব দেখ। যায়। তার 
কথ শুনালই শাস্তি। সংস্কার না থাকলে এ সব কথ। ভাল লাগে 
না। পূর্বজন্মের করা থাকলে একটুতেই ফস্‌ করে জলে উঠে। 
একটি ময়ূরকে চারটার সময় আফিং দেওয়া হয়েছিল। এখন রোজ 
আসছে চারটায় আফিংএর নেশায়। সংস্কার থাকলে তার কথা 
শুনবার নেশা হয়। একটি ভক্ত এসেছিলেন এখানে । এ সব কথা 
শুনে কেদে ফেললেন । মঠের কথায় বললেন, “স্বর্গ এ ছেড়ে কোথায় 
পাব? ভোগ শেষ হয়ে গেছে--ফরশ! হয়ে আসছে, তাই অমন কথা 
আর কাম! অরুণোদয়ের পরই স্ুর্যোদয় | 


কৃলিকাতা, ২৯শে মে ১৯২৩ হী; ১৬ই জোষ্ঠ ১৬৩০ সাল ; মজলবার, পৃণিমা | 


৮ অধ্যায় 
উপায়-_সাধুসঙ্গ, সাধুসেব। ও প্রার্থন। 
১ 

শ্রীম দোতলার ঘরে বসিয়া আছেন। এখন সন্ধ্যা সাতটা। 
চারিদিকে ভক্তগণ--শুকলাল, ডাক্তার, বিনয় ও জগবন্ধু। দেখিতে 
দেখিতে বড় জিতেন, বিরিঞ্চি, ছোট জিতেন ও স্ৃখেন্দু আসিলেন। 
অল্পক্ষণ মধ্যে রাখাল, যোগেন, মনোরঞ্জন, ছোট নলিনী প্রভৃতি 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভবানীপুর হইতে ডাক্তার ইন্দুমাধব 
মল্লিকের ছুই ভ্রাতা আসিয়াছেন। একজন শ্ত্রীমর পুত্র প্রভাসবাবুর 
শ্বশ্ুর। প্র*গমিক আদর-আপ্যায়নের পর শ্রীম তাহাদের সহিত 
ঈশ্বরীয় কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম (মল্লিক মহাশয়ের প্রতি )__পরমহংসদেব বলতেন, ঈশ্বরের 
নাম শ্রবণ বা মনন করলে যদি কারো রোমাঞ্চ হয আর প্রেমাশ্র 
বর্ষণ হয়, বুঝতে হবে তার কর্ম ত্যাগ হয়ে এসেছে । মানে, ঈশ্বরের 
খুব নিকটে গেছে। যেমন অরুণোদয় হলে সুর্যোদয়ের আর বেশী 
বাকী থাকে না, তেমনি ঈশ্বরের নামে দেহে এই সব সাত্বিক লক্ষণ 
দেখা দিলে বুঝতে হবে, শীত্রই তিনি দর্শন দিবন। খন দ্বাপর 
যুগে বলির -যজ্ছে বলেছিলেন '£জাচ্ছা, শরীর এইরূপ মুক্যু 
রোমাধ্ হচ্ছে কেন? তর্কের বর স্্য়ং এসেছেন ? যজ্ঞেশ্বর 
এসেছেন মীনে ভগবানের খুব সান্নিধ্যে আসা গেছে বুঝতে হবে। 
ভগবান বামনরূপে যজ্ঞস্থলীতে উপস্থিত ছিলেন। কিন্ত সকলে 
জানতেন না একথা । খধিগণ রোমাঞ্চদ্বারা অনুমান করেছিলেন, 
ভগবান অতি নিকটে। 

শান্ে আছে, গর্ভধারিণীর নিকট মন্ত্র নেবার ব্যবস্থা। আপনি 
খুব সৌভাগ্যবান। মায়ের নিকট এমন সব উপদেশ পেয়েছেন। 
এখন বিশ্বাস করে কাজে লাগা । 






১৪৪ শ্রীম-দর্শন 


মল্লিক মহাশয়- বিশ্বাসে কি না হয়! শুনেছি, কাশীতে মণি- 
কণিকায় ম! অন্পপূর্ণী বেশ্তারূপ ধারণ করে, মৃত পুত্রের সংকারের জঙ্চ) 
সকলের সাহায্য প্রার্থনা করছেন । একটি ০0910010101) € সর্ত ) যে 
নিষ্পাপ কেবল সেই মুতদেহ স্পর্শ করতে পারবে । কেউ আর 
অগ্রসর হচ্ছে না। মঞ্পায়ী এক মাতাল নিত্য গঙ্গান্ান করতো । 
আজও গঙ্গান্মনান করে এসেছে । মৃতদেহ দেখে সংকার করতে 
অগ্রসর হল। দেবী বললেন, “তুমি মগ্পায়ী, মুখ থেকে মদিরার 
তুরন্ধ নির্গত হচ্ছে। দেহ স্পর্শ করো না সে বললে, “কি বলছে। 
মা, আমি সগ্ভ গঙ্গানান করে এসেছি। সমস্ত পাপ দূর হয়ে 
গেছে- আমি পবিত্র ।, 

গ্রীম__ঠাকুরও একটি গল্প বলতেন। কৃষ্ণকিশোর বলে একজন 
ভক্ত ছিলেন দক্ষিণেশ্বরে। খুব নিষ্ঠাবান আর কুলীন ত্রাহ্গণ। 
শ্রীবৃন্দাবনে গেছেন। একদিন খুব জলতৃষ্ণা পেয়েছে । লোক 
পাতকুয়ো থেকে জল তুলছে। তিনি জল চাইলেন। একজন 
বললে, “পণ্ডিতজী, জল কি করে দি, আমরা মুচি। কৃষ্ণকিশোর 
বললেন, তাহলে এক কাজ কর, তুমি শিব শিব বল। তখন 
সেই লোকটি শিবনাম করছে আর জল দিচ্ছে, আর ইনি পান 
করছেন। এমন বিশ্বাস। বিশ্বাস থাকলে তো অনেকটা হয়ে গেল । 

আর একটি আছে। এঁড়েদহর ঘাটে একজন সাধু এসেছেন। 
সকলে দর্শন করতে যাচ্ছে। ঠাকুরের বড় ভাই হলধারী জ্ঞানচর্চা 
করতেন। বললেন, “একটা হাড় মাসের থাচা। কি দেখতে যাচ্ছে 
লোক সব?' ঠাকুর বলেছিলেন, শুনে কৃষ্তকিশোরের কি রাগ। 
বললে, কি! যে শরীর দিয়ে ভগবানের পৃজ। হচ্ছে, যে তার জন্ত 
সর্বন্ব ত্যাগ করেছে, ভার শরীরট। হাড় মাসের খাচা! ভক্তের 
শরীর চিন্ময় । কি রাগ, হলধারীর সঙ্গে কথা কওয়৷ বন্ধ হয়ে গেল। 
কাঙ্গী বাড়ীতে,ফুল তুলতে আসতেন, কিন্তু হলধারীর দিকে ফিরেও 
চাইতেন না। এমন নিষ্ঠা, এমন বিশ্বাস। 

'আমি পাপী”, “আমি অধম, বৈষ্ুবদের এ ভাব ঠাকুর পছন্দ 
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করতেন না| তিনি বলতেন, যদি তাই বলবে তাহলে নাম মাহাত্মের 
কিহবে? তূলোর পাহাড়ে একটু আগুন পড়লে সবট জলে যায়। 
তেমনি নাম। একবার নাম করলে সব পাপ বিনষ্ট হয়ে যায়। 
বিজয়কৃষ্ণ গোম্বামীকেও ব্রাহ্ম সমাজে একদিন এই কথাই বলেছিলেন, 
“তোমরা! অত আমি পাপী, আমি পাপী কর কেন? বরং বল-_-কি, 
আমি তার নাম করেছি, আমার আবার পাপ! 
মল্লিক মহাশয় - খ্রীস্টানদের চার্চে যে 7078০ ( প্রার্থন। ) পা 
হয়, তাতে কিন্তু পাপ-টাপের কথা নাই। 
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হা, এতে ওলব নেই। পরমহংসদেবও আমাদের এক [.01015 
[0195০ (ভগবদ্ন্দন1) শিখিয়েছিলেন। “আমি দেহস্থুখ চাই না মা, 
লোকমান্ত চাই না মা, অষ্টসিদ্ধি চাই না মা, শতসিদ্ধি চাই ন। 
মা। তোমার পাদপদ্মে শুদ্ধা ভক্তি দাও। আর এই করো যেন 
তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ না হই।” লোকমান্য যার এই- 
টুকুর জন্য মুখের লাল পড়ে। অষ্টসিদ্ধি_হেঁটে নদী পার; 
হওয়া, রোগ সারান এই সব। শ্রীকৃষ্ণ বলছিলেন অজুনিকে, «এ 
দিয়ে সংসারে বড় হতে পার; কিন্ত ঈশ্বরলাভ হবে না।, 
অজ তাই সিদ্ধাই নিলেন না। ঠাকুর আরো বলেছিলেন» 
শ্রীম-দর্শন (২য়)-_-১০ 
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“মা! আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী, আমি ঘর তুমি ঘরণী, আমি দেহ তুমি 
দেহী, আমি রথ তুমি রী; যেমন চালাও তেমনি চলি, যেমন 
বলাও তেমনি বলি, যেমন করাও তেমনি করি। মা, শরণাগত। 
শর্ণাগত, শরণাগত । 

মলিক মহাশয় আচ্ছা, কৃপা না হলে কি হয়? 

শ্রীম--কৃপা কি আর এমনি হয়? একটা সুত্র চাই-_ ধ্যান, জপ, 
'তপস্তা। তার নাম জপ করলেও কৃপা হয়। গ্রীস্টিয়ান ভক্তগণ 
জপ করেন “পেটার নষ্টার' (আমাদের পিতা ), “মেরিয়া' (দেবী 
মেরী ) এই সব নাম রোজারীতে ( মালাতে )। 

মল্লিক মহাশয়__আচ্ছ!, সব লোক যদি এরূপ প্রার্থনা করে 
সহলে সংসার থাকে কি করে? 

শ্রীম-_না, ত। কেন হবে! সকলের জন্ত তো! নয়। একটা 
স্কুলে ফারষ্ট-সেকেগ-থার্ড নানা ক্লাস আছে। সকলেই কি আর 
ফারষ ক্লাসে পড়ছে? যারা ঈশ্বরকে চায় তাদের থাকুই আলাদ।। 
ঠাকুর বলতেন, মানুষের তিনটি থাক্‌ আছে। যোগী, যেমন মৌমাছি 
ফুল বই বসবে না যেমন নারদ, শুকদেব। যোগ ও ভোগ-__সেও 
একটি) যেমন পাগুবগণ। এদিকে দেবকন্তা, নাগকগ্ভাও নেবে, আবার 
ভগবানও সঙ্গে সঙ্গে। আর একটি কেবল ভোগ নিয়ে আছে। 

মল্লিক মহাশয় _সকলকেই একদিন ফারষ্ট ক্লাসে যেতে হবে। 

গ্রীম-হা, গীতায় আছে, “অনেকজন্মসংসিদ্ধস্ততো৷ যাতি পরাং 
গতিমঃ। এক জন্মে নাও হতে পারে। তা'ৰলে সাধনভজন ছাড়বে 
কেন? খানদানী চাষার মত চেষ্টা করতে থাকবে, হউক বান! 
হুউক। 

মল্লিক মহাশয় বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


যোগেন ডাক্তারের নিকট মৃদ্ধ কণ্ঠে নিজের ছঃখের কথা 
বলিতেছেন। ডাকার ্ীমকে জানাইতে উপদেশ দিলেন। 
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যোগেন (বিনীতভাবে-_শ্রীমর প্রতি )- আজ্ঞে, আমার উপর 
একটু কৃপা করুন। স্ত্রীলোক-দর্শনে এখনও চিত্তচাঞ্চল্য উপস্থিত 
হয়। বাইরে অশ্র্জল বিসর্জন করি বটে, কিন্তু অস্তর শু । ঠাকুরের 
জন্ত কানা আসে না। আপনার কৃপায় দক্ষ্ণেশ্বরে থাকা খাওয়ার 
স্ববিধা হয়েছে। আর একটু কৃপা হলেই হয়। 

শ্রীম ক্ষণকাল মৌনাবলম্বনের পর উচ্চহাস্তে)__-তাই তো ঠাকুর 
বলতেন, রোগ লেগেই আছে। যদি তাই হয় ভাহলে তার 
প্রেস্ক্রিপসান্‌ (ব্যবস্থা) নিতে হবে। তিনি বলেছেন সর্বদা 
সাধুসঙ্গ করতে। তা আমাদের করা উচিত। আর যাঁদের আস্তরিক 
কান্না আসে তাদের কাছে বসতে হয়। তবে নিজেরও কানা 
আসবে। আস্তরিক কি করলুম আমরা তার জ্ত? কোথাও কিছু 
নাই, এম।শ কি আর হয়? হাজার বই-ই পড় আর ওকালতীই 
পাস কর। কিছুতেই কিছু হবে না। ভাল উকীল হতে হলে, 
বড় উকীলের নিকট ৪170160 ( শিক্ষানবীস ) হতে হবে। উকীলের 
সেবা করতে হখে। ঠাকুর বলতেন, যেমন উকীল দেখলে জজ- 
আদালতের কথা মনে পড়ে, তেমনি সাধু দেখলে ভগবানের কথা মনে 
পড়ে। সাধুসঙ্গ, সাধুসেবা, নির্জন বাস এ সব করতে হয়। 
কিছুই করলে না, ধরলে না, ছু'লে না-_-ভার ফস্‌ করে €"ঘ যাবে? 
তা হচ্ছে না। (পঞ্চঝটীতে শ্রীমর সাধুসেবার গল্পটি বলিলেন। 
মিহিজাম প্রসঙ্গ দ্রষ্টব্য । ) 

শ্রীম (যোগেনের প্রতি )__এই তো রোগ। সব করা যাচ্ছে, 
কিন্তু সাধুকে কিছু দেবার বেলায় যত হিসাব । অনেক খতিয়ে 
তবে কিছু বের হবে। আর স্ত্রী-পুত্র-জামাতার জন্য হ'হাতে লোক 
টাকা ঢালছে। যত লাগে নাও, তাতে "না, নাই। এইবার 
মিহিজামে একটি পাচক ব্রাহ্মণের সঙ্গে আলাপ হলো । খুব প্রাচীন 
লোক-_-অনেক বড় লোকের বাড়ীতে কাজ করেছে। এক বিলেত 
ফেরতের বাড়ীর কথায় বললে, ছেলে-মেয়েদের জনে জনের এক 
একটা মোটরকার। এক.এক জনের 11817-8-10707 ( আধ ডজন ) 
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করে ঝিচাকর। আর রান্ন! হচ্ছে নানা স্থানে । একখানে বাঙ্গালী 
রান্ন। স্ুক্তটুক্ত। আর একখানে পোলাউ কালিয়া । আর একখানে 
বিলাতী খান। তৈরী হচ্ছে। আবার “প্রজার মিট” (টিনে রাখ! 
বিলিতী মাংস )। তাই এক এক 91106 (টুকরা) করে সকলে 
নিচ্ছে । মেয়েগুলি শুদ্ধ এ সব খাচ্ছে। বাজার হচ্ছে নিজের 
নিজের ফ্যান্সি মত। কাপড়ের স্তপ-_যার যা পছন্দ নিজে নিজে 
কিনে আনছে। এই করে হাজার হাজার টাকা খরচ করছে। 
কিন্ত দেব-সেবার, সাধুভক্তের সেবার নামটিও নাঁই। শুনলুম, শোকের 
সময় আমাদেরই মত আছাড়-পিছুড় খেয়ে পডে। তখন বিবিয়ান। 
থাকে না। অনেক মেমদের কথ। শুনেছি, তারাও শোকে গড়াগড়ি 
যায়। একেই ঠাকুর বলতেন অবিদ্ভার সংসার। সাধুভক্ত দরিদ্রের 
সেবা নাই। শুধু কুট্ন্বসেব! হচ্ছে। ছি! একে স্নেহ ভালবাস। 
বল। চলে না। যে ভালবাসায় ভগবানের পথে নিয়ে যায় তাকে 
বলি ভালবাসা । এ কি? রোজগার করছে মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলে, আর পেটে লাগাচ্ছে সব। এ কি রকম জীবনধারণ ? 
পশুরাও তাই করছে । প্রভেদ কোথায়? 


৩ 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_-ভক্ত-বাড়ীতে রোজ ঈশ্বরীয় কথ! হয়। 
কর্তানিজে না পারলে পণ্ডিত রেখে পাঠ করায়__রামায়ণ মহাভারত, 
ভাগবত, পদ্মপুরাঁণ, ব্রহ্মবৈবর্ত পুরা এই সব। সর্বদাই তার নাম 
হচ্ছে। উৎসবাদি--যেমন ছুর্গীপুজা--টাঁকা থাকলে করা উচিত। 
আর সাধুভক্ত, দরিদ্রের সেবা । কর্তাদের এ সবের জন্য চেষ্টা করা 
উচিত। পরিবারের লোকেরা ষে অন্থরূপ হয়ে যাচ্ছে তার জঙন্তা 
দায়ী কর্তা ন্থিজে। তিনিই প্রশ্রয় দিয়েছেন। এখন ভালর জন্য 
চেষ্টা তাকেই করতে হবে। চেষ্টা করেও যদি পরিবারবর্গের মন্‌ 
ঈশ্বরমুখী না! করতে পারে, ত| হলে দূরে সরে ফাড়ান। কি আর 
করা? ছিনা জেকের মত লেগে থাকতে হবে সারা! জীবন 1 দায় 
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পড়েছে! যছুবংশ ধ্বংস হচ্ছে আর শ্রীকৃষ্ণ দাড়িয়ে আছেন-_. 
স্থাণুবৎ। প্রকৃতি রোধ করে কে 1-_17651511016. 

শ্রীম ( শুকলালের প্রতি)-_সিথিতে একজন জিজ্ঞাসা করে- 
ছিলেন ঠাকুরকে_ ছেলেপুলেদের ভরণপোষণ করা উচিত কতদিন? 
তিনি উত্তর করলেন, যতদিন না লায়েক হয়; আর মেয়ের বিয়ে 
পর্ষস্ত। তারপর কার খাক। গ্রণাতীত পুরুষ ঠাকুর। জীবের 
দুঃখে কাতর হয়ে তাদের কল্যাণ চিন্তা করছেন। সবদ1 ভাবছেন, 
কিসে অবসর হয় আর তাকে ডাকতে পারে । এ সব তার 0100010) 
(মহাবাক্য )। আমাদের কথা নয়। আমরা কি বুঝি, কি 
বলবো? চেষ্টা করে দেখা, বিদ্যার সংসার করতে না পারলে কি 
আর করা? 170৬19107 ( ডালভাতের ব্যবস্থা) করে দূরে সরে 
পড়া । আর ঈশ্বরচিস্ত। কর! । 

শ্রীম ( একটি ভক্তের প্রতি )__সাধুসঙ্গ করলে কামটাম আপনি 
দমন হয়ে যায়। কি স্ুবিধেই করে দিয়েছেন ঠাকুর সর্বত্যাগী 
সাধু আবাদ যাঁবার জন্ত স্টামার। বেলুড় মঠে তার সাধুর থাকেন। 
কোথায় পাবেন এমনটি । শুধু সাধুসঙ্গ করতে বলেন নাই-_ 
সাধু করে দিয়েছেন, খুব ভাল ভাল সাধু সব। নিত্য সাধুসঙ্গ 
দরকার । কিন্ত সাবধান, আশ্রম পীড়া না হয়? সেখানে তপস্যার 
ভাবে যেতে হয়। সেব। করতেঃ নিতে নয়। বকল্ে' কথা বলতে 
নেই, জোড়হাত করে থাকতে হয়। কত বড় আশ্রম, সক্গ্যাস 
আশ্রম কিনা! ভোগ ডিপার্টমেন্টে থাকলে এ সব সইতে হয়। 

শুকলাল-_বকলেও কথা বলতে নেই ? মনে কষ্ট তো হয়। 

শ্রীম_তা হোক। এ সহা করতে হবে । আমর! ভোগ নিয়ে 
রয়েছি বলে। ওঁদের বিচার কি আমর করতে পারি? ধায় জন্য 
সব ছেড়েছেন তিনি করবেন। আশ্রম কত বড়! চৈতন্যদেব গাধার 
পিঠে গেরুয়া দেখে সাষ্টাঙ্গ করেছি,দন। আর এখানে জীবন্ত 
সাধু সব। মঠটি থাকায় কত সুবিধে হচ্ছে। নিত্য সংবাদ.পাচ্ছি। 
কেউ ধ্যান ক্রছেন। কেউ লাইব্রেরীতে 469 59৫১ (গভীর পাঠ) 


৫9 পরীম-দর্শন 


করছেন। কেউ বা ভখড়ার দিচ্ছেন, কুটনো কুটছেন, কিন্বা পূজা 
করছেন। জবই ঠাকুরের কাজ। কত ভাল সব লোক। বি-এ 
এম-এ কত আছেন। 

গ্রীতায় আছে, স্থিত প্রজ্ঞের চালচলন সব পর্যবেক্ষণ করতে হয়। 
তবে তো! নিজেরাও এরূপ হতে চেষ্টা করবে। ওরা আদর্শ কিনা । 
জানা থাকলে 00171108765 কর! (মিলান ) যায়। নীচে আছি-_-এ 
বোধ থাকলে তো৷ উপরে উঠবার ইচ্ছা হবে। বুড়ো হয়েছি যেতে 
পারি না। এখানে বসে বসে সংবাদ পাচ্ছি। তারা কি করছেন 
আর আমরা কি করছি রোজ মিলিয়ে দেখ দরকার । তবে চৈতন্য 
হবে। ধারা শিক্ষিত। ৮011 1100017060 (স্ুুপপ্ডিত), মাত্র 
ছু'বছর মঠে রয়েছেন, তারা ফস করে উপরে উঠে যাচ্ছেন। ওদের 
দেখে খুব আনন্দ হয়। ৩1 আর উঠবে না? একদিকে ব্রহ্ষচর্য, 
অপর দিকে ষোল আনা মন দিয়ে তাকে ডাকার চেষ্টা করছেন। ম্মার 
প্রচুর অবসর । 

আর সংসারীর কি করছে? নানা কাজে জড়িত। তাকে 
ডাকার সময় নাই। যদিও একটু বসলো, অমনি নিদ্রা শরীর 
অবসন্ন। সোন। গালাতে বসেছে--হবো হবো হচ্ছে। অমনি 
বাড়ী থেকে হুকুম এলো, ঘরে চাল নাই । উঠে চাল আনতে 
গেল। আবার বসেছে, সংবাদ এলো মেয়ের অস্ুখ। চললো 
ডাক্তার আনতে । সোনা আর গালান হলে না। আগ্চন নিভে 
গেল। সোন। গালিয়ে সংসার করলে তখন অত ছুঃখকষ্ট বোধ হয় 
না। সোন। গালান মানে, জ্ঞানভক্তি লাভ করা। সাধুদের সেই 
চেষ্টা চবিবশ ঘণ্ট। 

সত্রীম (গৃহী ভক্তের প্রতি )--ঠাকুর কখনও বলতেন, «বিয়ে 
হয়েছে হোক ! ছু'পাচ সের বীর্য বরং বের হয়ে যাওয়া ভাল। তবুও 
যেন ছেলেপুলে নী হয়। ছেলেপুলে হলে অবসর কোথায়? ছেলের 
00011771178 (পালন ), 9৫1০90010, (শিক্ষা ), রোগ, আবার 
মেয়ের বিয়ে। প্রহলাদ দৈত্য-বালকদের বলেছিলেন, “ওরে বিয়ে 
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করিস না।' তা হলে অবসর পাবে না। তখন মেয়ের শ্বশুর বাড়ীর 
কথা ভাবতে হয়। মহেন্দ্র মুখুজ্যে একজন ছিলেন। অনেক কাজ 
তার। ঠাকুরের কাছে প্রায়ই যেতেন। বলতেন, “এইবার মনে 
করেছি ছেলেদের উপর সব ছেড়ে দ্রিয়ে অবসর নিব ।” ছু'টি ছেলে 
সঙ্গে করে আনতেন। ঠাকুর শুনে বলতেন, “হা, তা আর হয়ে। 
উঠছে কই? একটা না একটাতে জড়িত হয়ে পড়ে লোক। ভাবে» 
এ কাজটা একটু পাক! করে যাই। এইভাবে দিন চলে যায়। 
কাণ্ডেনও এ কথা বলেছিল, কিন্ত হয় নি। কিছু দিন নির্জনে 
থাকতে হয়। তা হলে কর্তব্য-অকর্তব্য বোধ হয়। আগে সংসার 
পরে ঈশ্বর নয়। আগে ঈশ্বর পরে সংসার। 

সন্ধ্যা হইয়াছে। শ্রীম ভক্তসঙ্গে ধ্যান করিতেছেন। ধ্যানাস্তে 
একটি ভক্ত গাহিতেছেন, 'মা, আমার বড় ভয় হয়েছে। এইবার 
ভাগবত পাঠ হইতেছে। তপস্তা-নিরত শুকর্দেব দৈববাণী শুনিতেছেন, 
-_-'আমি সব হয়ে রয়েছি? । 

প্রীম (তঞ্দের প্রতি 1-_-এটি একটি স্হামন্ত্র। যদি কেউ এটি 
নিয়ে পড়ে থাকে, তা৷ হলে সিদ্ধ হয়ে যায়। ঠাকুরও রোজ সন্ধ্যার 
পর একটি মন্ত্র বলতেন, 'ব্রন্মমায়াজীবজগৎ | এটি জপ করলেও 
সিদ্ধ হওয়া যায় অর্থাৎ ঈশ্বরদর্শন হয়। বলতেন, “এ সব খুব 
গুহা মন্ত্র । মানে, বইতে আছে পড়ক। কিন্তু ধ.তে গেলে 
ভক্তদের শুধু বল! যায়। আর কাউকে না। 

'্র্মমায়াজীবঞ্জগং বহুবার শ্রুত এই মহাবাণী আজ যেন 
জীবন্ত নবীনরূপ ধারণ করিল । 


কলিকাতা। ৩শে মে ১৯২৬ খ্রীঃ, ১৬ই জ্যেষ্ঠ ১৩৩০ সাল, বুধবার কৃষ্ণা প্রাতপদ । 


পঞ্চদশ অধ্যায় 


কেশব সেন চিনেছিলেন ঠাকুরকে 
১ 

সন্ধ্যাবন্দন! সমাপ্ত হইয়াছে। শ্রীম দ্বিতঙ্স গৃহে বসিয়৷ আছেন। 
স্ুখেন্দু ভক্তসঙ্গে গাহিতেছেন, “এসেছে নৃতন মানুষ দেখবি যদি 
আয় চলে। এবার শ্রীম নিজে গাহিতেছেন £ 

গান। নামেরি ভরসা কেবল, শ্যামা মাগো তোমার । 

গান। শ্বামাধন কি সবাই পায়, কালীধন কি সবাই পায়। 

গান। মজলে। আমার মন-ভ্রমরা শ্যামাপদ-নীল কমলে । 

গান। সুরা পান করি না আমি সুধা খাই জয় কালী বলে। 

ভজন শেষ হইল। শ্রীম ক্ষণকাল মৌন হইয়া রহিলেন। তারপর 
ধীরে ধীরে কথ! কহিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_-একদিন কেশব সেনের হাত ধরে এই 
গানটি গেয়েছিলেন,_মজলো। আমার মন-ভ্রমরা” । আর একদিন 
এইটিন এইটি টুর (1882) অক্টোবর, ঠাকুর কেশব সেনের বাড়ী 
গেছেন। উনি কাপড় পরে বের হচ্ছিলেন দীন মলিকের বাড়ীতে 
যাবেন বলে। আর যাওয়া হলো! না। উপরে হুল ঘরে “লিলি 
কটেজে' কি নৃত্য! একচল্লিশ বছর হয়ে গেছে, মনে হচ্ছে যেন 
'এই মাত্র হলো । চোখের উপর জ্বল্‌ জ্বল করে ভাসছে । কেশব- 
বাবুর আর যাওয়া হলে না । মানে, তাকে দর্শন করলে সব কর্ম 
কমে যায়-ক্ষষীয়ন্তে চাস্ত কর্মাণি তন্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে। চাঁদর 
কাধে মত্ত হয়ে গান শুনছেন কেশববাবু। আর একদিন গেয়ে- 
ছিলেন, 'কথা কইতে ডরাই না কইলেও ডরাই, পাছে সন্দেহ হয় 
তোম। ধনে হারাই হারাই । আমরা জানি যে মন্ত্র দিলাম তোরে 
সেই মন্ত্র, এখন মন তোর-_যে মন্ত্রেবিপদে তরী তরাই ॥' কেশব 
বাবুকে লক্ষ্য করে গেয়েছিলেন এটি আহাঃ কেশব সেনই বুঝেছিলেন 
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তাকে । তা নইলে কি মুখ দিয়ে এমন গান বের হয়? “দিলাম 
€তোরে সেই মন্ত্র মন্ত্র মানে 'ঈশ্বর সত্য সংসার অনিত্য তার এই 
মহাবাক্য। কেশববাবুর শিষ্যরা সব 010391019801500 ছিল, তাই 
“কথা কইতে রাই, । এক কেশব সেনই ঠাকুরকে বুঝেছিলেন। 

ঠাকুর আমাদের বলেছিলেন, “একদিন একজনের বাড়ী গেছি। 
সে আমায় ঠাকুরঘরে যাবার জন্ত বললে । বললে, “এ ঘরে ঈশ্বরের 
পূজা হয়। একবার এসে স্থানটি পবিত্র করে দিন। ঘরে যেই 
ঢুকলুম অমনি কবাট বন্ধ করে দ্িল। আর ফুল-চন্দন দিয়ে আমার 
পা পুজা! করতে লাগলো । আবার বলছে, 'আপনি কাউকে এ কথা 
বলবেন না। কেন নিষেধ করলো? গুরুগিরি আছে কি না! 
শিষ্যর1 পাছে গোল বাঁধায়।” 

একটি ভক্ত আজ মিহিজাম যাইতেছেন। ইচ্ছা, কিছু দিন 
নির্জনে থাকিয়৷ ঈশ্বরচিন্তা করেন। শ্রীম বারান্দায় আসিয়া তাহাকে 
বিদায় দিলেন। গৃহমধ্যে ভক্তগণ কেহ কেহ বলাবলি করিতেছেন-_- 
“ইনি তপস্যা করতে যাচ্ছেন '৭ই কথা শুনিয়। শ্রীম 
বলিতেছেন। 

গ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_-এ সব কথা বলতে নেই তপস্যা করতে 
যাচ্ছেন, কি কোথায়। যারা! 1691 21670 (প্রকৃ বন্ধু) ভার! 
এ সব কথ! মুখেও আনবে নাকে কি করছে ভগ ?নের জঙ্য। 
ঈশ্বর অতি গোপনের ধন। এক দিন একজন বলেছিলেন, 'অমুক 
খুব ধ্যান-ভজন, তপস্তা। করছে । শুনে, ঠাক্কুর অমনি ধমকৃ দিলেন 
আর বললেন, “ছি ছি, ওসব কথ। কইতে নাই। ঈশ্বর অতি গোপনের 
ধন। তার ব্যবস্থা__নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে ভাক। নিজে 
এই পথ দিয়ে গিছলেন কি না? আহা, একদিনও যদি নির্জনে গিয়ে 
ষোল আনা মন দিয়ে ডাকা যায়। এতে খেদ মেটে। খষির। 
সার! জীবন করেছিলেন । একদিন কর.লও হয় ঠাকুর বলেছিলেন । 
কত সোজা করেছেন। উঃ; কত নেমেছেন। ঠাকুরের ইচ্ছা কি 
সুন্দর! একটি কুটার করে দিয়েছেন মিহিজামে-_উপরে খড়ের 
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ছাঁউনী। অতি নির্জন স্থান। ওখানে পশুপক্ষীদের ভিতর তার হাত 
(রক্ষার অভিনয় করিয়।) দেখ| যায়। কি মাতৃস্সেহ! আর 
দূুরইবা কি? 986 01502106 010 ০1618600. (বেশ 
ঝামেলার বাইরে )। 

এই তপস্তা কেন? তাকে দর্শনের জন্য এই আয়োজন। অত 
কষ্ট করে এই মানব জন্ম লাভ হয়েছে। কখন যে এ দেহ শেষ হয়ে 
যায় তার তো ঠিক নাই। আজ আছে কাল নাই। তাই 
তাড়াতাড়ি কাজ সেরে নিয়ে তাকে যত ডাকা যায় ততই ভাল। 
অধর সেনকে বলেছিলেন এ কথা । সেই জন্য দেখা যায় এক-আধ 
জন ব্যাকুল হয়ে তাকে ডাকছে-দেহ যায় যাক গ্রাহা নাই। 
[9920 ( মৃত্যু ) বলে একটি জিনিস না থাকলে, অবশ্য এরূপ ন! 
হলেও চলতো । ৪89৮ 1615 ৪ 5090১০910) 15211 ( রূঢ় সত্য )। 
মুহুর্তে সব শেব হয়ে যেতে পারে। তাই উঠে-পড়ে লাগে কেউ 
কেউ। ঠাকুর সর্বদা ভক্ত-পরিবৃত হয়ে থাকতে ভালবাসতেন । 
কেউ জপ করবে, কেউ ধ্যান করবে, কেউ গান করবে । 

বীরেন গুহে প্রবেশ করিলেন। ইনি এটনি। নানা কথা 
কহিতে লাগিলেন। কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, বিলেতে আজকাল 


“প্পিরিটে'র সঙ্গে কথা কয়। ভূপেন বোসের মৃত পুত্রের সংবাদ 
জানতে পেরেছে। 


শ্রীম- হী । কিন্ত ঠাকুর ঈশ্বরের সঙ্গে কথা কইতেন। একদিন 
বলছেন, “মা এসেছেন । তারপর কথ। কইতে লাগলেন। বলছেন, 
'আচ্ছ। মা, কার কথ। শুনবো? এ বলে এই, ও বলে ঞ। 
ম৷ হয়তে। কিছু বললেন তাই আবার বলছেন, 'ও বুঝেছি। তোমার 
কথাই শুনবো॥ আর কারো নয়।' আর একদিন বলছেন, 'আচ্ছা মা, 
একজনের যদি ক্ষিদে পায়, আর সে মুখে না বলে, তাহলে কি 
আর তার ক্ষির্দে পায় নি? আর একদিন বললেন, “মা বলেছেন 
একে নিয়েছেন। আর একদিন বললেন, তাকে এক কলা মাত্র 
দিলে। আচ্ছা, এতেই তোমার কাঞ্জ হয়ে যাবে।, প্রথম প্রথম 
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বলতেন, “এ কামিনীকাঞ্চনের ভিতর থেকে আমার দেহ জলে যাচ্ছে। 
আর সহা হয় না মা।” মা বললেন, “কিছুকাল অপেক্ষ। কর, শুদ্ধসত্ত 
সব ভক্ত আসবে । কুড়ি-বাইশ বছর অপেক্ষা করতে হয়েছিল। 
আরতির সময় কুঠীতে উঠে ডাকতেন, “কে কোথায় আছিস্‌ তোরা 
আয় সব। আমার শরীর জ্বলে পুড়ে ঘাচ্ছে। সারা রাত 
পঞ্চবটাতে গড়াগড়ি দিয়ে কাদছেন, “ম। দেখ। দাও, মা দেখা দাও । 
কি ব্যাকুল! তারপর দেখা দিয়ে কথা কইলেন। ( বীরেনের 
প্রতি ) স্পিরিটের সঙ্গে তো৷ কথ হলো । ঠাকুর যে ঈশ্বরের সঙ্গে 
কথা কইতেন সর্দা। তার কি করলুম আমরা? ঈশ্বরই ঠাকুর 
হয়ে এসেছেন--মবতার হয়ে। আবার জগন্নীতারূপে তার সঙ্গে 
কথা কইছেন। আমরা যেমন এখন কথা কইছি। একদিন না, 
সার! জীবন। ঈশ্বর_ঠাকুর-__-জগন্সাতা, একের তিনরূপ । / 


৩১শৈ মে, ১৯২৩ খ্রীঃ 


২ 

সন্ধ্যা উত্তীণ। দোতলার ঘরে শ্রীম ভক্তসঙ্গে ভাগবত পাঠ 
শুনিতেছেন_-শুকদেবের বৈরাগ্য প্রকরণ। ডাক্তার বক্‌্সী 
পড়িতেছেন। 

পাঠক (পড়িলেন )__-শুকদেব পিত, এবদব্যাসকে পুত্রন্সেহে 
শোকসংবিদ্ধ, কম্পমান এবং অশ্রু বিসর্ভীন করিতে দেখিয়। খন্ময়াবিষ্ট 
হইলেন এবং পিতাকে বিনয়পুরক কহিলেন, “আহা, মায়ার কি 
বিচিত্র প্রভাব ! বেদান্তরচয়িতা, পুরাণসমূহের বক্তা, মহাভারত্- 
নির্মাতা, বেদবিভাগকর্তী, সর্বজ্ঞ, বিষুর অংশসম্ভব ব্যাসদেবও 
মায়ায় মোহিত হইয়া ভগ্নপোত-বণিকের ম্যায় বিবশ হইয় 
প্রাকৃতজনবৎ বিলাপ করিতেছেন, হে দেবি মহামায়ে, তোমায় 
নমস্কার। আমি তোমার শরণাগত ।, 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_দেখুন মায়ার বিচিত্র শক্তি! তার 
সঙ্গে চালাকী চলে না। ব্রক্মাবিষুশিব পর্যস্ত মায়ায় মোহিত 
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পুজশোঁকে বেদব্যাস বিবশ-_সন্ন্যাসী হয়ে চলে যাবে বলে। শরীর 
খারণ করলে এ হয়। তাই ঠাকুর বলতেন, “পঞ্চভৃতের ফাদে ব্রহ্ম 
পড়ে কাদে'। আর প্রার্থনা করতেন, “ম। তোমার ভূবনমোহিনী 
মায়ায় মুদ্ধ করো! না।” পাঠ চলিতেছে 

প্রীম ( জনৈকের প্রতি ) _রর্বং খন্বিদমেবাহং এই একটি মন্ত্র। 
জপ করলে কাজ হয়ে যায়। ব্রহ্ষশক্তি বটপত্রশায়ী বিষুকে এই 
কথা বলেছিলেন। এটি বেদের সার। 'ত্রহ্মশত্তি শক্তিত্রন্ধ' 
'ত্রহ্মমায়াজীবজগৎ' সব ঠাকুরের মহামন্ত্র। 

পরব্রহ্ম লীলায় ₹€ হন। ঈশ্বরলীল' দেবলীল!, জগংলীলা 
ও নরলীলা। 

পাঠক পেড়িতেছেন,) শুকদেব বলিতেছেন__হে পিতঃ, পুর্বজন্মে 
আপনি কি ছিলেন, আমি কি ছিলাম তার স্থিরতা নাই। অতএব 
শোক পরিত্যাগ ককন। ছুর্গভ মন্ুষ্যজন্ম লাভ করিয়া মুক্তির চেষ্টাই 
জীবেব একমাত্র কর্তব্য । “আমি বদ্ধ” চেষ্টা করিয়াও চিত্ত হইতে এই 
ভাব বিদূরিত করিতে পারিতেছি না । কৃপা করিয়া উহাব উপায় বলুন। 

শ্রীম_ মায়া, মোহ, অজ্ঞান__বস্তু একটি, কিন্তু রূপ ধারণ করে 
বহু। কথন পুত্রকন্যাঃ কখন জায়া, কখন পিতামাতা । ধনদৌলত, 
নামযশ, দেহ, ইঞ্ড্রিয়। হিংসাছেষ_-নানাবপ তভার। এ সব অবিদ্যা 
মায়া। বিগ্ভ। মায়াতে ঈশ্বরে মন থাকে। ঈশ্বরই কেবল আপনার 
জন, গৃহ পরিজন সংসার কেউ নয়, অতএব “আমি যুক্ত' এই 
চিন্তাদ্বারা, “আমি বদ্ধ' এই ভাব বিদূবিত হয়। এটি বিদ্ভা মায়ার 
কাজ। 

ঠাকুর তাই সাংসারিক কিছু চাইতে পারতেন না। বলতেন, 
তোমার পাদপদ্মে কেবল শুদ্ধা ভক্তি দাও। কেন? অন্ত জিনিস 
চাইলে মন তাতেই থাকবে । পাদপদ্ন ভূল হয়ে যাবে তাই। বলতেন, 
“মা, ধনদৌলত লোকের এত প্রিয়__তাদের তাই দাও। কিন্তু কি 
অজ্ঞান, তুমি যে পরম ধন এ কথা তুলে গেছে। এত সব লোক 
যেতো কখনও কাউকে পয়সা-কড়ির জন্ত অনুরোধ করেন নি। কত 
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কষ্ট, বাড়ীর লোক খেতে পাচ্ছে না তবুও না । অনেক সময় সাধলেও 
বিরক্ত হতেন। (সহান্তে) বলতেন, এখানে “পেলা নাই। 
টাকা-কড়ির কথ! বললে আব লোক আসবে না। একজন পাচ শ 
টাকা মাইনে পেতো।। হেঁটে দক্ষিণেশ্বর এসে উপস্থিত। ইনি 
ভেবে ছলেন ঠাকুর ০0970£18081866 ( প্রশংসা ) করবেন। কিন্ত 
উল্টো হলো- বিরক্ত হলেন। ০011:801969 করতেন কাকে? 
যে গরীব তাকে । গরীব ভক্তর! ছু'পয়সার বরফ, কি এক পয়সার 
এলাচ নিয়ে যেতেন। কি আনন্দ তাতে! তার মায়ায় সব ভুলিয়ে 
দেন। ব্যাসদেবকেও পুত্রস্পেহে ভূলিয়েছিলেন। সাধারণ লোকের 
কথ কি? তাই প্রার্থন। করতেন, 'ভুলিও ন! মা, ভুলিও ন1॥, 

“সবং 'খন্িদং ব্রহ্ম'--ঈশ্বরই এই সব হয়ে রয়েছেন। বেদের 
কথা। “৯ সব" মানে, নান। বস্ত্--জগৎ। নানা ছেড়ে ঈশ্বরে মন 
দেওয়া । আগে ঈশ্বর পরে জগৎ। মায়া সেট উল্টিয়ে ধরে-- 
আগে জগৎ পরে ঈশ্বর। তাই ক্রাইস্ বলেছিলেন, 4360019 
/508170 ৮48] 0 -আমি সেই পুরাঠন পুরুষ। এটিও 
একটি মন্ত্র। কেউ চিস্ত। করলে মুক্ত হয়ে যাবে। 


১লা জুন, ১৯২৩ শ্রাঃ। 


৩ 


আজ শনিবাব। এই দিনে বু ভক্ত আসিয়া খাকেন। গৃহ 
পরিপূর্ণ। অনেক দিন পর শচী ও ছুর্গাপণ আসিয়াছেন। আর 
ললিত আসিয়াছেন। ইনি হৃদয় মুখুষ্যের ভ্রাতুপ্পুত্র। শ্্রীম 
তাহাকে খুব যত্ব করিয়া কাছে বসাঁইলেন। সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। 
শ্রীমর ইচ্ছায় ডাক্তার ভক্তসঙ্গে একটি আগমনী গাহিতেছেন। 
গান 


এবার আমার উম! এলে আর উম1 পাঠাব না| । 
বলে বলুক লোকে মন্দ, কারো কথা শুনবে! না ॥ 


৪4৮ শ্রীঘ-দ্শন 

তারপর ললিত একটি রামকষ্খ-স্তব আবৃত্তি করিলেন। ললিতের 
পরিচয় দিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)__-এদের বাড়ীতে সিওড়ে ঠাকুর থাকতেন। 
কখনও এক মাস, কখনও ছু'তিন মাস। এঁরা এমন উত্তম বংশ। 
এদের বাড়ীতেই হৃদয় মুখুষ্যেকে বলেছিলেন, কুটুম্বদের খাওয়াচ্ছিস, 
তাহলে চলুম ৷ 

ললিত তাহাদের বাড়ীতে প্রচলিত ঠাকুরেব লীলা-কথা কহিতে 
লাগিলেন। কথায় কথায় বলিলেন, আজকাল আমাদের কেউ 
জিজ্ঞাসা করে না। বড়লোকের আদর। সাধুরা ঝড় চালে থাকে, 
মোটর চড়ে, আমাদের পৌছেও না। একটু প্রতিবাদ করায় 
একজন রেগে মারে আর কি! 

শ্রীম (সহান্তে ললিতের প্রতি )-সাধুব মার খাওয়া তো৷ 
ভাগ্যের কথা । ঠৈতন্থদেব কখনও মারতেন। ভক্তরা বলতেন, 
প্রহার-প্রসাদ'। (গম্ভীর ভাবে ) মোটর চড়ার কথ! যা বলছে, এ 
যেন ত্রেলঙ্গ স্বামীকে পোষাক পরান। পোষাকই পরাও আর 
ল্যাংটাই থাকুন তিনি ত্রেলজ স্বামী । সাধুরা কত কষ্ট করে বাইরে 
তা তো। তোমরা দেখছ না। খালি মোটর চড়া দেখছ। কত 
অনাহার, অর্ধাহার করেন। কখনও পাথরের উপর শুয়ে আছেন, 
কখনও ঘাসের উপর, কখনও হিংত্র জন্তর সঙ্গে বনে বাম করছেন। 
তপস্তার কষ্ট লোকে দেখে না_দেখে শুধু বাইরের একটু আরাম। 
মঠে এসে থাকা এ যেন “রেস্ট হাউসে” বাস। পাখি যেমন ক্লান্ত হয়ে 
ডালে বসে, এ তেমনি । যে নামযশের জন্য সংসারীদের 17001] 
৮2055 ( চিত্ত লালায়িত ) হয়, যে স্থুখভোগ, ধন-এশ্বর্য নিয়ে 
এর! ব্যস্ত, সাধুরা এ সব কাকবিষ্ঠার ম্থায় পরিত্যাগ করেছেন। 

সারের এ সবকিছুই চান না এঁরা। কি না ছিলো এঁদের? 

বিদ্তাবুদ্ধিতেও এরা অনেকেই অভি উচ্চ স্তরের লোক। কিনা 
করতে পারতেন ঘরে থাকলে? এঁরা এ সবই ত্যাগ করেছেন ! 
আর আমরা ত। নিয্কে তুলে আছি । সাধুর! তিরস্কার করলে, এমন 
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কি প্রহার করলেও হাত জোড় করে 1101788০ ( সম্মান ) দিতে হয়। 
আমরা তাদের বিচার করতে পারি? আশ্রম কত বড়! তারা 
বুঝেছেন, আগে ঈশ্বর পরে জগৎ। তাই ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল সব 
ছেড়ে। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-__নাই ব! বললেন, 'আন্ুন মশায়, বনুন 
মশায়। আমরা ষে তাদের দর্শন করতে পাচ্ছি তাই কত বড় 
সৌভাগ্য । আবার কথা কন। অত বড় আশ্রম বলে চৈতন্যদেব 
গেরুয়া দেখে সাষ্টাঙ্গ করেছিলেন। পশ্চিমের সাধুর গৃহীদের এক 
আসনে বসতে দেন না, পাছে ওদের কলুষভাব সঞ্চারিত হয়। মঠের 
সাধুর। তবুও অতট] করেন না। আর একদিনেই কি আর সব হয়? 
ছেলের আটকৌড়ে, অন্নপ্রাশন, বিয়ে সব একদিনে কি করে হয়? 
যেতে থাক কমে এদের ভিতর দেখতে পাবে। বাইরে কখনও 
কঠিন দেখলেও ভিতরে ঢোক, দেখবে কোমল । বড় লোকের আদর, 
যা বলছে। তা না করেকি করেন? একজন তার সারা জীবনের 
উপার্জন তিন পাখ টাকা দেবমন্দিরে দেবে। এখন তার সঙ্গে 
কথা কইবেন না তো কি? তারপর বসে বসে কথা কইবার অৰসরও 
কম। কত সেবা_হাসপাতাল, ডিমপেন দারা, স্কুল, রিলিফ, প্রচার । 
সাধুসঙ্গ কর, দেখতে পাবে তারা! কত মহৎ। হাজার বই-ই পড়, 
আর যাই কর, কিছুতেই কিছু হবে না-বাজনার বোন হাতে না 
আনলে । 

ধারা! এদ্রিককার তত লেখাপড়া করেন নি অথচ সাধু--তারাই 
কি আমাদের সমান ? অনেক উচ্চে তারা । কারণ, আদর্শ কত উচ্চ 
তাঁদের! যিনি ভগবান, যিনি মানুষ হয়ে এসেছেন সেই ঠাকুর তাদের 
আদর্শ। কত বড় অ+দর্শ। এখানকার £1:68)955-এর ( মহত্বের ) 
3621)0810 ( মানদণ্ড ) বিবেক-বৈরাগ্য, জ্ঞান-ভক্তি। একজন যিনি 
একটা বিদ্যায় বা বিজ্ঞানে পারদর্শ, তিনি ; বড়। কিন্তু তা বলে 
কি যিনি ঈশ্বরের জন্য সব ছেড়েছেন তার মত বড়? কখনই নয়। 
শুধু পাণ্ডিত্যকে খড়কুটে। বলতেন ঠাকুর, সমাধি থেকে নেমে এসে। 


১৬০ শ্রীম-্দ্শন 


বঙ্ষিমবাবুকে জিজ্ঞেস করেছিলেন অধর সেনের বাড়ীতে বেনেটোলায়, 
মনুত্য জীবনের উদ্দেশ্য কি? বস্কিমবাবু অবজ্ঞাভরে উত্তর করলেন, 
আহার, বিহার, মৈথুন। অমনি ধমক দিয় ঠাকুর বললেন, “তুমি 
তো বড় ছ্যাচড়া। যা নিয়ে দিনরাত রয়েছে। তাই মুখ দিয়ে 
বেরোচ্ছে । মূলে। খেলে মূলোর ঢেকুর দেয় । তাই সাধুর দোষ 
দেখতে নাই। তার আশ্রম কত বড়! সাধু সর্দা আমাদের পৃজ্য। 
মুড়ি-মিছরির একদর ? 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি)--ঠাকুর বলতেন, তিন থাকেব সাধু 
আছে। প্রথম থাক্‌ অজগর বৃত্তি নিয়ে পড়ে আছে। সামনে কিছু 
পড়লে। তো! খাবেন, যেমন অজগর সাপ করে থাকে । আমন থেকে 
নড়বেন না। সবদ1 ভগবানচিন্তা করছেন। আর এক থাক্‌-এর! 
“নারায়ণ হরি" বলে গৃহস্থের দরজায় গিয়ে দাড়াবে । কিছু খেতে 
দাও ভাল, নচেৎ চলে যাবে । আর এক থাক্‌--কিছু না দিলে জোর 
করবে। সাধু আবার রজোগুণী, তমোগুণীও হয়। ঠাকুর বলতেন, 
পুর্বে আমার এ ধারণ। ছিল না। মনে করতুম সাধু সবই সত্বগুণী। 
এক বুড়ো সাধু আমার এ ভূল ভাঙ্গিয়ে দিলেন। সাধুদের ভিতর 
তিনগ্রণীই আছে। যেমন ভুর্বাসা তমোগুণী, ত1 বলে কি সাধু নন্‌ 
তিনি? কত বড় খধি--শিবাবতার। রজোগুণী লেকচার দেন, মঠ- 
মন্দির করেন । সত্বগ্ণণী কেবল তার চিন্তায় মগ্ন-যেমন শুকদেব | 

পঞ্চবটীতে একজন.সাধু এসেছেন। খড়ম পায় ঠক ঠক করতে 
করতে এসে ঠাকুরের ঘরে হাজির । বলছেন, “তামাকু-সামাকু কুছ 
হ্যায়? ঠাকুর অমনি দীড়িয়ে পড়লেন আর জোড় হাত করে 
বললেন, “হ। জী, হ্যায়।” সাধু চলে গেলে ভবনাথ বললেন, আপনার 
তে খুব সাধুভক্তি দেখছি। আর একবার একজন সাধু ঠাকুরের 
ঘরে এসে উপস্থিত। এসেই বলতে লাগলেন, “মুজকে। আস্সী 
রূপেয়।৷ দেনা হোগা ।' গাড়ীভাড়া আর কিসে লাগবে ! ঠাকুর 
বললেন, “ওমা, কোথ্। থেকে আসবে অত টাকা? সাধু তখন উত্তর 
করলেন, 'তুম্‌ আম্তানধারী হায়। তোমার! বিস্তারা-সিস্তারা সব 
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কুছ হ্যায়, ম্যায় তো রমতা। রাম ছু । কে একজন শেষে ঘর থেকে 
বের করে দেয়। এসব তার নিজের আচরণ। ভক্তদের সবদা' 
সাধুসঙ্গ ও সাধুসেব। করতে বলতেন। স্সেচ্ছায় না করলে জোর। 
করে সাধুসেবা করিয়ে নিতেন। তিনি উত্তম বৈদ্য। পঞ্চবটীতে 
ঠাকুরের আদেশে এক ভক্ত সাধুসেবা করোছিলেন ( মিহিজাম 
প্রসঙ্গ )। সাধুসঙ্গ, সাধুভক্তি 19118109905 1106-এর 15 5061 
(ধর্মজীবনের প্রথম সোপান)। আগে নিজের 1০996108 (অবস্থান ) 
ঠিক করে নিতে হয়। [0 006 90815 ০06 6৮০1001017 ৮1619 
৫09 ] 51210? (মনের ব্রমবিকাশে আমার স্থান কোথায় ?) 
গোডায়ই যদি সব সমান বলে তাহলে আর কি উন্নতি হবে ? 
বিনাশ অবশ্যন্তাবী ৷ 


খবাজুন ** শী 


৪ 

আজ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন তাই গরম অসহনীয়। শ্রীম ভক্তসঙ্গে 
মেঝেতে বসিয়া আছেন। এখন রাত্রি আটটা । দেবী ভাগবত 
পাঠ হইতেছে-_জনকগুহে শুকদেবের আগমন । 

পাঠক পড়িতেছেন | শুকদেব কহিলেন, “মহারাজ, পিত। বেদব্যাস 
কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া তবজ্জানের নিমিত্ত আপনার নিক" আগমন 
করিয়াছি ।” জনক কহিলেন, 'মানবগণের ব্রন্মচর্ধ, গার্স্থা, বানপ্রস্থ 
ও ন্যাপ আশ্রম পর পর অবলম্বনায়। তুমি এখন গাহ্‌স্থ্য 
আশ্রম অবলম্বন কর।...শান্ত, স্থমৃতি ও আত্মবান হইয়া বিহিত 
কর্ম করিবে । লাভালাভে সমভাব রক্ষা করিবে । মানুষ মনেতেই 
বদ্ধ আবার মনেতেই মুক্ত । “আমি ব্রহ্ম এই চিন্তী করিবে ।, 

শ্রীম_-এটা সাধারণ নিয়ম । আবার বিশেষ নিয়ম আছে । ঠাকুরও 
বলতেন গুহী ভক্তদের, তোমরা মনে ত'"গ করবে। সব কর্মফল 
ঈশ্বরে সমর্পণ করবে । নিত্য সৎসঙ্গ ও প্রার্থনা, আর মাঝে মাঝে 
নির্জনবাস করতে হবে । কেন এটি বলতেন? একেবারে ত্যাগের 

শ্রীম-দর্শন €২য়)--১১ 
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কথা বললে ভয় পাবে। ভোগবাসনা রয়েছে । এইরূপে সংসার 
করে কতক বাসন! ক্ষয় হলে তখন তাতে সম্পূর্ণ মন দিতে পারবে। 
এট] সাধারণ নিয়ম। কিন্ত যাদের পূর্বজন্মে ভোগ হয়ে গেছে, 
তার! কেন যাবে এই ঝঞ্চাটে? তারা একেবারে সন্গ্যাস নিবে। 
সংসার জলস্ত অনল-_-ঠাকুর বলতেন । সাধ করে কে যায় অগ্নিকুণ্ডে? 
তাই জাবাল উপনিষদে আছে, যখনই বৈরাগ্য হবে তখনই সংসার 
ত্যাগ করবে । এ মতটা আমাদের খুব ০02519167% (ন্যায়সঙ্গত ) 
বলে মনে হয়। অধিকারিভেদ স্বীকার করতে হবে। নচেৎ গৌড়ামী 
এসে যায়। সকলের একটা মত 581 ( উপযোগী ) করে না। 

পাঠ চলিতেছে । জনক শুকদেবকে কছিতেছেন__তুমি বিহিত 
কর্ম মনে করিয়া যজ্ঞাদি কর্মের অনুষ্ঠান করিবে । রাগ ও অহঙ্কার 
বিবঞ্জিত হইয়া কর্ম করিলে কর্ন অকর্মত্ব লাভ করে। 

শ্রী নিক্ষাম কর্মের কথ! বলেছেন, বেশ কথা । খুব কঠিন। 
রাগ মানে আপক্তি-_11656550 কোথ। দিয়ে এসে পড়ে তা জানতেও 
দেয় না। ]1766759 ( স্বার্থ) নিয়ে সংসার । স্বার্থে একটু হাত 
পড়লে শক্র হয়ে দাড়ায়। ভাটপাড়ায় একটি ঘটন। হয়েছিল। গুরু 
শিষ্কে উপদেশ দিচ্ছেন, “তুমি পরস্ব গ্রহণ করো না__হউক লক্ষ 
টাকা ।” শিষ্য শোনে না। গুরু প্রতিবেশীর বাড়ীতে বসে শিষ্যকে 
অভিশাপ দিচ্ছেন। শিষ্য শুনে বললে, “ক, আমায় অভিশাপ ! 
আমিও ব্রাঙ্গণ। আমিও অভিশাপ দিচ্ছি ।” (সকলের হাস্য ) 
'এমনি সংসার । এই জন্য গুরু অনেক সময় 0760015 (সাক্ষাৎভাবে) 
কোনও কথ। বলেন না শিষ্যকে। সাংসারিক দৃষ্টিতে, গুরু যদি 
(কোন ভাগ চাইতেন, তা"হলে হয়তো শিষ্য এ ব্যাপারে তুষ্ট হতো । 
নিজে তে। কোন কিছু নিলেনই না আবার শিষ্যকে সব ছাড়তে 
বলছেন। কি ভয়ানক কথা সংসারী লোকের পক্ষে ! 406801067 
€ অনুরাগ ) এমনি জিনিস। কঠোপনিষদে আছে শ্রেয় আর প্ররেয়। 
শ্রের__সত্য, ভ্াায়। ঈশ্বর । প্ররেয়__সংসার, ভোগ, এই পরস্ব। 
প্রেয় চায় লোক। 


কেশব সেন চিনেছিলেন ঠাকুরকে ১৬৩ 


পাঠক পড়িতেছেন। শুকদেব কহিলেন, “মহারাজ, সংসারে থাকিলে 
মন কিরপে স্থির হইতে পারে? সর্ধদা নানা ব্যাপারে মন বিক্ষিপ্ত 
থাকে। সংসারী জীব কি প্রকারে নিষ্পৃহ হইতে পারে? শক্র-মিত্র 
ভেদজ্কান কিরূপে দূর হইবে ? ধন, বিভ্ত, রাজ্য এই সকলে আত্ম- 
বুদ্ধি কিরূপে বিদ্রিত হইবে? জনক উত্তর করি,লন, যদি জীবনুক্ত 
ব্যক্তি দেহ, মন, ইন্দ্রিয় সব থাকিতেও নিজেকে বিদেহ আত্মা মনে 
করিতে পারে, তবে সেই জীবন্মক্ত ব্যক্তি সংসারে থাকিয়া ধন, বিস্ত, 
রাজ্য, পরিজন-__আমি নহি, এ সব আমার নহে__-এ জ্ঞান কেন 
করিতে পারিবে না? 

শ্রীম_-ঠাকুর বলতেন, জনক হেটমুণ্ড হয়ে তপস্যা করেছিলেন । 
তারপর ঈশ্বরদর্শন করে সংসারে ছিলেন, তার আদেশ নিয়ে। 
জীবনুক্ত ক'ভল হচ্ছে? শুকদেব বরং এ 81:5010000% (যুক্তি ) 
দিতে পারতেন। যাদের প্রকৃতিতে সংসার আছে, তারাও প্রথম 
তপস্যা করে, সাধুসঙ্গ করে, জ্ঞানভক্তি লাভ করে, সংসার করবে। 
নচেৎ মাথা ঠিক পাখা দায়। কামিনী-কাঞ্চনেব ফাদে পড়লে একবার, 
আর উপায় নাই। আজ তো বেশ, একটু এদিক-ওদিক হলেই 
চাকনা চুর। স্ত্রী যদি 20010 (ব্যভিচার ) করে বসে! একটি 
নায়েবের একটি গোমস্তা ছিল। বেশ লোক। একদিন বনু অর্থ 
আমদানী হয়েছে । রাত্রিতে অর্থলোভে গোমস্ত। নায়েে গলায় 
ছুরি মেরে সাবাড় করে দিলে । পরের দিন পুলিসে গিয়ে নিজেই 
আবার সংবাদ দিলে । এমনি কাণ্ড সংসারে! এইমাত্র পড় হলো, 
বশিষ্ঠ ও নিমিরাজ। গুরুশিত্য। অন্ত লোক দিয়ে যজ্ঞ করিয়েছিলেন 
বলে বশিষ্ঠ শাপ দিলেন । নিমিরাজাও প্রতিশাপ দিলেন! তাতে 
উভয়েরই পতন হলো । এমনি ব্যাপার সংসারে । বুঝতে দেয় না 
যে নীচে নামছে-_কলমবারা পথ। ঈশ্বরদর্শন করে সংসারে 
থাকলে বিদেহ জনক, নয় তো সন্তানের জন «| 


ওরা ভুন, ১৯২৩ খী:, ২০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৬৩০. সাল রবিবার 


যোড়শ অধ্যায় 
যাতে বদ্ধ তাতেই যুক্ত, মোড় হিঃ দিনে 
১ 


এখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ। গ্রীম বহু ভক্তসঙ্গে দ্বিতলে মেঝেতে বসিয়া 
আছেন। গুমট গরমে খুব কষ্ট হইতেছে। মিহিজামের জলবায়ুতে 
শরীর খুব ভাল হইয়াছিল। £তনি ,সখানে ছিলেন যেন, কাননে 
সিংহ। কলিকাতার জলবায়ুতে এরই মধ্যে শরীর খারাপ হইয়! 
গিয়াছে । সর্বদা সর্দিকাশি। আজকাল তাই ভজন ও পাঠই অধিক 
হয়। নিজে একটি গান গাহিতেছেন, “কখন কি রঙ্গে থাক ম! 
শ্যাম! সুধাতরঙ্গিনীগ। ইতিমধ্যে স্বামী সন্ভাবানন্দ, সতীশ নাথ আর 
চট্টগ্রামের নিরঞ্রন ও বন্ধু একজন গায়ক আসিয়াছেন। নিরঞ্জন 
অ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদে চতুর্থ বর্ষে পড়েন। সঙ্গী গায়ক একটি স্তব গান 
করিলেন_ “জন্যে যাহার পুণ্য বস্তুধা ।” 

শ্রীম (নিরঞ্জনের প্রতি )__আয়ুর্ষেদ, বেদ মানে যাহা ভগবানের 
দ্বার রচিত । 

নিরঞ্রন- সর্ব প্রথমে ঈশ্বরস্তোত্র পাঠ করে পড়তে হয়। গওুঁষধ 
খাওয়ানোর পূর্বেও তার নাম করে দিতে হয়। 

শ্রীম_-তোমাদের আয়ুর্বেদ শাস্ত্র শরীরম্‌ আগ্ং খলু ধর্মলাধনম্ঃ 
এই মত থেকে উৎপত্তি হয়েছে । খধিরা করেছেন এ সব। চ্যবন 
মুনি নির্জনবাসের কথ! বলেছেন ক্ষয় রোগে, না? আচ্ছা, চিত্তশুদ্ধিঃ 
সাধুসঙ্গ এ সব কথাও কি আছে? 

নিরঞন-এভক্তি-বিশ্বাস না থাকলে চিকিৎসায় কেহ কিছু করতে 
পারবে না, এমন সব কথা আছে। 

শ্ত্রীম (কাতিকের প্রতি )-_ মাচ্ছ। ডাক্তারবাবু, আপনাদের, 
ইংরেজী ডাক্তারীতে এ রকম কিছু আছে ঈশ্বর সম্বন্ধে? 


যাতে বদ্ধ তাতেই মুক্ত, মোড় ফিরিয়ে দিলে ১৬৫ 


ডাক্তার-_ আজ্ঞে তেমন কিছু নাই। ওট1 কেবল সায়েন্সের 
উপর নির্ভর করে হয়েছে। 


শ্রীম হাঁ, ওরা ভোগী কিনা তাই। পাচ ইন্দ্রিপ দিয়ে যা হয় 
তার বাইরে যেতে চায় না। তার উপরও কত আছে। শরীর, 
মন, জীবাত্মা ও ঈশ্বর একের সঙ্গে অপরের যোগ আছে । শরীরের 
রোগের বেশীর ভাগ কারণই মনে । খবিরা তা জানছেন। তাই 
শরীরের চিকিৎসা করতে গিয়েও মন ও ঈশ্বরের সহায় নিতেন। 
সেদিন লগ্ডনে বাতাবাস বলে একটি প্রতিষ্ঠানের বাংসরিক সভা 
হলো।। তাঁতে সব দেশেরই প্রতিনিধি ছিল। এ সভা “ক্যালকাটা 
ইউনিভারনিটি”কে 16093 ( অনুরোধ ) করেছেন, ক্যারিকোলামে 
€ পাঠ/তালিকায়) আধুর্ষেদ ঢুকাতে। সমস্ত চিঠিটা সংস্কৃতে 
'লিখেছে। 


ভক্তরা! কেহ চলিয়া গেলেন আবার কেহ আসিলেন। এখন 
“কথামৃত' পাঠ হইতেছে । শচী পড়িতেছেন। ঠাকুর ভক্তদের 
প্র বলিতেছেন । 


গ্ীম-“ঘর মানে একট! উচ্চ আদর্শের কথা বলে দিলেন । 
এখন এট! ধরে উপরে উঠতে থাকুক। “অন্তরঙ্গ মানে যারা নিত্য 
আসে কষ্ট ও অস্ুবিধ। গ্রাহ্া না করে। “বহিন্' মানে ঘা" কখনও 
আসে, আর উপদেশ নিয়ে চলে যায়। ঘরের বাইরের খু, আর 
ভিতরে খু'টি। “জীবনুক্ত' মানে যিনি জীবনীশক্তি চলছে এ অবস্থায় 
থেকেও বুঝেছেন দেহ আলাদা, আত্মা আলাদা, আমি তুমি নাই, 
সবই তুমি । দেহটাই ব্যবধান । যতক্ষণ ০110818007০ 01০০৫ 
€রক্তচলাচল) চলছে জো”ব, ততক্ষণ এ জ্ঞান হয় না সাধারণ লোকের। 
দেহের ভাট। পড়লে-- ০০০ আরম্ভ হলে বোঝা যায় এঁটে মায়ার 
খেল1। অসত্য দেহকে আত্মা বলে ন্বিয়ে দেয়-_অওম্মিন্‌ 
তদদ্ধি, নাচের পুতুল সব মানুষ, যাছুকরের হাতে। তার হাতটি 
দেখতে পেলেই জীবন্ুক্ত । 


১৬৬ শ্রীম-্দর্শন 


বড় জিতেন--হচ্ছে-টচ্ছে, ভালো লোকে একটু বললে তকে 
ভরসা হয়। 
স্রীম ( সহাস্তে )-__ হা, আবার আর এক মত আছে, বেশী বললে 
খারাপ হয়। মাইনরিটিগ (অল্প লোকের ) মত ভাল। 
শ্রী কালনায় দেখলাম স্টীমার থেকে লোকগুলি নৌকায় 
উঠছে। কত হাসিরঙ্গ চলছে। একজন তামাক খাচ্ছে । আর একজন 
০০) 1191) ( যুবক ) অগোচরে কল্কেটা উঠিয়ে নিয়ে হাতে করে 
খেতে লাগলো । ওমা, স্টীমারের এক ঢেউয়েতেই সব শেষ হয়ে 
গেল। একটা ৮/৪11118 (আর্তনাদ ) মাত্র শুনলুম আর কিছুই 
দেখা গেল না। ঢেউয়ের ফেনার মত মিশে গেল বার-চৌদ্দ জন 
লোক। সংসারের সব জল-বুদ্বুদের 'মত__এই আছে এই নাই। 
( বড় জিতেনের প্রতি ) তা না হলে কোথায় গেল পূর্বপুরুষগণ ? 
পরদিন বৃহস্পতিবার । অপরাহ্চ ৫।--৬। পর্যস্ত জল হইয়াছে । 
তবুও ভক্তগণ আলিয়াছেন। নিত্যগোপাল মহারাজের শিষ্য হবেন» 
বাবু আসিয়াছেন। ধ্যানান্তে ইনি চিত্েশ্বরী কীর্তন করিলেন। 
তৎপর শ্রীম ভক্তসঙ্গে হাততালি দিয়। গাহিতেছেন, 
হরিহরয়ে নমো, কৃষ্ণযাদবায় নমে। 
যাদবায় মাধবায় কেশবায় নমো, 
গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুস্থদন ॥ 
এইটি শ্্রীগৌরাঙ্গ শ্রীবাস-অঙ্গনে প্রথম গাহিয়াছিলেন। এইবার 
হরেনবাবুর সঙ্গে নিত্যগোপাল মহারাজের কথা হইতেছে। 
হরেন (শ্রীমর প্রতি )-_ওর কোনও 19906 (স্বাদ ) বোধ ছিল 
না। একদিন কইমাছের জল, মুন আর চিনি একসঙ্গে মিলিয়ে খেলেন। 
শ্রীম- -সমাধিস্থ পুরুষের বাহাজ্ঞান প্রায় থাকে না। ঈশ্বরীয় 
ভাবে বিভোর । ঠাকুরের কাপড়খাঁনা বগলে । নগ্ন যেন পাঁচ বৎসরের 
শিশু। “মা মা*করে বাহাজ্ঞান প্রায় বিলুপ্ত । এ 0১5 0110১ উ্€ 
10 01 019 ৮011: সংসারে রয়েছেন কিন্তু সংসারের জ্ঞান নাই। 
মনপ্রাণ ঈশ্বরচিন্তায় নিমগ্ন ॥ সমাধির অনেক 5688০ (অবস্থা) আছে। 


যাতে বদ্ধ তাতেই মুক্ত, মোড় ফিরিয়ে দিলে ১৬৭. 


কখনও দেখতাম, হঠাৎ আর হাত তুলতে পারছেন না--একেবারে 
বেছ'শ। একবার গান হচ্ছিল নীচে “জাগো, জাগে মা,কুলকুগ্ুলিনী,। 
শুনতে শুনতে সমাধিস্থ । খেতে বসা আর হাত উঠছে না। নেমে 
এসে বলছেন, আমায় ওখানে নিয়ে চল।” সমাধিস্থ পুরুষ যেমন ঘুমন্ত 
শিশু, মা জোর করে মুখে গুজে দিচ্ছে আর অনাসক্ত হয়ে খাচ্ছে 
1$1601121010211/ (কলের মত )-__যেমন এঞ্জিনকে খাওয়াচ্ছে । 
আর একটি উপমা দিয়েছিলেন ঠাকুর । অজুনের কোনও দিকে লক্ষ্য 
নাই। রাজন্যবর্গ, রাজপ্রাসাদ কোথাও না-দৃষ্টি কেবল মংস্তের 
দক্ষিণ চক্ষুতে। তখনই লক্ষ্যভেদ হলো৷। এমনি সমাধিস্থ পুরুষের 
মন--এক ঈশ্বরে নিবদ্ধ। একটি ছেলে বায়স্কোপ দেখতে গিছলে। 
শুধু কনসার্ট শুনতে লাগলো । অন্থদিকে হুশ নাই। আমরা বলুম, 
“একটু দেখলে ন! কেন? সে বললে, “তার যে নাই। একটু 
দেখলে আরও দেখতে ইচ৪1 হবে'_106519501)5 ( আনন্দদায়ক ) 
কিনা। ছেলেটি শুধু কনসাট শুনলে । এতে বোবা যায়, যার 
এতে অত মনোযোগ, তার ভগবানের বিষয়েও হতে পারে। পাচ 
বিষয়ে মন গেলে হয় না। 

হরেন-_রখালাহেব মনের কথ। বলতে পাবতেন। 

শ্রীম (তাচ্ছিল্যের সহিত )--ও আছে একটা, ঠাকুর বলতেন 
সিদ্ধাই। ঠাকুর ওপথে যেতে পারতেন লা। রোগ শারানে। 
এই সব। বলতেন, এই জন্য তো ডাত্তশার কবিরাজ করে দিয়েছেন ॥ 
যে ঈশ্বরকে চায় ঠিক ঠিক, এ সব গ্রাহা করে না। এতে পতন হয়। 
সম্পূর্ণ মন তাতে ন। দিলে তার দর্শন হয় না। অন্য দিকে মন দেবার 
অবসর কোথায়? তাইতে। ক্রাইস্ট বলেছিলেন, “01 ৪11 01596 
চ0)1765 009 0119 19,010109 01 0116 40710 5991 9], 301 
120)27 9991. 56 0106 1176401]) ০0£ 03০9৫; ; যে ভগবানকে চায় 
সে অন্য কিছুই চায় ন!। 

ঠাকুর থাকতেন যেন মায়ের কোলে শিশু । খালি মাকেই 
জানেন, অন্ত কিছু না। নবগোপালবাবু আশীবাদ করতে বললেন» 


১৬৮ শীম-দর্শন 


ঠাকুর বললেন, “আমার এ করতে নেই। মা জানেন সব। কেশব- 
বাবুর মাকেও এই কথা বলেছিলেন বড় ছেলেকে আশীর্বাদ করতে 
বলায়। ছেলের গায়ে হাত দিয় বললেন, “আমার আশীবাদ 
করবার যে। নাই।' মায়ের সামনে কি ছেলে আশীবাদ করতে পারে 1 
মাজানেন সব। অবতারের 11ট। (জীবন ) হচ্ছে, 01111019]) 
০? (115 9%15010 50110091 100860515 ( প্রচলিত ধর্মের 
সমালোচনা )। সারাট। জীবনই এ। 


৬ই জুন, ১৯২৩ শী: 


মটন স্কুল। রাত্রি আটটা। দ্বিতল গৃহে ত্রিশ জনের অধিক 
তক্ত। শ্রীম মেঝেতে বনিয়। আছেন। বিশ্ববি্ঠালয়ের অধ্যাপক 
গোকুলবাবু আসিয়াছেন। হরেকন্দ্র মাস্টার গান গাহিতেছেন। 
গান। হের হরমনমোহিনী কে বলেরে কাল মেয়ে । 
গান। শ্ঠামা মা কি আমার কালরে । 
অধ্যাপক গোকুলবাবু গাহিলেন, “রাজ রাজেশ্বর দেখা দাও । 
... করুণা ভিখারী আমি, করুণ! নয়নে চাও ॥ 
গান। সুন্দর তোমার নাম দীনশরণ হে। 
বড় অমূল্য গাহিতেছেন-_ 
গান। এমন দিন কি হবে মা তার!। 
যখন তার! তারা তার! বলে ছু"নয়নে বইবে ধারা ॥ 
গ্ৰান। যতনে হৃদয়ে রেখো আদরিণী শ্যামা মাকে । 
হরেজ্দ্র আবার গাহিতেছেন-_- 
প্রান। নাথ, তুমি স্ব আমার, প্রাণাধার সারাৎসার। 
স্থির হইয়া'্শ্রীম ভজন শুনিতেছেন। জমাপ্ত হইলেও কিছুকাল 
মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। এবার মধুর কণ্ঠে ছোট জিতেনকে 
মঠের বিবরণ কহিতে বলিলেন। 


যাতে বদ্ধ তাতেই মুক্ত, মোড় ফিরিয়ে দিলে ১৬৯ 


ছোট জিতেন (ভ্রীমর প্রতি )-_আজ সকালে মহাপুরুষমহারাজ 
ভাবমহারাজকে বলেছিলেন, “এখন জামতাড়ায় গিয়ে ঠিক হয়ে বস। 
ঘুরলে ফিরলে কি হবে? তার নাম কর, জপধ্যান কর। আপন 
থেকে সব আসবে যা দরকার ।, 

শ্রীম €(আহ্লাদে )__ আমরাও এই কথা স্লেছি । চার-পাঁচ দিন 
হয় এসেছিলেন। বলেছিলাম, “বামন অবতাঁরে বলীর নিকট মাত্র 
ত্রিপাদভূমি ভিক্ষা করেছিলেন তপস্তা করবেন বলেঃ আর তুমি অত 
জমি পেয়েছো। এখন বসে তার নাম কর। তাকে ঠিক ঠিক 
ডাকলে তিনি সব যোগাড় করে দেন। 

বড় অমূল্য -_ শুধু ডালভাত খেলে একজনের তিন টাকায় হয়ে 
যায় মাসে। তিন জনের ন'টাকা হলে হয়ে যায়। তাতেও 
হচ্ছে না? 

শ্ীন--শণব তিন ০কার হিসাব ভাবতে হয় না। তিনি নিজে 
সব যোগাড় করে দেন। গীতার কথা কি মিথ্যা? “যোগক্ষেমং 
বহাম্যহম্*। ( ভক্তদের প্রতি ) প্রত্যেকের ভিতর একট। ০18৬175 
€ তষ্তজা ) আছে ভগবানের জন্ত । এটি ঠিক ঠিক এলে আপনা হতেই 
সব আসে, দেহমন রক্ষার জন্ত যা দরকার--যেমন আলো দেখলে 
বাছলে পোক। আসে। আন্তরিক তাকে ডাকছে দেখলে কত লোক 
তার কাছে যায় সেবা করতে । তিনি সর পাঠিয়ে খে। দেহের 
জন্য, পেটের জন্য যে 01510708106 (বিদ্ব) হয়, তাঙনি নিজে 
দুর করেন। ভক্তর1 ওরূপ লোকের সেবা করে। পায় কোথা খাটি 
লোক যিনি অনন্যমনে তাকে ডাকছেন? যেমন একজন বনু কষ্ট 
করে কাঠ সংগ্রহ করে আগুন জ্বালিয়েছে, তখন অনেকে আসে 
আগুন পোয়াতে। তাদের সুবিধা কত, তৈরী আগুন পায়। খাঁটি 
হলে তিনি ভক্তদের পাঠিয়ে দেন আর দেহধারণের সব ব্যবস্থা করে 
দেন। তখন সর্বদাই যোগে থাকতে পারে । তবে খাটি হওয়া "াই। 

শুকলাল-_মনোরপ্রন লিখেছেন, "এখানে (মিহিজামে ) কোনও 
অভাব নাই ।? 


১৭৯ প্রীম-দর্শন 


শ্রীম-তা বই কি! কিবা অভাব? ছুটি চাল ফুটিয়ে নেওয়া? 
আর ছুটি ডাল। ( ভক্তদের প্রতি ) ঠাকুর একটি ভক্তকে (মাকে ) 
বলেছিলেন, “তোমার এই কুটারটি রইলো । আর শাকভাত খাবে 
মুন দিয়ে। বিকালে একটু বাতাস! পেলে তে। পেলে, নয়তো! এমনি 
জলপান। সব সময় বসে হরিনাম করবে। কুটারটি কিন্ত তোমার 
ইওয়। চাই নিজের ।' 

“গুদের কি সাধুদের ; ওরা কি কারো! ধার ধারেন' ! গৃহীদের 
একটু আছে। অনেক 1010এর ( মনের ) সঙ্গে ৫9৪] ( চলতে ) 
হয়। নিজের শাকভাত হলেও হয়, কিন্তু অন্তর। মানবে কেন তাতে? 
তাই ঠাকুর বলতেন, শবসাধনের মড়ার মত তাদের বশে রাখতে হয়। 
শবসাধনের মড়ার উপর যেই বসেছে, অমনি “হা করে ওঠে। 
ভূতে ধরে কিনা ! অমনি মদ আর ছোলা ভাজা মুখে দেয়। মড়াট। 
তখন কড়র-মড়র করে খেতে থাকে । সেই অবসরে সাধক জপ 
করে নেয়। 

পরিজনদের দাসত্ব-_খালি 15019, ভোগ নিয়ে। ভাল কাপড়, 
ভাল গহনা, গাড়ী, বাড়ী এ সব চাই। এত সব ন। চাইলে, দাসত্ব 
থাকে না। বিদ্েসাগর মশায় কর্ম ছেড়ে দিলেন। প্রিন্সিপাল 
ছিলেন। পাঁচশ টাকা মাইনে তখনকার দিনে । কি তেজস্বী পুরুষ! 
বলেছিলেন, “আমি ব্রাহ্মণ, তিন বাড়ী থেকে তিন মুঠো চাল ভিক্ষে 
করে এনে ফুটিয়ে নুন দিয়ে খাব কেন যাবেন দাসত্বের লাঞ্থন। 
সইতে? এমন মনের জোর । 20 (অভাব) না কমালে 9101015 
1106 ( সরল জীবন ) হয় না। আর 51016 1166 (সরল জীবন ) 
না হলে ধর্মজীবন হয় ন।। 


৮ই ভূন, ১৯২৩ শ্রী 


& ৩ 


মর্টন স্কুল। চারতলার ছাদ। অপরাহ্ন কাল। আগ্ভালীঠের 
অন্নদ। ঠাকুর আসিয়াছেন। শ্রীম আনন্দে নানা কথা কহিতেছেন। 


যাতে বদ্ধ তাতেই মুক্ত, মোড় ফিরিয়ে দিলে ১৭১ 


শ্রীম ( অল্নদা ঠাকুরের প্রতি )_ ঠাকুর বলতেন, কামিনীকাঞ্চন 
যোগত্র্ট করে দেয়। এক অবস্থায় একটা মোট! চাদর গায়ে দিয়ে 
থাকতেন পাছে স্ত্রীলোকের গায়ের হাওয়া লাগে গায় আর 
বিষয়ীদের । একজনের, বলতেন, পরমহংস অবস্থা । তাকে সাবধান 
করে দিয়েছিলেন জ্রীলোকের সঙ্গে বেশী না নিশতে। শোনে নাই। 
পরে এতে তার পতন হয়েছিল, শোনা যায়। ঈশ্বরীয় ভাব হাদয়ে 
এলে, অতি সাবধানে রক্ষা করতে হয়-যেমন আন্গুর রাখে তুলোর 
বাক্সে। বলতেন, পরমহংস হলেও, লোকশিক্ষার জন্য স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে থাকবে না। 

অন্নদা ঠাকুর গন্ভীরভাবে এই মহাবাণী শুনিলেন। মিষ্িমুখ 
করিয়া! কিছুকাল পরে বিদায় লইলেন। 

এখন রাত্রি সাড়ে আটটা । নিত্যগোপাল মহারাজের শিষ্য 
হরেন্দ্র +।তন গাহিতেত্ছুন। হরিহরয়ে নমো, কৃষ্তযাদবায় নমে1।৮ 
কীর্তন শেষ হইয়াছে । তাহার সঙ্গী কোটপ্যাণ্টধারী ভক্তকে 
ঠাকুরের কথা শনাইতে অনুরোধ করিলেন। 

শ্রীম ( সহাস্তে, রঙ্গচ্ছলে )__“সখী গো সখী তোমারই শ্যামের 
কথ! হচ্ছে ।” এক ন্যায়ের পণ্ডিতকে আমরা ঠাকুরের একটি গল্প 
বলেছিলাম। ছুই বন্ধু আম খেতে বাগানে ঢুকেছে। একজন 
ঢুকেই আম খাচ্ছে, আৰ একজন বাগান “খছে। সদ হয়ে গেলে 
মালী বের হয়ে যেতে বললে । যে আম খেয়েছিল সে আনন্দে বের 
হয়ে এলো। বন্ধুর আর আম খাওয়া হলো না। তাই ঠাকুর 
বলতেন, আম খেতে এসেছে। আম খাও (ঈশ্বরকে ডাক )। অত 
খবরে কাজ কি, কত গাছ, কত হাজার পাতা। বলতেন, যছ 
মল্লিকের কত কোম্পানীর কাগজ, কত বাড়ী, কত টাকা--এসব কথা 
এর তার কাছে জিজ্ঞেস করে কি হবে? যো সো করে আগেযছ 
মল্লিকের সঙ্গে দেখ। কর। প্রয়োজন হলে তার কাছ থেকে সব 
খবর জানতে পারবে । যছু মল্লিক মানে, ঈশ্বর। আগে তার দর্শন, 
পরে অন্ত কথা । কেশব সেনকে এই কথা বলেছিলেন। হাজার 


১৭২ এীম-দর্শন 


বই-ই পড় আর লেকচারই দাও, কিছুতেই কিছু হবে না। শুধু 
পপ্ডিতকে চিল শকুনী বলতেন । খুব উঁচুতে উঠে কিন্তু দৃষ্টি 
'ভাগাড়ে-_কামিনীকাঞ্চনে | 

কতকগুলি ব্রাহ্ম ছোকরা, বয়েস বাইশ-তেইশ বছর । বিবেকা- 
নন্দের সঙ্গে ঠাকুরের কাছে গেছে। ঠাকুর বলছেন, “আগে ডুব 
দাও। উপরে ভাসলে হবে না। নীচে যে ৬ .প্য রতু রয়েছে 
তা তো। দেখতে পাচ্ছে! না। তাই আগে ডুব দিয়ে রত্ব লাভ করে 
যা ইচ্ছা কর। "ডুব দাও” মানে, সাধন-ভজন করে তাকে দর্শন 
করা। তারপর তার যেরূপ আদেশ হবে, তাই করা। আগে তার 
দর্শন পরে অন্ত সব। একটি বেশ ছড়া বলতেন, “মন্দিরে তোর 
নাইকে। মাধব শখ ফুঁকে তুই করলি গোল । অর্থ বলিতেছেন 
মিহিজাম প্রসঙ্গ দ্রষ্টব্য )। কলকাতায় তখন খুব লেকচার হতো৷ 
কিনা, তাই এ গল্পটি বলতেন । শুধু শাখ ফুঁকলে মানে লেকচারে 
কাজ হয় না। “মাধব প্রতিষ্ঠা কর! চাই, অর্থাৎ ঈশ্বরদর্শন। 

ঠাকুরের কাছে যাবার আগে ব্রাহ্মদমাজে যেতাম । সেখানে খুব 
লেকচার হতো৷। এ সব শুনে মনে হতো, জশ্বর অনেক দূরে! 
আনন্দ হুতো৷ না। ও মা, ওঁর কাছে গিয়ে দেখি কথ! কন ঈশ্বরের 
সঙ্গে । যেন ঘরের লোক । অবতার একটা 52110 10510: 
€ ছর্বোধ্য রহস্ত ) ! বুঝবার উপায় নাই। তবে তিনি যা বলেন, 
তা আমাদের বিশ্বাস করা উচিত। অজুনিই বুঝতে পারলেন না। 
কিন্ত তার কথায় বিশ্বাস করেছিলেন । ন্বয়ঞৈব ব্রবীষি মে? । 
ঠাকুর বলেছিলেন, “আমার চিন্তা করলেই হবে । আর কিছু করতে 
হবে না'। তার চিন্তা করা উচিত আমাদের। ক্রাইস্ট বলেছিলেন 
এই কথা *05 (৪6 1080) 39610. 106 11810) 5961) 017০ [81102], 
€য কালে আমাকে দেখছো, ঈশ্বরকেই দেখা হলো।। কারণ ণু 2৫ 
ঘা) [78019] 21৬ 0106১ অবতার আর ঈশ্বর এক । মিহিজামের 
মাঠে দেখতাম রাখালরা “বুর্রুড় বুর্রুড়' করে। ভাবতুম কেন করে। 
শেষে বুঝলুম ছাগলের মত কথা কইছে। নইলে বুঝতে পারবে ন। 


যাতে বন্ধ তাতেই মুক্ত, মোড় ফিরিয়ে দিলে ১৭৩, 


ওরা। অবতার ঠিক তেমনি । মানুষ হয়ে ঠিক মানুষের মত সব 
করেন। তার কথায় বিশ্বাম হলে সব হয়ে গেল। ঠাকুর, ক্রাইস্ট 
এর! অবতার। 

অনৃত--তাই কি রোগ-শোক, সাধন-তপস্তা সব মানুষের মত? 

প্রীম-_তা নয়তো৷ কি? সচ্চিদানন্দের একটি রূপ তিনি। তার 
রোগ-শোকই বাকি আর সাধন-তপস্তাই বাকি? লোকশিক্ষার 
জন্যঃ আমাদের ভরসার জন্য সব গ্রহণ করলেন। (ত্রেতাযুগে ভরছ্বাজ 
ঝধি বলেছিলেন রামকে, "তুমি সেই সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্ম । আমাদের 
কল্যাণের জন্ঠ এই মানবরূপ ধারণ করেছে।।” অবতারকে বোঝা বড় 
কঠিন। 

খুব গরম পড়িয়াছে। শ্রীমর সেদিকে লক্ষ্য নাই। মত্ত হইয়। 
ভগবংপ্রসঙ্গ করিতেছেন। এতক্মণ একটি ভক্ত তালপা তার পাখ। 
দিয়া হাওয়া করিতেছিলেন। সেদিকে লক্ষ্য পড়িতেই তর্জনীদ্বার। 
ভক্তগণকে দেখাইয়া বলিতেছেন, এদের করুন এদের করুন। 
যোগীদের সর্বভ.ত সমঘৃষ্টি। সকলের ভিতর ভগবানকে দর্শন করেন। 
( ভক্তদের দেখাইয়া! ) নারায়ণের এক একটি রূপ সব। সংসারে 
থেকে ধার। এরূপ দেখেন, তাদের বুঝতে হবে সংসার জয় করেছেন। 

অমুত ( শ্রীমর প্রতি )__ আজ্ঞে সমদর্শন মানে কি? 

শ্রীম-যিনি সর্বভূতে তাকে দেখেন আগ সর্বভৃত তা, দেখেন-_- 
তিনি সব হয়ে রয়েছেন। অন্তরেও তিনি, বাইরেও তিনি । সম 
মানে ঈশ্বর, বিষম সংসার-_-01069 2170 0161511%. 

শ্ীম (ভক্তদের প্রতি )- বিবেকানন্দ দিন কয়েক মা কালীর 
ধ্যান করেছিলেন। তারপর ঠাকুরকে এসে বললেন, “কই কিছুই 
তো! হলো! না” অর্থাৎ দর্শনাদি। ইনি নিরাকারবাদী ছিলেন কি ন। 
প্রথমে । ঠাকুর শুনে বললেন, দাজিলিংএ ধোয়ার মত মেঘ, 
(50001 ৬৪0০901) দেখা যায়। তাই “*বার ঝুর ঝুর করে পড়ে 
বরফ হয়ে। তেমনি যিনি নিরাকার তিনিই সাকার হন। ধৈর্য 
ধরে একটু কর, অবশ্য দেখতে পাবে। 


১৭৪ শ্রীম-দর্শন 


দেবী ভাগবৎ পাঠ হইতেছে । জগতের আদি কারণ নির্ণয় 
হইতেছে। বেদব্যাস, নারদ, ব্রন্ম'-গুরুপরম্পরা কেহই কারণ নির্ণয় 
করিতে পারেন নাই। ব্রহ্মা আকাশবাণী শুনিলেন, তপস্যা কর, 
জানিতে পারিবে । সহত্র বর্ষ তপস্তার পর পুনরায় আকাশবাণী 
হইল “জগৎ স্থজন কর । কে বলিতেছে উহা জানিবার জঙ্ঠ ব্রহ্মা 
বিষুশিব অন্বেষণ করিয়া জানিতে পারিলেন, ভূবনেশ্বরী ব্রহ্মশক্তি 
জগতের আদি কারণ । 

জগতের কারণ সম্বন্ধে আরও নানা মত আছে। ব্রহ্মাঃ বিষণ 
শিব, সূর্য, ইন্দ্র, বরুণ, সোম, পাবক, পবন, যম» কুবের, গণপতি, 
এরাও বিভিন্ন মতে জগতের কারণ বলিয়৷ নির্দিষ্ট হন। মুনির! 
বলেন, নিগুণ ব্রহ্মা জগতের কারণ, কেহ বলেন, পুরুষোত্তম | 
আবার কেহ বলেন, জগৎ স্বভাব হইতে উৎপন্ন, কেহ কর্তা নাই। 
সাংখ্য মতে প্রকৃতি-পুরুষ কারণ। 

শ্রীম»__বাবা, কত মত! ব্রহ্মা-বিষুঁশিব গিয়ে দেখলেন তাদের 
চাইতেও আরে! বভ ব্রন্ষা-বিফু-শিব রয়েছে । অনন্ত ব্যাপার! কে 
বুঝবে এ সব। ঠাকুর বলতেন, মায়ার ব্যাপার সব এলোমেলো । 
বোঝা যায় না। ঠাকুর তাই বলতেন, “মা, ও সব জানতেও চাই না, 
তোমার পাদপদ্মে শুদ্ধ! ভক্তি দাও।” শেষ নাই। আমরা শুনে 
রেখেছি গুরুমুখে, অবতারের মুখে--ধিনি আগ্ভাশক্তি তিনিই জগতের 
স্প্টি-স্থিতি-প্রলয় করছেন। যিনিই শক্তি তিনিই ব্রন্মা। স্থষ্টি-স্থিতি- 
প্রলয় করেন বলে শক্তি কই, আর স্বরূপে অবস্থান করলে করলে 
তাকেই ব্রহ্ম কই। যেমন সাপ হেলে ছলে চলে আর কুগডলী 
পাকিয়ে থাকে, ইহাই শক্তি আর ব্রহ্ম । 

মানুষের 0:9019]) ( সমস্ত ) হলো যে, যে! সো করে এই জগৎ 
কারণকে জানা । গুরুবাক্যে বিশ্বাস করে লেগে যেতে হয়। নিজের 
বুদ্ধিতে এ সব নির্ণর হয় না। সেই শক্তি কোথায়? দেবতারাই 
কত করে তবে জানতে পারলেন! কলির জীবের অন্নগগত প্রাণ, 
আমু কম। নানান খান। চলে না। নির্জনে গোপনে কেঁদে কেঁদে 


যাতে বদ্ধ তাতেই যুক্ত, মোড় ফিরিয়ে দিলে ১৭৫ 


তাকে বলা। তার দর্শন হলে, তিনি সব জানিয়ে দেন য। দরকার । 
আমাদের এইটুকু জানলেই যথেষ্ট ঈশ্বর আছেন__তিনি সব করছেন 
আর সব হয়ে রয়েছেন। কাদা! চাই, তবে দর্শন দেন-- 
রামপ্রসাদকে দিয়েছিলেন। ঠাকুরও এই রাস্তায় দর্শন করেন প্রথম। 
তার দর্শন হলে-_-সব সংশয় যায় “ছিদ্ধডে সর্ব সংশয়া৮। তখন 
শাস্ত, শাস্তি, প্রশাস্তি। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি, সহাস্তে )__দেখুন পড়া হলো বলছেন, 
্রন্মা-বিষু-শিব তিনজন ক্্রীবেশ ধারণ করে তবে দেবীর নিকট 
উপস্থিত হলেন। মানে এরা সকলেই ব্রহ্মশক্তির অধীন হয়ে আপন 
আপন কাজ করছেন। এই এক মত-_যেখানে আগ্ভাশক্তি সেখানে 
সব স্ত্্রী। অর্থাৎ স্ত্রীলোক যেমন পুকষের উপর নির্ভরশীল তেমনি 
ব্রহ্ম/-বিষু-শিব আগ্ভাশক্তির উপর নির্ভরশীল। স্ত্রী মানে ৫6০70610% 
__নিভরশীল। উপনিষদে আছে, ব্রহ্মশক্তি দেবতাদের অহংকার নাশ 
করেছিলেন । ছদ্মবেশে গিয়ে একটি ক্ষুদ্র তৃণ দিয়েছিলেন। অগ্নি 
ওপবন সমস্ত শক্তি দিয়ে না পারলেন এটিকে পোড়াতে, না নড়াতে। 
ইন্দ্র এসে চিনেছিলেন দেবীকে । ঠাকুর সেই আগ্ভাশক্তিকে মা 
বলতেন, তার সঙ্গে কথা কইতেন মানুষের মত। দেই আগছ্ভাশক্তিই 
অবতার, ঠাকুর। তাই বলতেন, “আমায় চিস্তা কর, আর কিছু 
কবতে হবে না।” এ শক্তি কার আছে, ঈশ্বর ছাড়। ! 

আর একটি কথ! বলতেন, জিতেক্দ্িয় হতে হনে নিজেকে 
স্ত্রী ভাবা! উচিত। তিনি নিজেও ছিলেন অনেক পিন এ ভাবে । 
তাতে স্ত্রী পুকষ ভেদজ্ঞান দূর হয়। বলতেন, আমি নিজেকে 
পু+ (পুকষ ) বলতে পারি না। 


৯ই জুন, ১৯২৩খ্রীঃ 
& 


একটি ভক্ত শ্ত্রীমর হাতে একখান। “দেবীপুরাণ দিলেন। 
“বঙ্গবাসী” হইতে এইমাত্র পুস্তকখান! শ্রীমর জন্ক আনিয়াছেন। 


৭৬ জম দর্শন 


এখন 'আঅপরাহ্ু ৫€ট1। বড় ললিত, সুশীল, অশ্বিনী চক্রবর্তী প্রভৃতি 
ভক্তর! বসিয়া আছেন। তাহাদের সহিত শ্রীম কথ! কহিতেছেন। 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_যে রূপ-রস-গন্ধ-শব্দ-স্পর্শ লোককে বদ্ধ 
করে তাতেই আবার মুক্ত করে। মোড় ফিরিয়ে দ্রিলেই হলো! । 
যে রূপে মানুষ মুগ্ধ হয়, তার স্থলে ঈশ্বরের সাকার উপাসন] কর] ॥ 
রস-_চরণামৃতাদি গ্রহণ করা । গন্ধ-_যেমন পুজার পুষ্প, কি গন্ধদ্রব্য, 
কিম্বা গ্রসাদের গন্ধ গ্রহণ। শব্-_-তার নাম গুণগান করা, অথব। 
শোনা । স্পর্শ-_মৃততির চরণস্পর্শ, গুরুকে প্রণাম, শিরে গুরুর হাত 
দিয়ে স্পর্শ । বিষয় ভোগে মন না দিয়ে ভগবানকে মধ্যস্থ রেখে 
করা। এরূপ করতে করতে আন্তরিক হলে তাতে মন স্থির হয়ে 
যায়। ছৈত পুজার উদ্দেশ্ঠই তাই। বললেই মন উপরে উঠে না। 
তাই যাতে মন রয়েছে সেইগুলি ভগবানের উদ্দেশ্যে সমর্গণ করে 
নিয়ে নাও। নানা সাজে সেজে নটী নাচ-গান করছে, শ্রোতার! 
শুনছে । সকলেই মদ খেয়ে মাতাল। এ এক রকম। তার নামে 
নৃত্য মাতোয়ারা! হয়ে সে এক রকম। অনেক তফাৎ। ঈশ্বরীয় গান 
হলে ঠাকুর বলতেন, এই কাজ হলো৷। গানে মন ভগবানের সঙ্গে 
মিলিয়ে দেয়। জগতের গানের সঙ্গেও এক হয়ে যায়। ঠাকুর 
বলতেন, জগতে অনররত গান হচ্ছে । একদিন রাত ছুটে। তিনটের 
সময় পোস্তাতে বেড়াতে বেড়াতে এ কথা বলেছিলেন । এরই নাম 
অনাহত শব্ধ । ( মেঝেতে আঘাত করিয়া ) এই হলে। আহত শব্দ । 
অনাহত অমনি হচ্ছে । যোগীর। শুনতে পান। যখন ভোগ সব 
ত্যাগ হয়, এ দিকের সব থেকে যখন মন উঠে যায়, তখন এ শব্দ 
শোনা যায়! যোগী কে? যার ভোগ ত্যাগ হয়েছে। (সহাস্তে) যদ্দি 
আপনারা কেউ শুনতে চান এ শব, এ অনাহত সঙ্গীত? শুনতে 
চাঁন তাহলে ওদিকে (ভোগে ) আর যেতে পারবেন না। সেহাস্তে ) 
ঠাকুর রসিকতা করে বলতেন, গোষ্ঠ বড় মুশকিলে পড়েছে। 
বুকোদ-ভেক নিয়ে বসেছে । ও নিলে আর সংসার ভোগ চলে না। 
সংসার ত্যাগ বড় কঠিন। সংসার ত্যাগ মানে ঈশ্বরকে গ্রহণ। 


যাতে বন্ধ তাতেই মুক্ত, মোড় ফিরিয়ে দিলে ১৭প" 


ঘরে থেকেও তা হতে পারে। কেউ কেউ বাইরেও ত্যাগ করেন। 
কিন্তু বড় কঠিন। তার কৃপা ছাড়া হয় না। ঘরে থেকে খুবই 
কঠিন। নরেজ্দ্রের বুকে হাত দিলেন অমনি সমাধি। সে অবস্থায় 
বলছেন, “ও ঠাকুর করলে কি? আমার যে বাপ মা রয়েছে! রাখাল 
বলতেন, “আমার পরিবারের কি হবে? এঁর! হলেন 9৪9 ( উত্তম ) 
অধিকারী । এদেরই এই অবস্থা, অন্যের কথা কি? শরীর ধারণ 
করলে এ সব হয়। জ্ঞান থাকলে অজ্ঞানও থাকবে । ঠাকুর বলতেন, 
বিস্তার চাইতে অবিদ্ভার জোর বেশী। অবিগ্ভার কাছে গুরুও হেরে 
যায়। এমন কাণ্ড! 

বহু ভক্ত আনিয়াছেন। নিত্যকার ভক্তগণ প্রায় সকলে 
আসিয়াছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )- আমি বলি, ভক্তরা গান-বাজনা শেখে 
না কেন? স্বামীজী নিজেপ চেষ্টায় কত সব শিখেছিলেন। সেতার, 
এস্রাজ, বেহাল! কত কি! এ-ওস্তাদের বাড়ী, ও-ওস্তাদের বাড়ী 
ঘুরে সব শিখেছেন। তিনি হারমোনিয়ম বাজাতে দিতেন না স্থর 
নষ্ট হয়ে যাবে বলে । ভক্তরা শিখলে পারে গানবাজনা। (হরেন 
মাস্টাবের প্রতি ) আপনি বলতে পারেন কেন শিখে না? 

হবেন মাস্টার ( সহাস্তে )--এতে যে ধর। পড়ে যায়, না পারলে 
(সকলের উচ্চহাস্য )। 

গ্রীম--ও-৩-ও এতে ফাকি চলেনা! আচ্ছা, এ না পারলে 
ভগবান পাবে কি করে? 

হরেন্দ্র মাস্টার--মাজ্ছে ওতে ফাকি চলে। (কলের উচ্চহাস্ত)। 

শ্রীম_ঈশ্বরের বেলাও চলে। কিন্ত ঠাকুর বলতেন, যে নুনের 
হিসাব করতে পারে, সে মিছরির হিসাবও করতে পারে। 

শ্রীমর আদেশে বড় ললিত “দেবীপুরাণ' পাঠ করিতেছেন 
প্রথম তিন অধ্যায় পাঠ হইতেই সন্ধ্যা হইয়া গেল। সকলে মন্ত 
চর্স পরিত্যাগ করিয়া ধ্যান করিতে লাগিলেন । ধ্যানাস্তে পুনরায় 
গবন্ধু পঞ্চম ও ষষ্ঠ অধ্যায় পাঠ করিলেন। 

শ্রীম-দর্শন (২য়)--১২ 


১৮ প্রীম-বর্শন 


ভীম এতে খালি সাম কর্মের কথা আছে, আর খালি ভোগের 
কথা। শক্তিটক্তিকে ঠাকুর বলতেন, বেশ্যার গ। অজুনিকে শ্রীকৃষ 
বলেছিলেন, সিদ্ধাই শক্তিকে দিয়ে এ দিককার সব সুবিধা হতে 
পারে কিন্ত আমায় পাবে না। গোষ্ঠ, নদীতীর, দেবালয়, ভক্তসঙ্ঘ 
এএ সব পুরাণ পাঠের উপযুক্ত স্থান। এটি বেশ। (অস্তেবাসীর 
প্রতি) আহা, আমরা কেমন গোষ্ঠে বেড়াতাম মিহিজামে ! দেবী- 
পুরাণে বলছেন, ঘোর দৈত্য নারায়ণের ভক্ত । কোন অন্তায় করে 
না। কিন্তু ছেলের সঙ্গে পেরে উঠে না। সে রাজ্য বাড়াতে চায়। 
€ শুকলালের প্রতি ) এই দেখুন, ছেলের সঙ্গে পারা যায় ন। | 

একজন ভক্ত রামানুজ-চরিত হইতে কতকগুলি ঘটন! বলিতে 
লাগিলেন__রামান্থজ ও যামুনাচার্ষের জীবন-বৃত্বাস্ত। ভক্তর। 
অনেকগুলি গান গাহিলেন। শেষে শ্রীম গাহিতেছেন। *চিন্তয় 
মম মানস হরি চিদ্ঘন নিরঞ্রন।” 

শ্রীম__এই গানটি স্বামীজী গেয়েছিলেন, ১৮/১৯ বছর বয়সে। 
গন্ধর্ককণ। শুনে ঠাকুর সমাধিস্থ উত্তরের বারান্দায়। সমাধিদর্শন 
এই আমার প্রথম। 


কলিকাত1, ১৬ই ভন? ১৯২৩ শ্রীঃ; ১৩৩৩ সাল, শনিবার 


সপ্তদশ অধ্যায় 
ত্বয়খৈব ব্রবীঘি মে হীর! চিনে জন্থরী 
ট 


মন স্কুল, নিয়তলের সম্মুখন্থ প্রাঙ্গণ। চারিদিকে বেঞ্চ__ভক্তগণ 
উপবিষ্ট । শ্ত্রীম পশ্চিমাস্ত। দশ হাত দূরে আমহাস্টদ্রিট সম্মুখে । 
গগন বিশ্বাস আসিয়াছেন আজ প্রথম। ইনি অবসরপ্রাপ্ত 
ইঞ্জিনীয়ার। বয়স একাত্বর--বিলেত ফেরং। গ্রীমর সঙ্গে কথা 
কহিতেছেন। 

গগন (শ্রীমর প্রতি)--আচ্ছা, অবতার যে এসেছেন তার পরিচয় 
কি? 

্লীম (ডাক্তারেব প্রতি) গীতার শ্লোকটা কি! 

ডাক্তাব__আহুস্বাম্‌ খষয় সর্বে দেবধিনারদস্তথা । 

এমিত দেবল ব্যাস স্বয়ঞেব ওবীষি মে। 

শ্রীম (গগনের প্রতি)--স্বয়ঞৈব ব্রকীষি মে'-_তুমি নিজে বলছো, 
“আমি অবতার । আর অসিত, দেবল, ব্যাস, নারদ এঁর বলছেন 
তুমি অবতার । তাই বিশ্বাস করছি। অজু'ন অত বড় উচ্চ 'ধিকারী 
তিনিই চিনতে না পেরে এদের কথায় বিশ্বাস করলেন অন্থের 
কথা কি! তিনি নিজে না বললে, ধরতে পারে না ক্ডে। ঠাকুর 
নিজে বলেছেন, সচ্চিদানন্দ এই শরীর ধারণ করে এসেছেন। তিনি 
নিজ মুখে বলেছেন, “আমি অবতার ।, তাই তার কথ। আমরা বিশ্বাস 
করি। আমাদের সাধ্য কি তাকে বোঝা? আমরা হলুম একসের 
ঘটি; দশসের ছুধ তাতে রবে কি করে ? তাই খন্ত্রমূলং গুরোবাক্যং। 
“চিড়া ভেজ। বুদ্ধিতে তাকে বোঝা যায় না। জানেন তো গল্পট। ? 

গগন-_আজ্জে না। 

গ্রীম- ঠাক্কুর বলতেন, ওদেশে (কামারপুকুরে ) রকমারী দই 
আছে। খাসা, মাঝারী, আর এক রকম জলবৎ তরল। এতে আর 


১৮৬ শ্রীম-দশন 


জলের দরকার হয় না চিড়া ভেজাতে হলে। তেমনি “চিড়া ভেজা 
বুদ্ধি” মানে হীনবুদ্ধি, কামিনীকাঞ্চন লাভের বুদ্ধি। যে বুদ্ধ দিয়ে 
টাকাকড়ি, মান-সন্ত্রম লা হয়, জজ-ব্যারিস্টার হয় সেই বুদ্ধি “চিড়া 
ভেজা বুদ্ধি, অর্থাৎ বিষয়বুদ্ধি। ঠাকুর একে রাড়ি-পুতি বুদ্ধিও 
বলতেন। রাড়ির পুত্র অতি ক"ঈ মা ষ হয়েছে তাই সংকীর্ণ 
বুদ্ধি। অর্থাৎ বিষয়বুদ্ধি। ভগবানলাভ হয় পা এ বুদ্ধি দিয়ে। তা 
করতে হলে খাসা বুদ্ধির দরকার । বিষয়বুদ্ধি লোকদের বেদে 
“বালা অর্থাৎ শিশু, অজ্ঞান বল! হয়েছে। আবার “ধীরাঃ-__যার' 
শুধু তাকে চায়, তাদের বুদ্ধি খাসা। অবতারকে জানবার শ্রেষ্ঠ 
উপায় আগম। আগম মানে 165910017) অর্থাৎ তার নিজ মুখের 
কথা। 

গগন- নাস্তিকরা অবতার বিশ্বাস করে না। 

গ্রীম_একটি ভক্ত একজনকে দেখিয়ে বললেন, “ইনি নাস্তিক" | 
ঠাকুর শুনে এ লোকটির পিঠ চাঁপড়িযে বললেন, “ন। না, ইনি কেন 
যাবেন নাস্তিক হতে__যে কালে এখানে এসেছেন ॥ (গগনের প্রতি) 
কেন আপনি ও-কথ। বলছেন? মুখে বললেই এ হয়ে যায় না। 
অনেকে তর্কের সময় বলে, আমি নাস্তিক। কিন্ত নাস্তিক নয়। 
আপনি বললেই তে। হলেন না। আপনার ভিতরে সংস্কার রয়েছে। 
টেনে নিয়ে আসবে জোর করে। 

গগন-_ত্রা্মগ সমাজে তার আসা-যাওয়া ছিল। কেশব সেনকে 
চিনতেন। “শিবনাথ শিবনাথ-ও করতেন। শিবনাথ কিন্ত বলতেন, 
বেশী ঈশ্বর ঈশ্বর করলে বেহেভ, হয়ে যায়। 

শ্রীম (সহাস্যে )_ একজন ভক্ত রেগে গিয়ে ঠাকুরকে বললেন, 
শিবনাথবাবু আপনাকে একজন সাধারণ সাধু বলে মনে করেন। 
ঠাকুর শুনে উত্তর করলেন, “তা তুমি ও-কথায় অত চট কেন? একটা 
গল্প শোন। একজনের এক টুকরো হীর। ছিল, তার বেচবার দরফার 
তাই বেগ্চনওয়ালার কাছে নিয়ে গেল। সে বললে ন'সের বেগুন 
দেব। কাপড়ওয়ালা বললে ন'শ টাকা । জহরী দেখেই একেবারে 


গ্বয়ধৈব ব্রবীষি মে*--হীরা চিনে জন্রী ১৮৬৯ 


লাখ টাকা দাম দিলে । তেমনি যার যেরূপ আকর সে সেই দাম 
দেবে। হীরা চিনে জহুরী। 

নরেন্দ্র প্রথম প্রথম বলতো, এ সব (ঈশ্বরীয় দর্শন, সমাধি ) 
12110017900) ( মতিভ্রম )। শুনে, ঠাকুন মাকে বলায়, ম। 
বললেন, “তা কেমন করে হয় বাবা, সব যে মিলে যাচ্ছে। নরক্দ্রকে 
বললেন, তোর কথা নিতে পারলুম না। মা বলেছেন, সব 
মিলে যাচ্ছে, 

ঈশ্বর কথা কন। সব দেশে সব কালেই কথা কয়েছেন। কেউ 
সঙ্কলন করে রেখেছেন ওসব, কেউ রাখেন নি। এ দেশে বেদব্যাস 
এ সব কথা রেখেছিলেন। পরেও কত হচ্ছে । অবতারের মুখ দিয়ে 
যা বের হয় সব 10959186101) ( বেদবাণী )। 

সন্ধ্যা সমাগতা। সকলে ধ্যান করিতে লাগিলেন। ধ্যানাস্তে 
বৌবাজাসেব একজন ভক্ত ছুটি গান গাহিলেন। অপর একজন 
রবিবাবুর তিনটি গান গাহিলেন। তৎপর সকল ভক্ত মিলিয়! 
গাহিতেছেন--শ্যামাধন কি সবায় পায় কালীধন কি সবায় পায়। 

আবোধ মন বোঝে না এ কি দায়”। 

শ্রী-_আপনারা কেউ বেহাগ জানেন? এটি বড় মধুর। 
গোপীর৷ শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করে ফিরবার সময় গাইতেন, রাত দশটা 
এগারট1। ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণীতে তাকে ডাকবাঁর ইচ্ছা! হয়। 
যদি কেউ শিখিয়ে দিত আমায়। 

গগন _রবিবাবুর গানে বোঝ যায়, ব্রাহ্ম হলেও সাকার নিরাকার 
ছুই-ই বিশ্বাস করেন। 

শ্রীম__তা না হয়ে কি আরযায়! ঠাকুর যেমন বলতেন, আলো 
বিশ্বাস হলে আীধারও হবে । এ সব ০০-:9180৬০ (21015 (পরস্পর 
সম্বন্ধ শব্দ )। রবিব'খুর সঙ্গে আমার প্রথম দেখা হয় নন্দনবাগানে 
--বছর কুড়ি বয়েস তার তখন। আমাদের সঙ্গে একজন বন্ধু 
আলাপ করিয়ে দিলেন। ( ভক্তদের প্রতি ) রবিবাবুর 'পোস্টাফিস, 
কেউ পড়েছেন আপনার। ? ( গগনের প্রতি ) ঈশ্বরে বিশ্বাস মানুষের 


১৮২ শ্রীম-দর্শন 


একটা 1150551 ( আবশ্যকতা )। আবার সাকার নিরাকার-এর 
একটাতে হলেই অপরটাতেও হবে । 


১২ই জুলাই, ১৯২৩, 


্‌ 


আজও গগন বিশ্বাস ইঞ্জিনীয়ার আসিয়াছেন। পয়ত্রিশ জন 
ভক্ত সমাগত। ধ্যানান্তে শ্রীম কমলকে ছুটি ভজন গাহিতে বলিলেন । 
কমল গাহিলেন__ 

গান। গয়। গঙ্গ। প্রভাস'দি কাশী কাঞ্চি কেব! চায়। 

কালী কালী কালী বলে অজপা যদি ফুরায় ॥ 
গান। মজলে। আমার মনভ্রমরা শ্টামাপদ-নীল কমলে । 
যত বিষয় মধু তুচ্ছ হলে! কামাদি কুস্থম সকলে ॥ 

এইবার গগনবাবু শ্রীমকে প্রশ্ন করিতেছেন । 

গগন (শ্রীমর প্রতি )-___মানুষের কি স্বাধীন ইচ্ছা আছে- মানুষ 
স্বতন্ত্র, কি ঈশ্বরতন্ত্র? 

শ্রীম__ওয়েস্টে (পাশ্চাত্তে ) কত বড় বড় লোক এ বিষয়ে মাথ। 
ঘামিয়েছেন__]1)6 . 0101917 07759 1] 200 10760590- 
1196101. ঠাঁকুর কিন্ত একটি ছোট গল্প বলে এ সমস্যার সমাধান 
করে দিয়েছেন। কেশব সেনকে বলেছিলেন, এক জমিদারের এক 
নায়েব আছে। সেই দেখেশুনে জমিদারী । প্রজাদের বিবাদের 
বিচার করে। একদিন জমিদার এসেছে 159900010 ( পরিদর্শন ) 
করতে । কাচারীতে সাদা ফরাসের চাদর পাতা। তার উপর 
তাকিয়া ঠেসান দিয়ে জমিদার বসে আছে। নায়েব দাড়িয়ে আছে। 
প্রজারা সব এসেছে। অন্য দিনের মত নায়েবের কাছে নালিশ 
করছে, অমুক আঙ্র অমুক করেছে । নায়েব জমিদারকে দেখিয়ে 
দিয়ে বললে, এ মালিক আজ নিজে উপস্থিত, ওকে সব বল। 


শ্বয়কৈব ত্রবীষি মে" _হীর! চিনে জহ্রী ১৮৩ 


আমার হাতে কিছু নাই। আজ কর্তা এসেছেন তাই নায়েবের 
কোন কতৃত্ব নাই। ঠিক এইরূপ ঈশ্বরদর্শন হলে বোঝা যায় 
ঈশ্বরই কর্তা, মানুষ অবর্তী। যতদিন তা না! হয় মনে হয় যেন 
স্বতন্ত্র। সাক্ষাৎ হলে দেখতে পায় সব পরতন্ত্র_- ঈশ্বরের অধীন ॥ 
“আমি খুজে পাওয়া যাঁয় না-_যেমন ঠাকুরের হয়েছিল। ওদেশের 
লোকেদের ঈশ্বর কি বস্ত্র তারই জ্ঞান নাই' এ সব বুঝবে কি 
করে? 


বড় জিতেন- ঈশ্বর কি মায়ার অধীন হয়ে জগংলীলা করেন ? 
মায়! কি ঈশ্বরের চাইতে বড় ! 

শ্রীম»--অত সব বড় বড় কথায় কাজ কি? আমাদের কাজ 
হচ্ছে “যছু মল্লিকের সঙ্গে দেখা কর।+। যদ মল্লিকের দেখা পেলে তখন 
জানতে পারা যাবে । এখন দেখা হয় কিসে তারই চেষ্টা করা। যছু 
মল্লিক মালে "খর! হাট্রে ভিতরে ঢুকলে তখন সব দেখা যায়, 
বোঝ| যায়। দূর থেকে খালি হো-হো” শব । ভিতরে ঢোকার 
চেষ্টা চাই। শুধু কি তাই বলেছেন, উপায়ও বলে দিয়েছেন ॥ 
এক দিন, তিন দিন, সাত দিন অথব1 এক মাস-_যার যেমন সুবিধা 
হয়) মাঝে মাঝে গিয়ে নির্ভনবাস কবতে বলেছেন। নির্জনে থেকে 
কেঁদে কেঁদে প্রার্থনা করা- "তুমি ছাড়া আমার আর কেউ নাই» 
প্রভো। দর্শন দিয়ে কৃতার্থ কর। (জনকের প্রতি শ্হাস্তে ) 
তা বলে ভগ্নীপতির বাড়ী যাওয়া নয়। এখন অবতার এসেছেন, 
বডড 01181109 ( স্থযোগ )। পথ খুব সোজা হয়ে গেখে। তিনি 
যা বলে গেছেন শুধু তা করলেই হয়। অমুক শাস্ত্র পড়া, অমুক 
যজ্ঞ করা-এ সবের দরকার নেই। কেঁদে কেঁদে ব্যাকুল হয়ে 
ভাকে ডাকা । আন্তরিক হলে তিনি সব শুনতে পান। ছেলে 
কাদছে এক ঘণ্ট। ধরে। মাদোর বন্ধ করে ভিতরে কাজ করছে 
যেই দেখলে আছাড়-পিছাড় খাচ্ছে, অমনি কাজ ফেলে এসে ছেলেকে 
কোলে তুলে নিল। ঈশ্বরও ঠিক এইরূপ করেন। তিনি চান, 
আমার জন্য লোক কাছক। 


১৯৮৪ শ্রীয-দরশশন 


অবতার য। বলে গেছেন এ সব আমাদের শোনা উচিত। এ সব 
হলে! 19৬6186101) (পরম জ্ঞান )। এ নিয়তই হচ্ছে। আমাদের 
'দেশে-ব্দব্যাস মাত্র কয়েকখান| সঙ্কলন করেছেন। এর আগেও 
ছিল, পরেও হয়েছে, ভবিষ্যতেও হবে-__1390016 £01912]) ৮29 
] 2100” খষিদের মুখ দিয়ে যা বের হয়েছে, অবতার যা বলেন, এ 
সবই 7০৮০1811017 (প্রত্যাদেশ )। ঈশ্বর অনন্ত বেদও অনন্ত । বেদ 
তাঁর বাণী তাই আবার অপৌরুষেয়। বেদ ছাড়া ঈশ্বরতত্ব নির্ণয় হয় 
না। এক জিনিসকেই কেউ বলেছে ৭7000061788 ( “নুমিনা” ), 
স্পিনোজ। (51010059. ) বলেন “5005051709 ( “সাবস্টেনসিয়ী ), 
বেদাস্ত বলে ব্রহ্ম । 

এই সংসারট। তার খেলা । তার সাধ হয় খেলার। তিনি 
করেছেন, তিনিই সব হয়েছেন, আবার তিনিই এর থেকে বের করে 
নিয়ে যান__এই গোলোকধাধ? থেকে । তার আহ্লাদ হয়, ছেলেরা 
আমায় ডাকুক যেমন বাপ মায়ের হয়। তার ছুটে! ভিপাটমেপ্ট-_ 
যোগ ও ভোগ । সবাইকে তিনি দেখেন । যোগীরা কেবল তাকে চায়। 
তাদের জন্য অবতারের আগমন । এসে বলেছেন, আমায় চিস্ত। কর 
আত্তরিক, তাহলেই আমায় পাবে । যারা ভোগ ডিপার্টমেন্টের 
তাদেরও ছাড়েন না । শুনতে পাওয়। যায় মলিকদের সিংহবাহিনীর 
আদেশের কথা । ' অষ্টমীর দ্রিনে বাড়ীর সকলে, চাকরর৷ শুদ্ধ, নুতন 
কাপড় পরে মায়ের সামনে যাবে। মায়ের এই সাধ! আজও 
করে তারা । এরা ভোগ ডিপাটমেন্টের হলেও মা ছাড়েন ন1। 
€ভাগাস্ত না হলে তাকে পাওয়া যায় না। 

জনৈক ভক্ত--কখনও খুব ব্যাকুলতা। হয়ঃ কখনও একবারেই 
থাকে না_-এরূপ হয় কেন? 

প্রীম _সাধুসঙ্গের দরকার। মন স্থির হচ্ছে না। এটি করলে 
আর ওরূপ হবে না1। নিত্য করা উচিত। নেহাৎ না হয়ে উঠলে, 
রোজ অবসর করে নিত্য তার পাদপদ্ধ চিন্তা কর উচিত। রূপ, 
মহাবাক্য, জীবন চরিত-__সবই তার ধ্যানের বিষয়। কথাটা হচ্ছে, 


ন্বয়কৈব ব্রবীষি মে*_হীরা চিনে জন্রী ১৮৫ 


নিরবচ্ছিন্ন তৈলধারার মত যোগে থাকা। যোগী মানে যিনি মনকে 


বশীভূত করেছেন। মন যাঁর বশ, যিনি মনের বশ নন। গুন। (36 
০0110 006170£ 01 1116 4011, _জ্যান্তে মরা । 


১৪ই জুলাই, ১৯২৩ শ্বী: 


৩ 

আজ রথযাত্রা । শ্রীম রথ দেখিতে গিয়াছিলেন। আজও গগন 
বিশ্বাস আসিয়াছেন। বিক্রমপুর থেকে একজন ডাক্তার আসিয়াছেন। 
ভক্ত-পরিবৃত হইয়! শ্রীম দ্বিতল গুহে বসা। ধ্যানান্তে রমণী গাহিতেছেন। 

গান। যাঁর মনে লেগেছে যারে ভাল, তারা ভজুক তারে গো। 

মোর মনে জেগেছে কেবল শচীর দুলাল গোরা গে ॥ 

গগন (শ্রীমর প্রতি)__ঠাকুর বাবা, কর্তা, গুরু বল্লে রেগে যেতেন 
কেন € 

প্রীম_শিষ্যদের শিক্ষার জন্য। তিনি এ সব গ্রহণ করলে রক্ষা 
ছিল ! সকলেই গুরুগিরি আরন্ত করে দিত। বলতেন, গুরু কেবল 
সচ্চিদানন্দ ঈশ্বর । তিনি বই আর গুরু নাই । 

গগন-_আচ্ছা, মায়াবাদীরা জগৎটাকে মায়া বলেন, এ কেমন ? 
আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এট। বুঝে উঠতে পারি না। 

শ্রীম__ঠাকুর বলতেন, ওসব কথায় কাজ কি? তাকে কিসে 
লাভ হয়, সেই চেষ্টা আগে করা উচিত। নির্জনে গে.ণনে ব্যাকুল 
হয়ে কেঁদে কেদে বললে তিনি দেখা দেন। তখন ক্ব বোঝা যায়। 
বিজয়বাবু ব্রাহ্মসমাজের লোক, প্রথম প্রথম বলতেন, ঈশ্বর সাকার 
এ কি করে হয়? ঠাকুর শুনে উত্তর করলেন, “তোমার অত কথায় 
কাজ কি। তুমি ব্যাকুল হয়ে তাকে ডাকো। বগস- প্রভূ, তুমি 
যেভাবেই থাক আমায় দেখা দাও। তখন সব জানতে পারবে |, 

ঠাকুর তাকে দর্শন করেছিলেন। বলতেন, ঈশ্বর সাকার, 
নিরাকার, আরো! কত কি। একটি বনুঞপীর গল্প বলতেন। একম্থানে 
একজন বাহো গেছে, দেখছে সামনে গাছে গিরগিটি--রং লাল। 


১৮৬ শ্ীম-দর্শন 


আর একজন এসে বললে সেটা সবুজ | নীল, গীত, লাল- মত নিয়ে 
সকলে ঝগড়া আরস্ত করে দিলে। তারপর এঁ গাছতলায় থাকে 
এমন একটি লোকের সঙ্গে দেখা হলে সে বললে, ওটা বহুরূপী। 
কখনও লাল, কখনও সবুজ, নীল, গীত নানা রং ধরে। তেমনি ঈশ্বর । 

এ সব তত্ব শুধু বিচার করে বোঝা যায় না। তিনি বুঝিয়ে 
দিলে তখন হয়। তার জঙ্য তপস্যা চাই। শুধু বিচ্ভা বা বুদ্ধির 
বিষয় নন তিনি। তাহলে ত পণ্ডিতদের__বি. এ, এম. এ.-দের 
একচেটে হয়ে যেতো ঈশ্বরতত্ব। কিন্তু তা নয়। শুধু পাণ্ডিত্যে 
তাকে লাভ হয় না। বিবেক বৈরাগ্য চাই। এ থাকলে তপস্তা 
করতে ইচ্ছা! হয়। তপন্যার দ্বার। ভোগান্ত হলে তখন তার দিকে 
সম্পূর্ণ মন যায়। ছু'চের ভিতরে সুতো যাচ্ছে । যেই একটা ফেশে! 
এলো, আর যাচ্ছে না। এমনি ঈশ্বরদর্শন। এক বিন্দু ভোগবাসন। 
থাকলে আর হলো না। ক্রাইস্ট একটি ভক্তকে বলেছিলেন, বিষয়- 
সম্পত্তি সব দান করে চলে এস, আমার কাছে থাকতে হলে । লোকটি 
পারলে না, গালে হাত দিয়ে বসে রইল । 176 501 ০01 10091) 
196) 1709 1619 10 199 1015 11920. ক্রাইস্ট সর্বস্ব ত্যাগ 
করেছিলেন তার জন্ত, তবে তাকে জেনেছিলেন। 

ধাদের ঈশ্বর ভালবাসেন-_্যারা 9079 ০0? 00 (ঈশ্বরের 
সম্ভান ) তাদের তিনি ভোগে আবদ্ধ করেন না । বিবেকানন্দকে 
বলেছিলেন, "ডালভাত হতে পারে এর বেশী নয়। পাগুবদের দেখুন, 
এতে। এশ্বর্ষের ভিতর থেকেও ভিতর ফাকৃ। যেই শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্ধান 
হলে। অমনি এরাও রাজ্য ছেড়ে মহাপ্রস্থান করলেন। কই, রাজ্য 
করবার জন্ত তে। ওরা রইলেন ন। শ্রীকৃষ্ণের আদেশে এর! যুদ্ধ, 
রাজ্য এ সব করলেন । এত কাণ্ড করালেন এদের দিয়ে নজীর রাখার 
জন্য । রাজ্য গেল, ছেলের! গেল, কত ছুঃখ কোনও দিকে লক্ষ্য 
নাই। কেবল স্রীক্কঞ্ের মুখের দিকে চেয়ে আছে সব। 

তপস্যা করলে ভোগ কমে। পিপ্ললাদ খষি তাই বলেছিলেন, 
এক বছর তপস্তা করে এসো । তখন বলবো এ সব কথার জবাঁব। 
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তা না হলে প্রশ্বই ঠিক হয় না। উত্তর বুঝবে কি? প্রশ্ন করতে 
হলেও তপস্তার দরকার। তপস্তা মানে নির্জনে বসে জীবন-মরণের 
চিন্তা করা__-সঙ্গে বাড়ীর কেউ থাকবে না। কেউ হয়তো রেধে 
দিলো । কিংবা নিজেই রেধে নিলে । আর সারা দিন বসে “রাম 
রাম" করা। দিনকয়েক করলেই অনেকটা বোঝা যায়, কোথায় 
আছি আর যেতে হবে কোথায় ! 

বিক্রমপুরের ডাক্তার-_ আচ্ছা, দীক্ষার প্রয়োজন আছে কি? 

প্রীম__ঠাকুর কারুকে কারুকে দীক্ষা নিতে বলতেন। আবার 
কারে কারো আধার এমনি, ঈশ্বরের জন্ তৃষা অমনি হয়। 

বিক্রমপুরের ডাক্তার-__আপনি দীক্ষা নিয়েছেন কি? 

শ্রী--ওসব কথা বলতে নাই। এর দাম টাকাট।-সিকেটা 
নয়। এ হলো অমূল্য ধন। এতে অমৃতত্ব লাভ হয়। এ সব গোপনে 
রাখতে হস । 

গগন-_-“কথামৃত, পড়ে মনে হয়, আপনি সবদা ওর সঙ্গে 
থাকতেন। 

শ্রীম_-ন।' তবে তিনি বলতেন, “অমৃঙ সাগরের এক কণা খেলেও 
অমর হয়, আর কলসী কলসী খেলেও অমর হয়” এই ভরসা । 
আমরা তাঁর এক কণ। মাত্র রাখতে চেষ্টা করেছি। তার কথা লিখে 
শেষ করা যায় না __-সেণ্ট জন বলেছিলেন। 

বিক্রমপুরের ভাক্তার_শরৎ মহারাজও আমায় বলেছেন, 
ঠাকুরকে ধরে থাকলে ভয় নাই। আপনার কথাও তাই। 

শ্রীম--না, না, এ আমাদের কথা নয়। তার কথা । তিনি 
বলেছেন, “আমাকে চিন্তা কর। আর কিছু করতে হবে না। 
আমাদের কথার মূল্য কি? এতার মহাবাক্য। 

অবতারকে কেউ চিনতে পারে না তিনি না চেনালে। তিনি 
যুগে যুগে আসেন। ভাবহীন যাগযজ্ঞ যখন হচ্ছিল শুধু, তখন শ্রীকৃষ্ণ 
এলেন। এসে বেদের প্রকৃত অর্থ 10651990 ( ব্যাখ্যা ) করলেন 
গ্ীতামুখে। নিক্ষাম কর্মযোগ, ভক্তিযোগ কত কি উপদেশ দিলেন। 


১৮৮ শ্ীয-দর্শন 


আবার সাধুদের উদ্ধার করলেন। এটি তার প্রধান কাজ। এইযে 
ঠাকুর এসেছেন, এও সাধুদের উদ্ধার করতে এসেছেন। সাধুর! 
যখন বিপথে চালিত হন, তখন তিনি নিজে আসেন এঁদের তুলে 
নিতে। পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছৃক্কৃতাং। ধর্মসংস্থাপনার্থায় 
সম্ভবামি যুগে যুগে ॥? 

শ্রীম গগনবাবুর প্রতি)__ভোগ ছাড়, এ কথ! সংসারীদের কাছে 
ভাল লাগে না। গুরু যদি বলেন, ঈশ্বরের জন্য সব ছাড়, অমনি বলে, 
এ কি রকম গুরু, সব ছাড়তে বলছে! যদি কেউ বলে, তোমার 
অর্থ ও পুত্র লাভ হবে, সে আদর পায়। ঠাকুর দেখতেন, ভক্তদের 
কিসে ভগবান লাভ হয় - পরম ধনের অধিকারী হয়। অন্য কথা 
নাই। কি হবে পুত্রবিত্তে? মৃত্যু যে সম্মুখে দণ্ডায়মান ! 

কলিকাতায় একটি অনাথ আশ্রম ভাঙ্গিয়া৷ গিয়া অনেকগুলি 
বালক মারা যায়। এই কথা উল্লেখ করিয়! শ্রীম বলিতেছেন-_ 

্রীম (ভক্তদের প্রতি )- তার কাজ আমরা মানুষ কি বুঝবে।? 
উপর উপর দেখে তার কাজের বিচার চলে না। এই দেখুন না, 
এতিমখানা ভেঙ্গে গিয়ে এক কোপে তেতাল্িশ জনকে নিয়ে গেল-__ 
এক হাড়িকাঠে। নিষ্পাপ শিশু সব, পাঁচ বার নামীজ পড়তো । 
লোকে ভাবে, ঈশ্বরের কি অবিচার! আমর! তার কাজের কতট। 
দেখতে পাই, কি-ই বা বুঝি! ১৮৮ জালের বন্তায় অনেক লোক 
মারা গেল। অনেকে বলতে লাগলো॥ ঈশ্বরের কি অবিচার ! শুনে 
ঠাকুর উত্তর করলেন, *আচ্ছা, তিনি ধদি এদের ভারো৷ ভাল স্থানে 
নিয়ে গিয়ে থাকেন? সকলে চুপ এক কথাতেই। ঈশ্বরের কাজ 
বোঝা যায় না। 


* এই যে কাগ্ডট। হলো, এতে কত শিক্ষা লাভ হচ্ছে। প্রথম, 
এর! সব নিষ্পাপ, হয়তো এদের নিজের কাছে নিয়ে গেলেন। দ্বিতীয়, 
লোকের সব চৈতন্য হলো, পুরান বাড়ী সব 16% (সংস্কার) 
করতে লাগলে । কর্পোরেশন, গভর্নমেন্ট সকলের দৃষ্টি এখন এদিকে । 
তৃতীয়, ভক্তর। শিখবে, দেহ কখন চলে যেতে পারে। তাই তাকে 


ভ্বয়ঞৈব ব্রবীষি মে"_হীরা চিনে জহুরী ১৮৯ 


ব্যাকুল হয়ে ডাকতে আরম্ভ করবে। সংসার একট। মহাশ্মশান। 
চতুর্থ, যাদের একটি ছেলে মার! যাঁয় তাঁরা শোক থেকে বিরত হবে। 
এক সঙ্গে তেতাল্লিশ জন গেল, তাদের জন্য কে কাদে? আর 
আমরা একটির জন্য এত কাদছি-_এ সান্তনা এদের আমবে। 

তাই ঈশ্বরের কাজে 10179 (মন্তব্য ) করা উচিত নয়। 
আমরা উপর উপর একটু দেখতে পাই। কিছু বলতে হলে পূর্বাপর 
সব দেখে বলা উচিত। ঈশ্বরের কাজের পুর্বাপর এক তিনি ছাড়। 
কেউ জানে না। তাই বিচার অন্ুুচিত। একজন লিখেছেন, 
$/0110-ট1 (জগৎ ) একটা 111) (আলো।)-_সার্জেন্টের গুপ্তির মত। 
সার্জেন্ট সব দেখছে, আমরা তাকে দেখতে পাচ্ছি না। ঘুরিয়ে নিজের 
দিকে পরলে তখন তাকে দেখা যায়। তেমনি তিনি বোঝালে তার 
কাজ বোঝা যায়। মানুষের কর্ন নয় তার কাজ বোঝ! । 


১৫ই জুলাই, ১৯১৩ খ্রীঃ 


৪ 


আজও রথ । আজও গগন বিশ্বাস ইঞ্জিনীয়ার আসিয়াছেন। শ্রীম 

্ংক্রুসঙ্গে দোতলার ঘরে বসা। এখন অপরাহ্ন পাঁচটা । “কথামত 
'ঠ হইতেছে । “রথযাত্রা দিবসে শ্রীরামকুষ্ণসঙ্গে গত শশধরের 
মিলন'। পণ্ডিতকে উপদেশ দিতেছেন--“কলিযুগের গক্ষে নারদীয় 
ভক্তি” । “যে পণ্ডিতের বিবেক-বৈরাগ্য নাই সে পণ্ডিতই নয়” । 
“ঈশ্বরের আদেশ না থাকলে লোকশিক্ষা হয় না। তাই 
বলছি ঈশ্বরের পাদপদ্ধে মগ্ন হও ৮ এইবার শ্রীম মোহনকে একটি 
গান গাহিতে বলিলেন। মোহনের ভাল জানা না! থাকায় '্শ্রীম 
নিজে মত্ত হইয়। গাহিতে লাগিলেন, 

ডুব ডুব ডুব রূপসায়রে আমার মন। 

তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবি রে প্রেমরত্ু ধন ॥ 
গান সমাপ্ত হইলে শ্রীম কথ! কহিতেছেন। 


২৯০ শ্রীম-দর্শন 


শ্্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ঠাকুর কেশব সেনকে এই গানটি গেয়ে 
শুনিয়েছিলেন। পণ্ডিত শশধরকেও শুনালেন। মানে ওরা খুব লেকচার 
দ্বিতেন কিনা। তাই বললেন, আগে তপস্তা করে কিছু সঞ্চয় 
করে নাও! তখন লেকচার দিলে লোকে শুনবে । আদেশ না পেলে 
কে শুনে? ঈশ্বরের আদেশ নিয়ে কথা কইলে তখন লোকের 
হৃদয়ে বসে যায়। দেখুন কাদের এই উপদেশ দিচ্ছেন, ধারা সমাজের 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি__সকলে ধাদের মানে। শুধু কি তাদেরই বলেছেন, 
“ঈশ্বরের পাদপদ্ধে মগ্ন হও?__-স্কলকেই বলেছেন। উপলক্ষ এরা। 
এঁরা মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, এদের বললেই সকলকে বলা! হলো! । 
গ্রীম ভক্তসঙ্গে পুনরায় ভজ্ঞন গাহিতেছেন। 
গান। চিন্তয় মম মানস হরি চিদ্ঘন নিরঞ্জন । 
কিবা অন্ুপমভাতি মোহন মূরতি ভকত হাদয় রঞ্জন ॥ 
গান। চিদাকাশে হলো! পূর্ণ প্রেম চন্দ্রোদয় হে। 
উথলিল প্রেমসিন্ধু কি আনন্দময় হে ॥ 
গান। মজলে! আমার মন-ভ্রমর! শ্যামাপদ-নীলকমলে। 
গান। গয়া-গঙ্গ। প্রভাসাদি কাশী কাঞ্চি কেবা চায়। 
কালী কালী কালী বলে অজপা। যদি ফুরায় ॥ 
গান। ভবদার] ভয়হর। নাম নিয়েছি তোমার । 
ভজন শেষ হইয়াছে । রাত্রি প্রায় ৯ট1। পুনরায় কথামৃত পাঠ 
হইতেছে। “বলরাম মন্দিরে পুনর্ধারা! দিৰসে শ্রীরামকৃষ্ণ ৷ জগবন্ধু 
পড়িতেছেন, “এই নালার জল আর গঙ্গাজলে যখন কোনও ভেদবুদ্ধি 
থাকবে না, তখন জানবে পুর্ণ জ্ঞান হয়েছে । 
শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ পূর্ণ জ্ঞানের অবস্থায় মরা মার এক 
মনে ুয়। পূর্ণজ্ঞানী মরেনও ন। কেউ মারলে, আর মারেনও না 
কাউকে মারলে । ব্বতন্ত্র অভিমান নাই। জগদাত্মার সঙ্গে এক 
জ্ঞান হয়ে গেছে *' তাই গীতায় আছে “ন হস্তে হস্তমানে শরীরে" । 
এই কথাটা খুব মনে উঠছিল এই কয় দিন-_তেতাল্লিশ জন 
বালকের ন্বত্যুর পর। 


ঘ্বয়কৈব ব্রবীষি মে হীরা চিনে জুরী ১৪১ 


পাঠক ( পড়িতেছেন )--“শুধু পাণ্ডিত্যে কি হবে, কিছু তপস্তার 
দরকার। কিছু সাধ্যসাধনা দরকার ।* 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ তপক্তা মানে গুরুমুখে, শান্্রমুখে যা 
শোনা গেছে তার মনন করা। তারপর একান্তে বসে তার 
নিদ্িধ্যাসন। তবে তো! ভাব পরিপক্ক হত্। মনটাকে দশ ইন্দ্রিয় 
দ্রশ ্টকে বিষয়েতে টানছে । তাকে ঈশ্বরমুখীন করতে হবে-_ 
উদ্টো৷ পথে নিতে হবে। অত সাংসারিক বঝঞ্কাটের মধ্য থেকে 
এটি হতে পারে না। তাই একান্তে বসে এ চিন্তা করা। মনন 
যখন পাক। হয়ে যায়, তখন জ্ঞান-ভক্তিলাভ হয়। তখন এসে 
সংসারে থাকা । তা হলে আর অনিষ্ট হয় না। চারা গাছকে 
বড় করা, গুড়ি মোট করা । তখন হাতি বাঁধলেও ক্ষতি হয় না। 
এরই নাম তপস্যাঁ গুড়ি মোট করা। 

পৃ € পড়িতেত্ন )-_জ্ঞানের চিহ্ন প্রথম শান্ত স্বভাব, দ্বিতীয় 
অভিমানশূন্ব স্বভাব। জ্ঞানীব আর কতকগুলি লক্ষণ আছে। 
সাধুর কাছে তাগী ; কর্মস্থলে, যেমন লেকচার দিবার সময় সিংহ- 
তুল্য। স্ত্রীর কাছে রসরাজ, রসপপগ্ডিত। 

শ্রীম_ঠাকুর বলতেন, যার জ্ঞান আছে, তার অজ্ঞানও আছে। 
জ্বান-অজ্ঞানের পার হলে বিজ্ঞানী । পরমহংস অবস্থা । সে অবস্থায় 
বালকবৎ, উন্মাদবৎ, জড়বৎ ও পিশাচবং হুয়। যেমন চৈতন্তদেব, 
যেমন ঠাকুর। একদিন বাহা করতে বসেছেন, সামনে একটা কুল 
পেলেন, অমনি খেতে লাগলেন--বালকখ। (জনৈক ভক্তের প্রতি) 
_ শুনছেন, ঠাকুর বলছেন, “সর্বদা স্মরণ মনন থাক উচিত।, আর 
'জ্বলস্ত বিশ্বাস “কি, একবার রামনাম করেছি আমার আবার পাপ !, 


১৬ই জুলাই, ১৯২৩ শ্বীঃ 
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আজ বেলুড় মঠ হইতে ছুইজন সাধু আলিয়াছেন। শ্রীম তাহাদের 
বিদায় দেওয়ার উপলক্ষে আমহাস্ট স্রিটে সি. এম. এস. কলেজের 


১৯২ শ্রীম-দর্শন 


সামনে আসিয়া পড়িলেন। ফিরিবার মুখে মেছুয়াবাজারের মোড়ে 
ব্রজেন্্র গা্ুলীর বাড়ীতে ঢুকিয়া, ছুই চারিটি কথা! বলিয়া! পুনরায় 
মর্টন স্কুলে ফিরিয়া আসিলেন, এখন অপরাহু সাড়ে ছয়ট|। 
ভক্ত সমাগম হইতেই সন্ধ্যা হইয়া গেল। ধ্যানান্তে একটি ভক্ত 
গাহিতেছেন, “রামকৃষ্ণ চরণ-সরোজে মজরে মন-মধুপ মোর। 
গানটি শেষ হইলে শ্রীম বলিলেন, মা ত্বং তি তারা, এটি হউক। 
ভক্তরা! সকলে গাহিতেছেন-_ 
মা ত্বং হি তার! তুমি ত্রিগুণধরা পরাৎপরা। 
আমি জানি ওম! দীন দয়াময়ী তুমি ছুর্গমেতে ছুঃখহরা। ॥ 
গান শেষ হইলে গগন বিশ্বাস প্রশ্ন করিতেছেন । 
গগন ( শ্রীমর প্রতি )-__-আচ্ছা, নিরাকার সাধন কিরূপ? 
প্রীম_ঠাকুর বলতেন, যেমন খুব বড় একট দ্রিঘিতে মাছ 
ভাসছে। অথবা অনন্ত আকাশে পাখি উডছে। পরমাত্ম-সাগরে 
জীবাত্বা ভাসছে। 
গগন-_ব্রাহ্মঘমাজে এইরূপ । 
শ্রী» না, ঠাকুর যে এরূপ বলতেন এর মানে আছে। তিনি 
বলেছিলেন, ধ্যানট্যান কিজন্ত ? না, তার উদ্দীপন হবে বলে। 
এ সবে তে কিছু নাই, তার উদ্দীপন করে বলে এ সবের প্রয়োজন। 
বলতেন, পাথরকেও যদি ঈশ্বর মনে করে ধ্যান করে, তবে তিনি 
দেখা দেন। আর বলে দেন, এই সব। কিন্ত আন্তরিক হওয়! চাই। 
গগন-ধ্যান করতে বসলে মন স্থির হয় কৈ? কত কথ! উঠে। 
শ্রীম--তা! উঠবে না! ছিচ. আছে যে। মাঠে ছুটো গর্ত, একটার 
জল শুকিয়ে গেল আর একটাতে রয়ে গেল, কেন? ন1, এটার 
ফিডার আছে-_মাটির নীচ দিয়ে ছিচ. আছে। কোনও নদী- 
টদ্দী থেকে জল আসছে। বিষয়ের ভিতর দিনরাত থাকায় মনেও 
এ সবের ছিষ্ঠ আসছে। তাই নানা কথা উঠে। তাই ঠাকুর 
আমাদের বলেছিলেন, বাড়ী থেকে দূরে গিয়ে নির্জনে গোপনে তাকে 
ডাকবে । ভেবে দেখুন না, সারাটা জীবন কি করে আসছি আমর]। 
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এর ভিতর বসে তাকে ডাকলে এগুলি তো মনে আসবেই । ভাই 
মাঝে মাঝে নির্জনে যেতে হয়। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_-অর্থের জন্য যারা তাকে ডাকে তারাও 
উদার । চার থাকের ভক্ত আছে-__আরর্ত, জিজ্ঞাত্, অর্থার্থী ও জ্ঞানী । 
এরা সকলেই উদার । কিন্তু জ্ঞানীতে তার প্রকাশ বেশী। জ্ঞানী 
মানে যার আত্মদর্শন হয়েছে, কিম্বা দর্শপের জন্য ব্যাকুল-_ দর 
বিশ্বাসী জন। ভগবান জ্ঞানীকে নিজের স্বরূপ বলেছেন -জ্জানী 
ত্বাত্বৈব মে মতম্। এই জন্য জ্ঞানীর সঙ্গ ও সেবা করা উচিত। 
কারণ ই্াতে ঈশ্বরেরই সঙ্গ ও সেবা করা হয়। তবে মন স্থির 
হয় _ নানা কথা উঠে না। 

মথুরবাবুব পঞ্চাশ হাজার টাকার কেস্‌ চলছে কোর্টে । তিনি 
ঠাকুরকে বললেন, “বাবা, তুমি মাকে এই অর্থ্যটি একবার দাও ন11+ 
ঠাকুর বুঝত পেরেছেন । পরে একজন ভক্ত বললেন, “কি ছোট 
মন মথুরবাবুর।” ঠাকুর বললেন, “না, তা নয়। আমি দিলেই 
কাজ হবে_ দেখ, কি বিশ্বাস !, 

গ্রীম (গগনের প্রতি) -বেশী কাঁজকর্জে জড়াতে নেই। কিছু 
হলো, তো পেটের জন্য নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। এখন বসে বসে 
“রাম রাম” কর। ছু'একটি সম্ভান হলো, আর না। এখন ভাই বোনের 
মত বাস কর স্বামীন্ত্রীতে। এই সব উপায় ঠাকুর বলতেন । দেখুন না» 
যছুপতিবাবু এমন ভক্ত, কিন্তু বেশী বিষয়চিস্তা করতে 'য়ে মাথ। 
খারাপ হয়ে গেল, আর তাতেই শরীর গেল। অত বিষয় সবই পড়ে 
আছে। তাই ঠাকুর বলতেন, বেশী জড়িও না। অন্নবস্ত্রের যোগাড় 
করে-পরিবারের মোটা ভাত, মোটা কাপড় হতে পারে--এমনতর 
ব্যবস্থা করে সরে পড়। একটু ঈশ্বরচিন্তা কর। এস্টু তপস্য! 
কর। 

গ্রীম-_খধিদের কাছে প্রশ্ন করতে গেলে বলতেন, আগে এক বছর 
তপস্যা করে এসো । তপস্যা না করলে গু.এই ঠিক হয় না, নিজের 
সংশয় কি, তাই ঠিক বুঝতে পারে ন|। 

শ্রীম-দর্শন (২য়)_১৩ 


১৯৪ শ্রীম-দর্শন 


গগন-_-পিপ্ললাদ খধষি বলেছিলেন, তপস্যা করে এসো । তারপর 
প্রশ্ন কর। 

শ্রীম-হা। তাই তপস্যার দরকার। নির্জনে বসে উশ্বর- 
চিন্তা করা। 

এইবার কথামত পাঠ হইতেছে। জগবন্ধু পড়িতেছেন-_ 
গোপীদেরও ব্রহ্মাজ্ঞান ছিল। কিন্ত তারা ব্রহ্মজ্তান চাইতো না। 
তারা কেউ বাংসল্যভাবে, কেউ সখ্যভাবে, কেউ মধুরভাবে, কেউ 
াসীভাবে, ঈশ্বরকে সম্ভোগ করতে চাইতো । 

শ্রীম__কাশীপুর বাগানে ঠাকুর নিজের দেহ দেখিয়ে বলেছিলেন, 
এএই শরীরটাতে একজন ভক্ত আর একজন ঈশ্বর আছেন। ভক্তেরই 
ক্যানসার হয়েছে। 

অমৃত--ছু'জন কেন? 

শরীর আম্বাদনের জন্য--লীলার জন্য । রাধাকৃষ্ণ-_ 
রাঁধ। কুষ্ণেরই অপরাংশ। এই রস আম্বাদনের জন্ত ছ'ভাগ হয়েছেন । 
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আজ ধ্যানাস্তে" শ্রীম জগবন্ধুকে “কথাম্বৃত* পড়িতে বলিলেন। 
দ্বিতীয় ভাগ, উনবিংশ খণ্ড নিজে বাহির করিয়া দিলেন। শুকলাল 
আগ্রহ প্রকাশ করায় শেষে তিনি পড়িতে লাগিলেন। পাঠ শেষ 
হইলে শ্রীম কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম ( জনৈকের প্রতি )_যাদের কুমার বৈরাগ্য তার! একটি 
আলাদ। থাক । নৈকষ্য কুলীন। উঁচু ঘর, অতি শুদ্ধ ভাব । মেয়ে- 
মানুষের সংস্পর্শে এ ভাব নষ্ট হয়ে যায়ঃ নেমে যায়। তাই সাধকের 
অবস্থায় অতি সাবধান মেয়েদের কাছ থেকে । স্ত্রীলোক জগন্মাতার 
অংশ। কিন্ত সাধকের অবস্থায় “কালসাপ, ডাকিনী, বাঘিনী, দাবানল, 
বলেছেন। কথন খপৃ. করে খেয়ে ফেলে । তাই সাবধান । ঈশ্বর- 
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দর্শন হলে তখন দেখে জগন্মাতা। স্ত্রীলোক সাধিকার পক্ষেও পুরুষ 
এরূপ--সাবধান। এই জন্ত বলতেন, যার! বিয়ে করেছে, ছুই একটি 
সন্তান হয়ে গেলে আর এক বিছানায় শোবে না। দেখুন, বলছেন 
ভগবানদর্শনের পর বেশী ভয় নেই। মানে, তখনও ভয় থাকে। 
তাই বলছেন অনেকটা নির্ভয়। যতদিন শলীর থাকে মহামায়া 
ফেলে দিতে পারেন। তবে যদি মায়ের কোলে শিশু হওয়া যায়-_ 
যেমন ঠাকুর, তবে রক্ষা । কিন্তু এ অবস্থা অবতারাদি ছাড়। প্রায় 
হয় না কারো। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--সাধন চাই। সাধন না করলে সচরাচর 
হয় না। সাধন মানে, নানা জিনিস থেকে মনটাকে কুড়িয়ে এনে 
তাতে লাগানো । একেই ভক্তি বলে। ব্যাকুল হয়ে তাকে ডাকা 
চাই। বলতেন, ভক্তিই সার। 

১৮ই জুলান, : 


নর 

আজ হারালাল বিশ্বাস আসিয়াছেন। ইনি স্ুগায়ক-_রেকর্ডে 
তাহার গান আছে। বয়স সাতান্ন_-শ্রীমর প্রাক্তন ছাত্র । রিপন 
কলেজে পড়িতেন। সরকারী কর্ম করেন, অন্তস্থ হইলেও এট গান 
গাহিয়া শুনাইলেন। শ্রীমও নিজে গাহিলেন, চল গুরু ছু'জনে যাই 
পারে, আমার একলা যেতে ভয় করে। গান শেষ হংলে কথা 
কহিতে লাগিলেন । 

শ্রীম হীরালালের প্রতি)-_আহা, আপনি এসেছেন অন্ুস্থ শরীরে 
কষ্ট করে! আপনাকে কি দিয়ে আদর করবো? তার কথা উপহার 
দেওয়। যাক। ঠাকুর একজনকে বলেছিলেন, “তোমার জপ-্ধ্যানের 
দরকার নাই। গান গেয়ে তাকে ডাকলেই দেখা দিবেন।” শুধু 
বই পড়লে কি হয়? ধারণা চাই। সাধুসঙ্গ করলে ধারণা হয়। 
আর “গুরুবাক্যে বিশ্বাস । “সংসার সমুদ্রে গুরুবাক্য ভেলা, 
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একদিন ছুপুর বেলা একজনকে এই কথা বলেছিলেন। গুরু মানে 
অবতার, উশ্বর। 

কথামৃত পাঠ হইতেছে- দ্বিতীয় ভাগ, উনবিংশ খণ্ড। শ্রীম 
কথ! বলিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--ইনি জ্ঞানী, শুধু বললেই হয় না। 
তার লক্ষণ আছে। প্রথম, ঈশ্বরে অনুর”, দ্বিতীয়, কুলকুণ্ডুলিনী 
শক্তির জাগরণ। ঈশ্বরে ভালবাসা নাই, শুধু বসে বিচার করছে, 
এতে হয় না। কুগুলিনী জাগ্রত হলে ভাব ভক্তি প্রেম হয়। 
ঠাকুর একে ভক্তিযোগ বলতেন। নিক্তির কাটা যোগের দৃষ্টান্ত। 
উপরের কাট। আর নীচের কাটা সমান হয়ে যাবে। আর দীপশিখা, 
এও দৃষ্টান্ত । নিবাত নিক্ষম্প দীপশিখা। মন একেবারে স্থির হয়ে 
যাবে। ঈশ্বরে লীন হয়ে যাবে । এইটে মানুষের 10178] 81869 
(ন্বরপ)। ভোগবাসনায় যোগভ্রষ্টু করে দেয়। এক একবার 
বলতেন, “সংসারে আছ, থাকলেই বা; কিন্তু কর্মফল ঈশ্বরে সমর্পণ 
করে দাও।” তা"হলে সংসারে থেকেও সন্যাসী। খুব কঠিন পথ, 
বলতেন। তবে তার কৃপায় কেহ কেহ এরূপ হয়। 


কলিকাতা, ১৯শে ভুলা ই, ১৯২৩ রী বৃহস্পতিবার । 


অফীদশ অধ্যায় 
রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় বাম 


৯ 


মর্টন স্কুল। সন্ধ্যার পর ধ্যানান্তে শ্রীম গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গাহিতে- 
ছেন "রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় রাম”। ভক্তগণ মেঝেতে উপবিষ্ট। 
কিছুকাল ভজনের পর কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )- ঠাকুর এক সময়ে এই রাম নাম করে 
করে পাগলের গ্ভায় হয়ে গিছলেন। পঞ্চবটীতে বসে কাদতেন। 
আমরা হৃধষিকেশে ছিলাম। বছর দশেক আগের কথা । তখন 
লছমনঝে।ল।গ একটি মহ'া্ীয় সাধু থাকতেন। বয়স ত্রিশ বৎসর 
হবে, খুব ভাল সাধু। সঙ্গে নারায়ণ শিলা । রোজ ভোগ লাগিয়ে, 
পাঠ করে, তবে খাবেন। আমাদের সঙ্গে আলাপ ছিল--তাই মাঝে 
মাঝে আবার প্রপাদ পাঠিয়ে দিতেন, যেমন হয়ে থাকে সাধুদের। 
আমর তখন ন্বর্গাশ্রমে | বছরখানেক পরে আমর। তখন কলিকাতায়। 
আর একটি মহারাদ্রীয় সাধুর মুখে শুনলাম, এ সাধুটি গোদাবরী-তীরে 
কুটির নির্মাণ করে, 'রাম রাম শ্রীরাম জয় জ্ষ রাম? এই স*'মন্ত্র জপ 
করছেন। তের বৎসর এই জপব্রত পালন করবেন। তের অক্ষর 
কিনা, তাই তের বংসর। এমন সাধুও আছে, ব্যাকুল হয়ে তাকে 
ডাকছে । 

এতক্ষণে শুকলাল, ডাক্তার, বড় জিতেন, বিনয়, জগবন্ধু, কিরণ, 
ছোট জিতেন, শচী, অমৃত, মনোরঞ্জন, সুধীর, রমেশ, ছোট অমূল্য, 
গদাধর প্রভৃতি আসিয়াছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--আপনারা সবলে করুন না এই নাম। 
এই বলিয়া শ্রীম নিজে ধরিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভক্তগণও গাহিতেছেন 
--রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় রাম।' ধ্বনি ক্রমশঃ উচ্চ হইতেছে। 
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কিছুক্ষণ নাম হইতেছে, আবার অল্পক্ষণ শ্রীম ঈশ্বরীয় কথা কহিতেছেন, 
আবার নাম। এইরপে দীর্ঘকাল ধরিয়া চলিতে লাগিল। ভক্তগণ 
সব ভুলিয়া, মত্ত হইয়া রাম নাম করিতে লাগিলেন। মর্টনের দ্বিতল 
গৃহে আজ অপূর্ব স্বর্গীয় ভাবপ্রবাহ চলিতেছে । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুর বলতেন, যাগ, যজ্দ, ব্রত, পাঠ 
কিছুতেই কিছু হয় না, তপস্তায়ও হয় না তার কপা না হলে। কৃপ! 
হয় যখন দেখেন, সব ছেড়ে কষ্ট করে তাকে ডাকছে ব্যাকুল হয়ে 
কেদে কেদে, তখন দেখা দেন। বলতেন, আন্তরিক হলে দেখ। 
দেবেনই দেবেন । 

উচ্চ কঠে সকলে গাহিতেছেন-_-“রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় 
রাম । আবার থামিল। আবার শ্রীম কথা কহিতেছেন। 

গ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__-এই রাম নাম, ঠাকুর বলেছিলেন, স্বয়ং 
মহাদেব মণিকণিকায় সুমুষূর্দের কর্ণে দেন। তিনি দেখেছিলেন, 
শিবকে এইরূপ করতে । (সাগ্রহে ভক্তদের প্রতি )__গান এ নাম 
আপনারা, গান। 

ভক্তসঙ্গে শ্রীম গাহিতেছেন, “রাম রাম গ্রারাম জয় জয় রাম*। 
কিছুকাল পর পুনরায় শ্রীম কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুর ঞফ্ুবচরিত অভিনয় দেখতে 
গিছলেন। স্ুুনীতির কান্না দেখে বলেছিলেন, “এখানে তোমাদের 
একট] কথ। বলে রাখি--আত্তরিক হলে দেখা দেবেনই দেবেন, 
দেবেনই দেবেন।+ ছু'বার বললেন তার মানে নিশ্চয় দেখা দেবেন । 
আন্তরিক হওয়া চাই। কেঁদে কেঁদে নির্জনে গোপনে-__সাইনবোর্ড 
মেরে নয়। কেমন, যেন বিড়াল-ছানা। মাবই কিছুজানে না। 
খালি “মিউ মিউ' করছে । মাজানে সব। কখনও ভাল জায়গায় 
রাখছে কখনও খারাপ । যেখানে রাখে সেখান থেকেই কেবল “মিউ 
মিউ' । একনি আস্তরিক হলে হবে। অথবা বৎস যেমন গ্লাভীর 
জন্য ভাকে। এমন করে ডাকলে তবে হয়। এই সাধুটিও তাই 
করছেন। আজও এমন লোক আছে! কি কঠোর তপস্ত। ! 
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সব সময় রাম রাম'। এমন লোকের কথা মনে হলে, মনে কত 
জোর হয়। এ ভারতে আজও এমন হচ্ছে । 

শ্রীম ভক্তসঙ্গে পুনরায় উচ্চ কঠে গাহিতেছেন, “রাম রাম শ্রীরাম 
জয় জয় রাম" আবার কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_বিবেকানন্দকে * লেছিলেন, ধাঁকে বেদে 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দ বলে আমি তাকেই “মা মা” বলছি । তাকেই “রাম 
রাম” বলছি। বিবেকানন্দ প্রথম জ্ঞানমাগা ছিলেন কি না! 

শ্রীম ভক্তসঙ্গে আবার গাহিতেছেন-_্রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় 
রাম'। আবার উপদেশ দিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )- অধ্যাত্মে আছে শরভঙ্গ খষি ও সিদ্ধ 
শবরী শ্রমণার কথা । রামের সম্মুখে এরা দেহত্যাগ করেছিলেন ! 
ছু'জনে ছই কুটিরে বসে দিবানিশি “রাম রাম” জপ করছেন। শবরী৷ 
খষিদেপর সেবা করেছিলেন তাই ভার উপর খধিদের কৃপা হয়েছে । 
তাই “রাম রাম+ এই মহামন্ত্র জপ করছেন। বনবাসকালে রাম এ 
আশ্রমে গিয়ে উপস্থিত। রামকে উভয়ে পূজা করলেন। চলে 
আসছেন, তখন শরভঙ্গ বললেন, “রাম একটু অপেক্ষা কর। তোমার 
সামনেই এই বৃদ্ধ দেহ ত্যাগ করি! শ্রমণা ব্যাধকন্া রামকে 
ফলমূল খাওয়ালেন। রোজ রামের জন্য ফল তুলে রাখতেন। 
তাজা ছিল সব ফল। তিনিও শেষে রামেন সামনে দেহ রাখলেন । 
এ মহারাষ্ীয় সাধুটি অমন করছেন। শুনতে পাই, ঈশ্বরের জন্য 
অনশনে প্রাণত্যাগ করে কেউ কেউ। মহেশ বাণকার তাই 
করেছিলেন। ইনি বীণাযস্ত্রে ঠাকুরকে গান শুনিয়েছিলেন। আমর 
তাকে দেখতে গিছলাম। কাশীতে থাকতেন । বীণার দাম ছ'হাজার 
টাকা। সেই বীণাতে ঠাকুরকে যে গান শুনিয়েছিলেন, সেই রাগিণী 
আমাদের শুনালেন- কানাড়। ৷ 

ডাক্তার আচ্ছা, এতে অপমৃত্যু হয় -' ? 

শ্রীম-না। জ্ঞানের পর হয় না। দেওঘরে গিয়ে একজন 
প্রাণত্যাগ করেছিলেন। ইনি (গোপাল সেন) ঠাকুরের কাছে 
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আলতেন। বাড়ীর লোকের সঙ্গে ঝগড়া করে আত্মহত্যা করলেন। 
ঠাকুরকে জিজ্ঞেস করলে বললেন, ভগবানদর্শন হয়ে গেলে দোষ 
নাই। তিনি ভগবানকে অর্থাৎ ঠাকুরকে দেখেছিলেন কিনা, তাই 
দোষ নাই। ( ভক্তদের প্রতি )-_গান গান আপনারা । এই বলিয়। 
শ্রীম মত্ত হইয়া ভক্তসঙ্গে গাহিতে লাগিলেন--“রাম রাম শ্রীরাম জয় 
জয় রাম'। 

ঈশ্বরীয় কথা, তারপরই রাম নাম, উপদেশ ও অভ্যাস একসঙ্গে 
অনেকক্ষণ চলিতে লাগিল। এই মণিকাঞ্চন সংযোগ স্থান, কাল 
গুলাইয়া দিল। ভক্ত-হুদয়ে আনন্দপ্রবাহ সঞ্চারিত হইল। শ্রীম 
পুনরায় উপদেশ দিতেছেন। 

শত্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--তপস্ত। চাই। তা নইলে হয় না। 
'তপস্ত। করলে তার কৃপা হয়। একটি মিস্ত্রী কাল কি পরশু এখানে 
কাজ করছিল । আমায় বল্লে, বাবাজী, আপ তো বুডড1 হে। গিয়া। 
আভি তপস্তা করনে যাও। আহা, কি কথা! ভারতের লোক 
বলে এই কথা-_সামান্ত মিস্ত্রীর মুখে জ্ঞানের কথা । ভারতের 
11955 ( জনসাধারণের )-এর ভিতর এই গভীর জ্ঞান! এই 
স্বরূপ ভারতের! এই জীবনীশক্তি ভারতের! এইজন্য আজও 
ভারত জীবিত। রুত রাজা এলো, কত অত্যাচার হলো-_ভারতকে 
ধ্বংস করতে পারে নি। তার হৃদয়ে প্রবেশ করতে পারে নি। সেই 
শক্তি নেই আক্রমণকারীদের। তাই ধনদৌলত “লাউ কুমড়ো” নিয়ে 
চলে যাচ্ছে। ভারতের পরম ধনের সন্ধান পায় নাই। সেই ধন 
রয়েছে ভারতবাসীর হদয়ে। ঈশ্বর সত্য, সংসার অনিত্য। 
ঈশ্বরলাভ আগে, সংসার পরে । দেখুন, সামান্য মিল্ত্রীর মুখে কি 
জ্ঞান। কোথায় পাবেন এই জিনিস? ওদেশে (পাশ্চাত্যে ) 
এ পাবেন না। ওর। সব ড্রিংকিং-কফ্রিংকিং নিয়ে আছে। কি 
কথাই শুনিয়েছেন ঠাকুর এ মিন্ত্রীর মুখ দিয়ে! ঠাকুর ওকে পাঠিয়ে 
দিয়েছেন আমাদের চৈতন্তের জন্য । তবুও কি চৈতন্য হয়? জিজ্ঞেস 
করলুম, সাধুসঙ্গ হয়েছে কিনা | বললে, “মের। গুরুজী জ্ঞানী হ্যায়? । 
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ঠাকুর বলতেন, ঝিনুক স্বাতী নক্ষত্রের জলের জন্য সমুদ্রের 
90168০6-এ ( জলের উপর ) ভাসতে থাকে । যেই জল পড়লো 
অমনি আর উপরে নেই। পেটে 09566 (মুক্তা) হবে, তাই 
গভীর জলে ডুবে গেল। কাশীতে শোনা যায় এইরূপ একটি ঘটনা 
হয়েছিল। একজন অপর একজনকে মহাপ্রুষ বলে জানতেন। 
নিত্য গঙ্গাক্সান করেন ছু'জনেই। একদিন মহাপুরুষ একটি নাম 
করতে করতে ঘাট থেকে উঠছেন। দ্বিতীয় ব্যক্তি এঁ নাম শুনে 
নিয়ে একেবারে নির্জনে পলায়ন । 'এ নাম জপ, আর এ বস্ত্র ধ্যান 
করতে লাগলেন। গভীর তপস্তায় মগ্ন হলেন । এমন বিশ্বাস, আর 
এমন মনের জোর। দীক্ষা-ফিকার দরকার কি? এই আগ্রহ 
চাই__একবার শুনে একেবারে দৌড়। তাই ঠাকুর বলতেন, “যে 
খেলে সে কানা কড়িতে খেলে । ছুতোর মিস্ত্রী আমায় চৈতন্য 
করিয়ে দিলে। 

গ্রীম ভাবোন্ত্ত হইয়া নাম করিতে লাগিলেন। ভক্তগণও সঙ্গে 
গাহতে লাগিলেন, 'রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় রাম'। ক্ষণকাল পর 
আবার উপদেশ। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__-সব ছেড়ে দূরে গিয়ে তপস্যা করলে 
তিনি দেখ দেন। ব্যাকুল হয়ে নি্জনে গোপনে কেঁদে কেঁদে ডাকলে 
দেখ! দ্রেন। ঠাকুর পঞ্চবটাতে মাটির চেল: মাথায় দিযে কত রাত 
কাটিয়েছেন। কান! শুনে কত লোক জমে যেতো । আর প্রবোধ 
দিতো--কেদো না আর, তুমি পাবে, তোমার হবে 1 (জনৈক যুবকের 
প্রতি)-ন্মেহ কাটার নামই সংসার ত্যাগ। সংসারের একটি নাম 
'ন্মেহ। যীশু একজনকে বলেছিলেন, 400109 ৪70 [0110%/ 176, 
- বাড়ীঘর ছেড়ে আমার সঙ্গে চলে এসো । নেহবন্ধন ছেড়ে চলে 
আসা । এরই নাম সন্যাস--সর্ধম্ব ত্যাগ । যে একবার এই আম্বাদ 
পেয়েছে, সে কি আর ঘরে থাকতে পারে, লা! আর কিছু করতে পারে! 
+.../1)2]) 176 1080 00110 0176 709811 ০ £686 [01196 109 
₹/611 270 5010 911 01026170190, 210 ০০816 46 মানে, 


২২ শ্রম-দর্শন 
সর্বস্ব ত্যাগ করে ভগবানের পাদপঘ্মে আশ্রয় নিয়েছে- সন্গ্যাস 
হয়েছে। 
কতকগুলি ভক্ত প্রবেশ করিলেন । কথাপ্রবাহ ক্ষণকাল বন্ধ 
হইয়া রহিল। পুনরায় শ্রীম কথ! কহিতেছেন। 
শ্রীম_-€ বড় জিতেনের প্রতি )- শশধর পণ্ডিতকে বলেছিলেন, 
“গাছে না উঠতেই এক কীাদি! আগে তপস্তা কর, কিছু সঞ্চয় 
হউক। তারপর লেকচার দিও। আগে ঈশ্বর, না দেশ উদ্ধার, 
বক্তৃতা ? 
কথ। কহিতে কহিভে প্রেমোন্ত্ত হইয়া! গাহিতে লাগিলেন__ 
গান। আপনাতে আপনি থেকো মন যেও নাকে। কারো ঘরে । 
যা চাবে তা! বসে পাবে, খোঁজ নিজ অস্তঃপুরে ॥ 
পরমধন এ পরশমণি, যা চাবি ত৷ দিতে পারে। 
কত মণি পড়ে আছে চিন্তামণির নাচ ছুয়ারে ॥ 
গান। অভয় পদে প্রাণ সপেছি। 
আম আর কি যমের ভয় রেখেছি ॥ 
কালী নাম কল্পতরু হৃদয়ে রোপণ করেছি । 
এ দেহ বেচে ভবের হাটে ছুর্গানাম কিনে এনেছি ॥ 
দেহের.মধ্যে স্বজন যে জন, তার ঘরেতে ঘর করেছি । 
এবার শমন এলে হৃদয় খুলে দেখাব ভেবে রেখেছি ॥ 
সারাংসার তার। নাম, আপন শিখাগ্রে বেঁধেছি। 
রামপ্রসাদ বলে ছুর্গা বলে যাত্রা করে বসে আছি ॥ 
শ্রী “দেহ বেচে ভবের হাটে দুর্গানাম কিনে এনেছি'__সব 
ছেড়ে ঈশ্বরকে সার করেছেন । ছু'দিক রাখা যায় না। ঈশ্বরকে 
চাইলে সংসার ছাড়তে হয়। দেহ ধারণ করার নামই সংসার। 
তাই “দেহ বেচে অর্থাৎ সংসার ত্যাগ করে, ভোগ ছেড়ে দিয়ে-_ 
র্গানাম কিনর্নে এনেছি'_-৮০০)৮ 006 1092]1 01 26৪ 
[1106 অর্থাৎ শ্রীভগবানের শরণাপন্ন হয়েছি । প্রথম ছু'দিক রেখে 
চলে, শেষে আর পাকে নী । মদ বেশী খেয়ে ফেললে আর ছ'শ থাকে 
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ন।। “দেহের মধ্যে সুজন যেজন, তার ঘরেতে ঘর করেছি মানে 
ঈশ্বরকে দর্শন করেছেন। সেই জন্তা, “আর কি যমের ভয় রেখেছি, 
অর্থাৎ মৃত্যুকে জয় করেছেন । ঈশ্বরদর্শন হয়ে গেলে আর জন্মমৃত্যুর 
অধীন হতে হয় না। তাই দ্ছুর্গী বলে যাত্রা করে বসে আছি? । 
শরীরটা চলে গেলে একেবারে নির্বাণ মুক্তি ' 


২০শে জুলাই ১৯২৩ খ্রীঃ 


আজ রথের পুনর্ষাত্র। । সন্ধ্যার পর শ্রীম নগর প্রদক্ষিণ করিতে 
বাহির হইলেন। সঙ্গে জগবন্ধু, ছোট রমেশ, শচী আর শাস্তি। 
বৈছ্যতিক আলোকে কলিকাতার রাজপথ আলোকিত। শ্ত্রীম 
আনন্দে পুশ হইয়া সেছুয়াবাজার দিয়া চলিতে লাগিলেন। ডান 
হাতে নববিধান ব্রাহ্মমমাঁজ মন্দির দেখিয। যুক্তকরে প্রণাম করিলেন । 
অঙ্গনে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, এই মন্দিরে ঠাকুর বহুবার এসেছেন। 
ব্রাহ্মমমাজের (৬তরে তার ভাব টুকিয়ে দিয়েছিলেন। পশ্চিম দিকে 
কিয়ন্দ'র অগ্রসর হইয়া বলিলেন, এই দেখ, রাজা দিগম্বর মিত্রের 
বাড়ী। প্রথম প্রথম ঠাকুর এই বাড়ীতে পুজা করতেন। আমর! 
তখনও তাকে দেখি নি। আরো খানিক দুর অগ্রসগ ইয়া ডান 
হাতের একটি বাড়ী দেখাইয়া বলিলেন, এই বাড়ী ঈশান মুখুষ্যের। 
এখানেও ঠাকুর এসেছিলেন। আমি ঠাকুরের সঙ্গে এই বাড়ীতে 
এসেছিলাম-_ সোজা রথের দিন। আজ আপনাদের তিনটি স্থান 
দেখালাম । ঈশানবাবুর বাঁড়ীটা যদি ওদেরই কারে! হাতে থাকতো, 
বেশ হতো। এই বাড়ীতে আমি পূর্বে অনেকবার এসেছি । ঈশান- 
বাবুর ছেলে শ্রীশ আমার সঙ্গে পড়তো । শেষে ভিই্রিক্ট জজ. হয়েছিল । 
এত বছর হয়ে গেছে কিন্তু মনে হচ্ছে মেন সেদিন । 

শ্রীম মনন স্কুলে ফিরিয়া আসিয়াছেন। দোতলার ঘরে ভক্তসঙ্গে 
বসিয়া আছেন। নিত্যকার ভক্তগণ আসিয়াছেন। ভক্তগণকে গান 
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গাহিতে বলিয়। নিজেই গাহিতে লাগিলেন_কিস্করে করুণাময়ী? । 
গান শেষ হইলে বলিতেছেন | 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)-_ঠাকুর এই গানটি গাইতেন এই লাইন- 
টির জন্য-_-প্বুম নাই তার ধনের লাগি” । ব্যাকুলতার গান। বলতেন, 
“পাশের ঘরে ধন রয়েছে, চোর ঢুকতে পারছে না। মে যেমন 
ব্যাকুল হয় এ ধনের জন্যঃ তেমনি ব্যাকুল হনে ঈশ্বরদর্শন হয়।+ 
অবতার এলে ব্যাকুলতা৷ বেড়ে যায় লোকের । ব্যাকুলতা বাড়াতেই 
আসেন তিনি। এসে বলেন, “নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে কেঁদে 
কেদে ডাক! তিনি দেখা দেবেন” অবতারের আসার পুর্বে 
€লোকে গঙ্গান্নান, জপ, পুরশ্চরণ বিধিমত সব করতে থাকে । তিনি 
'এসে বলেন, “এতে হবে না। এগিয়ে চল, ব্যাকুল হয়ে কাদ।, 
শ্রীম মত্ত হইয়া গান গাহিতে লাগিলেন । 
গান। এবার আমি ভাল ভেবেছি, 
ভাল ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি। 
যে দেশে রজনী নাই মা, সে দেশের এক লোক পেয়েছি, 
আমি কিবা দিবা কিব। সন্ধ্যা সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি। 
গান। স্ুরাপান করি না আমি সুধা খাই জয় কালী বলে। 
মন মাতালে মাতাল করে, মদ মাতালে মাতাল বলে ॥ 
গান। শ্যামা মা কি কল করেছে, কালী মা কি কল করেছে। 
চৌদ্দ পোয়া কলের ভিতরি কত রঙ্গ দেখাতেছে ॥ 
গান শেষ হইলে ছোট ললিতকে গাহিতে বলিলেন। ছোট 
ললিত গাহিতেছেন। 
গান। গাওরে সঘনে বীণে হরিগুণ গান। 
গান। বাজে শ্যামের মোহন বেণু। 
এই গানও শেষ হইল । 
শ্রীম ( অসৃষ্তের প্রতি )- হ্যা অমৃতবাবু আপনি গান। এক- 
জনকে গান গাইতে বলা হয়েছিল। খুব লাজুক। সে বললে, 
“আলে! নিভিয়ে দাও (সকলের হাস্ত )। এখানে কিন্তু তা নাই, 
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আলে। আদপেই নাই (সকলের উচ্চহাম্ত )। এখানে গাওয়া যেতে 
পারে। আচ্ছা, উনি দেখছি ঘোমটা খুলতে রাজী নন। তা৷ হলে 
আরকি করা, আপনারই হউক। ললিত পুনরায় গাহিতেছেন, 
“মহাদেব পরমযোগিন মহতানন্দে মগন।' 


২৩শে জুলাইঃ ১৯২৩ হ্বীঃ 


৩ 


আজ সন্ধার ধ্যানের পর প্রীম মোহনকে একটি গান গাহিতে 
বলিলেন। মোহন গাহিলেন, “সুন্দর তোমার নাম দীনশরণ হে।” 
শেষ হইলে শ্রীম নিজে আবার এট গাহিলেন। অপর একজন 
গাহিতেছেন, “ডুব ডুব ডুব রূপসায়রে আমার মন |” এই গানে শ্রীমর 
ভাবসিন্ধু যেন উলিয়া উঠিল। তিনি মন্ত হইয়া অবিরাম গাহিতে 
লাগিলেন। 
গান। প।ডার লোকে গোল করে বলে আমায় গৌর কলঙ্কিনী । 
একি কয়বার কথা, কইব কোথা লাজে মরি 
ও প্রাণসজনী ॥ 
মোহন-_-আজ্ঞে “কয়বার* নাঃ কইবার ? 
শ্্রী__না, “কয়বার। ঠাকুর তাই গাখতেন। 
মোহন-_ এটা ভূল না? 
প্ীম--হা। তোমরা শুদ্ধ করে গাও। আমাদের ৭313 
1$19506175 ৬০1০০, ( গুরুবাণী )। 
গান। আমি সাধনভজনহীন। ( গৌরলীলার গান ) 
গ্রীমশ-এই গানটি একটি ভক্ত পঞ্চবটীতে একলা গেয়েছিলেন ॥ 
শুনে ঠাকুর দীড়িয়ে দাড়িয়ে কেদেছিলেন। 
গান। স্ুরধুনীর তীরে গৌর ঝলে কযায়রে। 
বুঝি প্রেমদাত। নিতাই এসেছে রে।॥ 
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শ্রীম--ঠাকুর ঘরের ভিতর হেঁটে হেঁটে এই গানটি গাইতেন। 
গান। গৌর নিতাই তোমরা ছু'ভাই পরম দয়াল, হে প্রভে| | 
প্ত্রী-- এইটি সর্বদা! গাইতেন। চণ্ডীর গান যারা করে, তাদের 
এই গানটি শিখিয়ে দিছলেন। এখন শুনতে পাই, ওরা চণ্ডীর গানের 
সঙ্গে এটিও গায়। 
গান। হরি বলে আমার গৌর নাচে, শ্রীবাস-অঙ্গনে ; 
নাচে সংকীর্তনে ভক্তসঙ্গে । 
গান। গৌর প্রেমের ঢেউ লেগেছে গায়, 
তার হুঙ্কারে পাষণ্ড দলন, এ ব্রহ্গাণ্ড তলিয়ে যায়। 
মনে করি কুলে ফ্রাড়িয়ে রই, 
গৌরাদের প্রেমকুমীরে গিলেছে গে। সই ; 
এমন ব্যথার ব্যথী কে আর আছে, 
আমায় হাত ধরে টেনে তুলায় ॥ 
গান। তারে কই পেলাম সই, হলাম যার জন্তে পাগল । 
ত্রক্মা পাগল বিষণ পাগল আর পাগল শিব, 
তিন পাগলে যুক্তি করে ভাঙ্গলো নবদ্বীপ ॥ 
আর এক পাগল দেখে এলাম বুন্দাবনের মাঝে। 
রাইকে রাজ! সাজাইয়ে আপনি কোটাল সাজে ॥ 
আর এক পাগল দেখে এলাম নবদ্বীপের পথে । 
রাধাপ্রেম সুধা বলে করোয়। কীনস্তি হাতে ॥ 
ছোট অমূল্য স্ুক্ঠ। শ্রীমর কথায় তিনি একটি গান গাহিলেন 
কৃষ্ণলীলার আর একটি গৌরাঙ্গের। পুনরায় শ্রীম গাহিতেছেন। 
গান। কে কানাই নাম ঘুচালে তোর, ব্রজের মাখন চোর। 
কোথায়রে তোর গীত ধড়া, কোথায় তোর মোহন চূড়া ॥ 


হয়ে নেড় মুড়া, ধরেছ কৌপীন ডোর ॥ 
অশ্রু কম্প স্বরভঙ্গ, পুলকে পুরিত অঙ্গ, 
সঙ্গে লয়ে সাঙ্গোপাঙ্গ হরিনামে হয়ে ভোর ॥ 


সকলে গাহিতেছেন। 
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গান।' বাজে শ্যামের মোহন বেণুং বেণুরব শুনে জুড়াল তনু। 
যে বনে বাজিছে সেই বনে যাই, এ ছার জীবনে আর 
কাজ নাই॥ 
পঞ্চমেতে পাখি ধরিয়াছে গান, পবন দাড়ায় 
শুনিতেছে তান। 
যাহার নামেতে যমুন। উজান, হ্থান্বা। হাধ। রবে ডাকিত ধেনু। 


২শে জুলাই,১৯২৩ খ্রীঃ 


৪ 


আজ সার! দিন বৃষ্টি হইতেছে। শ্ত্রীম ঠাকুরবাড়ী যাইয়। 
আটকাইয়া পড়িয়াছিলেন বৃষ্টির জন্য । এই মাত্র মর্টন স্কুলে 
আঙিলেন। এখন রাত্রি আটটা । বনু ভক্ত অপেক্ষায় বসিয়া! আছেন । 
বেলুড় মঠের স্বামী গিরিজানন্দ আসিয়াছেন । 

শ্রীম_( গিরিজানন্দজীর প্রতি ) দেখ, বিষয় কি ভীষণ চিজ.। 
মানুষের সত্ব! নাশ করে দেয়। যছুপতিবাবু বিষয়ের ফাদে পড়ে, 
এ ভেবে ভেবে পাগল হলো, শেষে প্রাণটা গেল। (সহান্তে ) 
একজন স্ত্রী ভক্তকে ঠাকুর শিখিয়েছিলেন, তুই বরং বলিস, 
তোর বাপকে, আমার টাকা নাড়াচাড়া করতে ভাল লাগে । তাহলে 
20681 ( করুণ! উদয় ) করবে ওর মনে। বাপের কা. টাক! 
জম] ছিল। বাপের মারবার ইচ্ছা । কেন এ কথা শিখিয়েছিলেন ? 
ওরা এ আনন্দ নিয়েই রয়েছে কিনা তাই। আর ঠাকুরের নিজের 
কিহতো। দশ হাজার টাকা দিতে চেয়েছিল একজন। শুনেই 
মৃছর্দ হয়েছিল। আমি স্বকর্ণে শুনেছি ঠাকুর বলছেন, “আমার 
মুছণ হয়েছিল। যখন যুছণ ভাঙ্গলে। তখন বললুম, না বাপু, 
মা আমায় এমন অবস্থায় রাখেন নি।” দেখখ অত উচু 
অবস্থা কিন্ত নিজে 01601 (বাহবা, নিচ্ছেন না। তাই 
ৰলছেন, “মা আমায় এমন অবস্থায় রাখেন নি। শ্রীম এই 
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কথাগুলি কয়েকবার আবৃত্তি করিলেন এক একজন ভক্তকে লক্ষ্য 
করিয়া । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__দেখুন কি ব্যাপার! আমরা কি নিয়ে 
আছি। আর ঠাকুরের কি অবস্থা । টাকার নামে একেবারে 
মুছ। যহুপতিবাবু অতবড় ভক্ত তারই এ অবস্থা, অন্তের কথা 
কি? ব্যবসায়ে বহু অর্থ নষ্ট হয়ে যায় তাহ ৮৬ করে মাথা বিগড়ে 
গেল, তাতেই দেহ যায়। তাইতো ঠাকুর বলতেন, ঈশ্বর যাদের 
ভালবাসেন তাদের শুধু ডালভাতের সংস্থান হয়। এর বেশী নয়। 
তাঁ"হলে যে ভুলে যাবে তাকে। 

শ্রীমর দৃষ্টি অন্তরে নিবদ্ধ । চক্ষু স্থির, উন্মন৷ ভাব। 

শ্রীম ( স্বগতঃ)-_কামিনীকাঞ্চন নিয়ে পাগল মানুষ, আর ঠাকুর 
পাগল ঈশ্বরের জন্য । ধন নিয়ে নাড়াচাড়া করতে ভালবাসে মানুষ, 
ধন না পেলে পাগল । আর ধনের নাম শুনে তার মুছর, স্পর্শ 
কর। দূরের কথা! ডাক্তার হাতে টাকা স্পর্শ করিয়েছিল, অমনি 
হাঁত বেঁকে আড় হয়ে গেল_ যেন পাথর । আর দমবন্ধ । 

শ্রীম কিছুকাল মৌন হইয়া রহিলেন, পুনরায় কথা বলিতে 
লাগিলেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_-“ইমিটেশন-অব-ক্রাইস্ট-এ আছে, 
8০10 ৬/0100910) 1101) 17900 270 %090176 1012) (কামিনী, 
ধনী আর যুবক এদের সঙ্গ ত্যাজ্য)। ঠাকুরও বলেছিলেন, 
হাজার ভক্ত হলেও স্ত্রীলোকের সঙ্গে বেশী কথা কইবে না” 
একজন একটি স্ত্রীভক্তের সঙ্গে তিন ঘণ্টা কথ। কয়েছিল। 
অপর একজন তাকে জিজ্ঞাস করলে, “আচ্ছা, এ ব্যক্তি যদি 
গোঁফওয়াল। পুরুষ ভক্ত হতো, তবে কি তিন ঘণ্টা কথা কইতে ? 
সে উত্তর করলে, “না ৮ এমনি আকর্ষণ! তাই ৪০1 
ড/91091) (ক্ত্রীসঙ্গ ত্যাজ্য )। 1101) 1081) (ধনী) একজন 
এলো, হাতে ঘড়ি ফিটবাবু। “আসুন মশায়, বসুন মশায়? 
বলে তাকে আদর করা হলেো। আবার যখন এই ব্যক্তিই 
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একখানা ভাঙ্গা! ছাতা, ছেঁড়া ময়লা কাপড়-জামা পরে আসে, 
অবস্থা-বিপর্ষয়ে, তখন কি আর তাকে ওরূপ আদর করা হয় % 
[২101) 0781॥কে ( ধনীকে ) ভালবাসা কাঞ্চনকে ভালবাসা । তাই 
2৮010 1101) 1181) ( ধনী ত্যাজ্য )। আর ০0115 [0911 ( উঠস্ত 
যুবক ) বেশী কথা কয়। কি বলতে কি বলে, বাঁচাল। নার্মার কথ 
বলতে গিয়ে বলে ফেলবে, “একটা ইলিশ মাছ দেখলুম নর্দমায়” 
(সকলের হাস্ত )। সংযম নাই কথায়, অস্থিরচিত্ত। এই জন্য 
৪5০1 900126 1091) ( উঠস্ত যুবক ত্যাজ্য )। 

শ্রীম (জনৈক নবাগতের প্রতি )__মাড়োয়ারী ভক্ত দশ 
হাঁজার টাকা হৃদয় মুখুয্যের কাছে রাখতে চাইলে, তবুও ঠাকুর 
মানলেন না। কেন? তাতেকাজ বেড়ে যায়। হয়তো অন্ঠায় 
মত খরচ হচ্ছে দেখে প্রতিবাদ করতে হবে। আর ভাল কাজে 
খরচ হচ্ছে ন। “খে, তা কণতে বলতে হবে। 

আজ শ্রীমর ভিতর একট! প্রচ্ছন্ন উচ্চ ভাবপ্রবাহ চলিতেছে । 
উহা! যেন দেখা! যাইতেছে । কখন তার কিঞ্চিৎ স্ফুরণ কখনও 
আবরণ। পর্বতের ভিতর যেন প্রত্রবণ-প্রবাহ, কোথাও স্ফুরণ 
কোথাও আবরণ, তাই বুঝি কথাগুলি বাহাতঃ অসংলগ্ন । শ্রীম 
বলিতেছেন, আবার বলতেন, একটা কিছু আছে (ঠাকুরের 
ভিতর ); আবার কথা কয় যে।” 


২৬শে ভূলাই, ১৯২৩ শ্রীঃ 


আজ শ্রাবণী পুণিমা!। সকাল হইতে বৃষ্টি। তথাপি ভক্তগণ 
পূর্ববৎ আসিয়াছেন। সন্ধ্যার ধ্যানান্তে শ্রীমর আদেশে ॥খন গান 
গাহিতেছেন । 
গান । পাবি ন। ক্ষেপা মায়েরে ক্ষেপার মত না ক্ষেপিলে, 
সেয়ান পাগল বুচকি বগল কাজ -বে না ওরূপ হলে ॥ 
গান। জয় শিব শঙ্কর হর ত্রিপুরারি, পাশী পশুপতি পিনাকধারী ॥ 
ভ্রীম-দর্শন (২য়)_-১৪ 


3১০ শ্রীম-দর্শন 


গান সমাপ্ত হইল। নাগমহাশয়ের ভক্ত পার্বতী মিত্রের কথা 
একজন ভক্ত বলিতেছেন। খুব ভাল লোক। সর্বদা পুজা-্চা 
বলইয়। থাকেন। একট! বিলাতি অফিসের বড়বাবু। নাগমহাশয়ের 
বাংষরিক উৎসব করিয়া থাকেন। এই সব কথা শুনিয়া শ্রীম 
অন্তেবাসপীকে বলিলেন, “একদিন ওখানে গিয়ে সব খবর নিয়ে 
আসতে হবে। ভক্তদের দলাদলির কথ। হইতেছে । 

ক্রীম ( সকলের প্রতি )-__ ঠাকুর কিন্তু বলতেন কেশবাদি ভক্তদের, 
“আচ্ছা, তোমরা ন। দেখে শিষ্য কর কেন? অস্তদর্টি দিয়ে দেখে 
তবে করা উচিত। তা না হলে পরে লাঠালাঠি হয়।” নিজের 
কথায় বলতেন, 'আমার গুরু, কর্তা, বাবা__তবার যো নাই। আমি 
খাই-দাই আছি। মা জানেন সব। একদিন বলেছিলেন, 
“আমিটাকে খুজতে গিয়ে দেখছি মা সব জুড়ে বসে আছেন।, নিজে 
কিছুর ০৫16 (প্রশংসা ) নিবেন না। অপর লোক কি করে? 
একটু কিছু করলে কারো, অমনি বলে, আমার কথায় করেছিল বলে 
হলো--01910 € দাবী ) করে। ঠাকুরের তা নাই। অত 
করলেন, কিন্তু 01911) (দাবী) নাই। একটুতেই অন্য লোক গুরু- 
গিরি, দলটল কত কিছু করে বসে । ঠাকুর মায়ের কোলের শিশু । 

শ্রীম (জনৈক এটনির প্রতি )--সব লোক কি ফস. করে সব 
ছাড়তে পারে? যে মনে করে গুরুগিরি করছে, সংসারে নান! 
বিষয় নিয়ে আছে, সে কেমন করে ফস, করে তা ছাড়বে? তাই 
বলতেন কখন কখন, “বললেই কি পারে? এর ভিতর থেকেই 
যতটুকু করান যায়, অবতার তার চেষ্টা করেন। নৌকা ডুবছে ঝড়ে, 
মাঝি বলছে, “নড়ে! না, ঠিক হয়ে বসে থাক যেখানে আছ। আমি 
ঠিক নিয়ে যাব। যেই একজন উঠলো! অমনি চীৎকার করে বললে, 
“বস বস'। কেন? তা নাহলে যে সব লোক ডুবে মরবে। আর 
মাবিও পড়ে ফাবে। ঠাকুর পাক। মাঝি । তাই বলতেন, “সংসার- 
ফংসার করে লেও-__খেয়ে লেও, পড়ে লেও, আর কিছু করে লেও। 
কিন্ত তারই মধ্যে আবার ( ঈশ্বরীয় ভাব ) ঢোকাতে চেষ্টা করতেন। 


রাম রাম্‌ শ্রীরাম জয় জয় রাম ২১১ 


এটি ঢুকলে আপনি সংসার আলগ৷ হয়ে ধাবে। ভিতর ফাক হয়ে 
যাবে। একজন অত কষ্ট করে একটি দল করেছে । এক কথাতে 
ছাড়ে কিরপে? তাই এর ভিতর রেখেই ক্রমশঃ ভিতর ফাঁক 
করিয়ে নিতেন। 
শ্রীম ( জনৈক যুবকের প্রতি )_-কেশব পেন যখন বিলেত থেকে 
আসেন, আমরা তখন স্কুলে পড়ি। দোতলায় উঠে দেখতুম “মেইল 
“লেটার্স লিখছেন। কত কি করছেন। ইংরেজী বাংলা পত্রিক৷ 
লেখা, ব্রাহ্মদমাজ করা, বিয়েটিয়ে কত কি নিয়ে ব্যস্ত। এর পাচ 
বছর পর ঠাকুবের সঙ্গে কেশবের সাক্ষাৎ হয়। তখন শুনতাম, ওঁর 
$6100017-এ (ধর্মবক্তৃতায়) 'আদেশ পাওয়া”, “ঈশ্বর কথা কয়” এই সৰ 
কথা। দলের অনেকে তাকে পাগল বলে ছেড়ে দিল। প্রায় চৌদ্দ 
আনা সাধাবণ ব্রাহ্মদমাজে চলে গেল। ঠাকুরের সঙ্গে দেখা হবার 
পরই বধলে গেলেন । ঠাকুবকে উনি বুঝতে পেরেছিলেন। তা৷ নইলে 
কি ঠাকুর দৌডে দৌডে চলে আসতেন। এর সাত বছর পর আমরা 
1069 (সাক্ষাৎ) করলাম ঠাকুরকে । তখন বুঝতে পারলাম, 
কেন কেশব সেনের 9010001) ( বতুতা ) এত ভাল লাগতো কোন্‌ 
09806911, (উৎস) থেকে এ সব কথা আসছিল। এ সাত বছর 
ব্রা্ষদমাজে যেতাম। তাই ম্যাকস্মূলার বলেছিলেন, “কেশৰ 
সেনের হঠাৎ পরিবর্তনের কারণ কি? হঠাৎ «কন মত ব-নালেন? 
মনে হয়, অন্ত একটা 101০9 (শরএ) তার উপর ৪০ (কাজ) করছে । 
তখনও ম্যাকস্মূলার ঠাকুরের কথা৷ জানতে পারেন নি। পরে যখন 
তার 116 (জীবন চরিত ) শুনলেন, তখন বুঝতে পেরেছিলেন, কেন 
'ৰদলালেন । “চি ডাভেজা' বুদ্ধিতে তাকে পাওয়! যায়না । এর কর্ম নয়। 
“থাসা' বুদ্ধির দরকার । আর এও ঠিক, সকলের কাছে এক জিনিস 
ভাল লাগে না। কেউ সংসার ভালবাসে, কেউ ঈশ্বরকে ভালবাসে 
__-সব ছেড়ে চলে যায়। শুনছি, ঝরিয়াতে “ন্টটি সাধু প্রান্তরে কুটার 
বেঁধে তার চিন্তায় নিমগ্ন । কখনও কুটীরে থাকেন, কখনও গুহাতে | 


২৭শে ভ্বলাই, ১৯২৩ শ্রীঃ 


২১২ শ্রীম-দর্শন 


৫ 

আজ কলিকাতা জলময়। বহু রাজপথ সম্পূর্ণ জলমগ্ন। যানবাহন৷ 
প্রায় সব বন্ধ। অবিশ্রান্ত বৃষ্টির ফলে এই পরিস্থিতি। কিন্তু 
এই দৈব ছুবিপাকেও শ্রীরামকৃষ্ণ-কমলমধু-লোভে ভক্ত-অলিকুল॥ 
ভাণ্ডারী শ্রীম-সমীপে উপনীত হইয়াছেন। এখন রাত্রি 
আটটা । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__অচলানন্দ ঠাকুরকে বলেছিলেন, “তুমি 
কি শিবের কলম মান না? ইনি ভন্তরমতে সাধন করতেন। ঠাকুর 
ভক্তদের তন্ত্রটম্ ড় বলতেন না। নিজে কিন্তু সব করে রেখেছেন । 
ঠাকুর উত্তর করলেন, “কি জানি বাপু, সেও একটা পথ আছে। 
কিন্ত আমার মাতৃভাব।” নরেন্দ্রকে বলেছিলেন, "ও সব নোংরা পথ 
পায়খানার পথ। ভাল রাস্ত! দিয়েও বাড়ীতে প্রবেশ করা যায়, 
আবার পায়খানার রাস্তা দিয়েও হয়। ও সব পায়খানার পথ। 
এ যুগে তিনি নিজে পালন করে দেখিয়ে গেছেন-__মাতৃভাবের সাধন 
যুগোপযোগী । 

শ্রীম ( জনৈকের প্রতি )-_ নির্জলা একাদশীর কথা বললে কে 
শুনে? যে গুরু বলে তার শিষ্য হয় না বেশী। যদি একটু ভম্ম 
দিয়ে রোগ সারিয়ে দেয়, কিংবা হেঁটে গঙ্গা পার হয়ে যায়, তবে 
অনেক শিশ্য হবে। কামিনীকাঞ্চন ছাড়--বললে আর লোক আসবে 
না। যদ্দি বল! হয়, ভোগটোগও কর, ঈশ্বরকেও ডাক, তবে গুরু ভাল 
-10010981) 650108101-এ ( মানুষের বিচারে )। তার কত নাম! 
লোকে বলে,ণতিনি আসার পর থেকেই তো আমাদের যা কিছু 
উন্নতি। আর ছ'টি মেয়ের পর ছেলেটি হলে। তারই আশীর্বাদে ॥ 
এ সব হলে লোক জোটে অনেক। ঠাকুরের কাছে নির্জল। একাদশী । 
তাই লোক কম! (সহাস্তে) কাশীপুর বাগানে বলেছিলেন, "ও নটো, 
গোন তো! ক'জন ভক্ত হলো ।” এক, ছুই, তিন করে গুনে 
একুশজন হলো! । ঠাকুর শুনে বললেন, "তেমন আর কি হলো।” 
( সকলের হাস্ত )। 


রাম বাম শ্রীরাম জয় জয় রাম ২১৩ 


শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_ একদিন রাত্রে ঘরে খিল দিয়ে শুয়ে 
'আছেন। এক জুড়ি গাড়ী গিয়ে হাজির। একটি বাবু বললে, 
“আপনাকে একটু কষ্ট করতে হবে। অমুক মল্লিকের একশির৷ 
হয়েছে চলুন (সকলের হাস্)।, ঠাকুর বললেন, “এ লোক 
পঞ্চবটীতে থাকে । লোকটি 05 018০.-এ (ভুল জায়গায় ) 
এসেছে বুঝে ক্ষম। চেয়ে চলে গেল। একদিন একটি স্ত্রীলোক বললে 
“আমার নাংকে এনে দিতে হবে গুন-টুন করে।” হাত জোড় করে 
ঠাকুর বললেন, “ও সব আমি জানি না মা। (সকলের 
হাস্ত )। 

মমুষ্যজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য ঈশ্বরদর্শন আর প্রধান কর্তব্য 
ভগবন্তজন-__বিষয়ভোগ নহে, এই মহামন্ত্র ভক্তগণের হৃদয়ে দৃঢ়বন্ধ 
করিবার জন্ গ্রীম আজ হাসি-তামাসারূপ অভিনব উপায় অবলম্বন 
করিয়াছেন । 

শ্রীম ( যুবকের প্রতি )_ সন্গ্যাস নিয়ে বার বছর নিখোঁজ হয়ে 
থাকতে হয়। ঢাঁরপর ভগবানে ভক্তি হলে, তার দর্শন হলে, তখন 
এসে দেখা কর। যায় ওদের সঙ্গে । কাছে থাকলে পড়ে যাওয়ার 
ভয় থাকে। কাশীতে একজন সন্ন্যাস নিয়ে আট বছর আছে। 
বাড়ীর লোকেরা সংবাদ পেয়ে চলে গেল। একদিন শালী গিয়ে 
ধরে ফেললে, আর বলছে, “আচ্ছা, তুমি জনন সামান্ত বায় রেগে 
গেলে, দিদির একটু দেরী হয়েছিল ভাত দিতে। চল বাড়ী, আর 
কেন? (সকলের উচ্চহাস্ত )। টেনে নিয়ে চললে । দেখুন, ভাতের 
দেরী হওয়ায় বৈরাগ্য (হাস্য )। স্ত্রী ঘোমটা! দিয়ে দূরে দাড়িয়ে 
আছে। অনেক দ্রিন স্বামীছাড়া তাই লজ্জা । (সহান্তে) আরো 
আছে-_ক্রমশঃ প্রকাশ্য । শালী বলছে, “ওটা! আবার কি ঢং পরেছ, 
নাও এই ধুতি !, এই বলে, টান মেরে গেরুয়া ফেলে দিয়ে ধুতি 
পরিয়ে দিলে । বাবাজীর প্রতিবাদের ক্ষ: শাটি নেই। এমন কাণ্ড! 
মঠেও কেউ ছু'এক বছর থেকে ঘরে চলে এসেছে । বড় মুশকিলে 
কাজ। এক পয়সার পোস্টকার্ডে মন বদলিয়ে দেয়। তাই ভগবান- 
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দর্শন না হওয়া পর্যন্ত কারোও সঙ্গে দেখা না হয়। পরে বরং চলতে 
পারে। কিন্তু প্রথমে মরণপণ চাই! 

শ্রীম (অস্তেবাসীর প্রতি )-হ্য।১ ওদের কেমন দেখলে । নাগ- 
মহাশয়ের উৎসব কেমন হলো ? 

অস্তেবাসী-- ওর! খুব গুকভক্ত। নাঁগমহাঁশয়ের ছবিতে পুজা 
হলো, ঠাকুরের ছবি দেখতে পেলাম না। বাড়ীটি যেন দেবালয়। 
কর্তী-গিন্নী সর্বদা পৃজার ভোগরান্না এ সব নিয়ে থাকেন। ছু'টি ছেলেঃ 
ওরাও এরূপ প্রসাদ ছাড়া ওর! অন্য কিছু খান না। এমন প্রায় 
দেখা যায় না । মঠে যাওয়া-আসা খুব কম। 

শ্রীম-_হা', চন্দন কাঠের সন্ধান পেয়েছে । কিন্তু ও নিয়ে বসে 
থাকলে হয় না। ঠাকুর বলতেন, এগিয়ে পড়। রূপো, সোন।, 
হীরে কত খনি আছে আগে। (সহাস্য নয়নে ) ঘটক গিছলে। 
ঘটকালী করতে । ক'নে সুন্দর দেখে নিজে বিয়ে করে বসলো_ তা 
না হয় শেষে! সাধু, সাবধান ! 

শ্রীম (গম্তীরভাবে ভক্তদের প্রতি )_-ঠাকুর ভক্তদের জ98701953 
( ছরবলতা ) সব জানতেন । পাছে পড়ে যায়, তাই আগে থেকেই 
সাবধান করে দিতেন। কতভাবে রক্ষা করতেন। কারো দোষ 
ধরতেন না। দেখতেন কিনা, মাই সব করাচ্ছেন। তার 
মায়ানে সব মুগ্ধ । তাই প্রার্থনা করতেন, 'ভুলিও না মা, তোমার 
ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করে। না ।, 

ক্রীম (ডাক্তারের প্রতি )--একটি দরিদ্র-নারায়ণ অসুস্থ হয়ে 
পড়েছেন। এই স্কুলের শিক্ষক, হেমস্তবাবু। ছেলেপুলে রয়েছে» 
আয় কম। তাকে দেখলে হয় একবার । 

ডাক্তার এই জলেতেই বাহির হইয়া পড়িলেন। শ্রীম 
বিনয় ও ছোট অমূল্যকে সঙ্গে যাইতে বলিলেন। ইহাদের সঙ্গে 
সাণ্ড, মিছরি, মধুপধ্যাদি পাঠাইয়া দিলেন। নিজে বারান্দায় 
ধাড়াইয়া দেখিতেছেন, ই'হার। হাটু জল ভাঙ্গিয়া চলিতেছেন। 

২০শে ভ্ুলাই, ১৯২৩ ত্ীঃ 
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ম্টনের দ্বিতলগৃহে শ্রীম বসিয়া আছেন। সন্ধ্যার ধ্যানের পর 
মিহিজামবাসের অনুধ্যান করিতেছেন। চারিদিকে ভক্তগণ। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_-_কি সুন্দর নির্জন স্থান, কি প্রশস্ত 
মাঠ! যতীনবাবুর বাড়ী, পরেশবাবু, বিনয়াবু, ব্যারিস্টারবাবু, 
পুলিনবাবু, “আমাদের কবি”, সাঁওতালদের ছেলেরা_-এই সব 
[018095 810 [091901198110165 (স্থান ও পাত্র )। 

জনৈক ভক্ত-_আজ্ঞে হী। 

শ্রীম-এরা সব আমাদের 7ি101705 ৪110 11911000809 
(প্রতিবেশী ও বন্ধু)। আবার নীরব রজনীতে নক্ষত্রখচিত আকাশ, 
কেমন, না? 

ভক্ত-আজ্ঞে হী। আর উনুক্ত বাতাস, আমবাগান, জমর। 

শ্রীম-_ভ্রমপেগা কেমণ মধুপানে মত্ত। ফুলে বসেছে আর গুন্‌ 
গুন্‌ নাই। 

আবার কেওরজালি গমন-_নিতাই কবরেজমশায়, রামনবমীর 
মেলা । মণ্ডপে রাম, কৃষ্ণ, শিব, ছূর্গী কত মৃতি। ঠাকুরের ছবিও 
আছেখু সংকীতন হচ্ছে_“হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। 

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥? 

খোলীর1 কেমন তাকটি তাক্টি করছিল। 

ফিরবার পথে উচু পাড়ওয়াল। পুকুর দেখে জয়রামবাটীর 
উদ্দীপন। খোলা মাঠে চাদ দেখে কালিদাসের কবিতা স্মরণ। 
কালিয়া পাহাড়, সাওতালদের বিয়ে । 

ভক্ত-_আর ছেলেদের, “সেলাম বাবাজী, । 

শ্রীম ( আহ্লাদে )-_সরল কিন। ওরা সব। শন্ুরে ভদ্রতা জানে 
না। প্রকৃতির সম্ভান। আহা, মন তে। চাইছে ছুটে চলে যেতে। 
ওদিক ( শরীর ) যে সয় না । ভাগ্যে কি ভর হবে--কে জানে ? 

প্রীম (সকলের প্রতি )_ নির্জনে গেলে মনের প্রসার হয়। 
এখানে বরাবর থাকলে মন 11771660 ( সীমাবদ্ধ ) হয়ে যায়। যেমন 
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চীনাদের পা। ছেলেবেলায় জুতো৷ পরিয়ে দেয়, আর বড় হতে 
পারে না। যতটুকু ছিল ততটুকুই থাকে। এখানে মনেরও 
সেই অবস্থা । এখানে থাকা যেন হাড়ির মাছ। আর নির্জনে গেলে 
দীঘির মাছ--স্বাধীন, যুক্ত । সংসারটা বেড়া_বড় হতে দেয় না 
মনকে । তাই তো যোগীর! নির্জনে চলে যায়। সেখানে তার সঙ্গে 
এক হয়ে যায়। যোগীর। অনাহত শব্দ শুনতে *,য় নির্জনে । এই 
কর্ণে নয়। নূতন কান হয়। সর্বদা প্রণবধ্বনি হচ্ছে_-'আমি আছি, 
আমি আছি*। লোকালয়ে শোনা যায় না- নির্জনে । নির্জনে 
থাকলে উপাধির লোপ হয়। আমি অমুকের ছেলে, অমুকের পিতা, 
অমুকের অমুক-_এই সব উপাধি। তখন স্বরূপকে চিনতে পারে। 
স্বরূপকে চিনলেই তার সঙ্গে এক হয়ে যায়। খালও নদী হয়ে 
যায়। এখানেও জোয়ার ওখানেও জোয়ার। একই জল। ভক্তির 
পথ দিয়ে চিনলেও নিজেকে কত বড় বলে মনে হয়। আমি তার 
ছেলে । কার ছেলে ?--নঈশ্বরের। এ কি কম বড় কথা! জ্ঞানের 
পথ দিয়ে চেনা--তাও কত বড়। তাতে আমাতে কোন ভেদ নাই! 
তিনিই আমি-_সোহহং! এ সব অমূল্যধন, নির্জনের সম্পদ। 
*চি'ড়া-ভেজা” বুদ্ধিতে এই এম্বর্য লাভ হয় না। এ দিককার সব হতে 
পারে_ ধন, বিদ্া, যশ । ঈশ্বরকে লাভ হয় না। তা যদি চাও, 
নির্জনে যাও_ বুদ্ধি খাসা? হবে। 

শ্রীম (স্ুরেনের প্রতি)__নানা জনে নান। কথা বলে, শুনে ঠাকুর 
মাকে বললেন সব কথা । বললেন, “মা, শিবনাথ বলেঃ এই কর ; 
ইংলিশম্যান বলে, যা! যুক্তিযুক্ত তা কর; আবার এক এক শাস্ত্র বলছে 
এক এক কথা-কার কথা শুনবো? কারে। কথা শুনবে। না 
খালি তোমার কথা শুনবো । “তোমার কথা” মানে 15501861017 
(বেদ)-_- ঈশ্বরের কথা । তাই বেদ নিত্য ও অপৌরুষেয়। 

শ্রীম (বিরিঞ্চির প্রতি )__আঙ্জ আমরা “কথামত পড়ছিলাম 
বিকালে । চার থাকের ভক্তের কথ! আছে। প্রবর্তক--সবেমাত্র 
ঈশ্বরের নাম নিতে আরস্ত করেছে । কিছুদিন ধরে তপস্যা করলে, 
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তাকে পাবার চেষ্টা করলে, বলা হয় সাধক। তার দর্শন হলে সিদ্ধ 
হয়। এ অবস্থায় জীবনুক্ত হয়। সর্বদা তাকে বোধে বোধ হয়। 
সং অসৎ আলাদা হয়ে যায়। তার উপরে সিদ্ধের সিদ্ধ। তখন তার 
সঙ্গে কথ। কয়। দর্শন, স্পর্শন ও কথন। 
সত্রীম গাহিতে লাগিলেন-_- 
গান। কখন কি রঙ্গে থাক মা শ্যামা সুধা-তরঙ্গিণী | 
গান। জীবন-বল্পভ তুমি প্রাণ-রমণ হে। 
গান। স্ন্দর তোমার নাম দীনশরণ হে। 
গান। রাজ রাজেশ্বর দেখা দাও। 
অমৃত ( শ্রীমর প্রতি )-_ এখন রাত সাড়ে নট হয়ে গেছে। 
জ্রীম €( গানে উত্তর দিতেছেন )-_ 
এবার আমি ভাল ভেবেছি, 
ভাল ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি। 
যে দেশে রজনী নাই মা, সে দেশের এক লোক পেয়েছি ॥ 
আমি কিবা দিব! কিবা সন্ধ্যা সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি ।' 
এ একটি, অবস্থা__“যে দেশে রজনী নাই সেই দেশের লোক" 
পাওয়া অর্থাৎ সমাধি লাভ করা৷ এটাই হলো মানুষের 17010791 
56805 (স্বরূপ )। 


২৯-৩০শে ভূলাই, ১৯২৩ শ্রী: 


ণ 


প্রীম দ্বিতলের গৃহে বসিয়া আছেন। নাগমহাশয়ের ভক্ত 
পার্বতী মিত্র, জ্যেষ্টপুত্র ছুর্গাকে শ্রীমকে দর্শন করিবার জন্য প্রেরণ 
করেন। ছূর্গার হাতে উপহারার্থ তাহার মায়ের লিখিত ণাগ- 
মহাশয়ের জীবনী । একজন ভক্ত সুচীপত্র পড়িয়া শুনাইতেছেন। 
“ঠাকুরের সঙ্গে মিলন” অধ্যায়টি শ্রীম হূর্গাকে পড়িয়া শুনাইতে 


২১৮ | প্রীমদর্শন 


বলিলেন। কিন্তু অন্য কথা আসিয়া পড়ায় আর পাঠ হইল না। 
হূ্গ। চলিয়া গেলে ছোট অমূল্য উহ পড়িয়। শুনাইলেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--বাজারে গেছেন নাগমশায়) দোকানদার 
যা চাইছে সেই দাম দিয়ে দিলেন। একজন বললে, “ওরে, উনি ফে 
সাধু, অত দাম কেন নিলি? তখন পয়স। ফিরিয়ে দিতে এলো । 
উনি বললেন, “না আপনার লোকসান হবে । রেখে দ্িন।” 

বড় অমূল্য-_কিন্ত ঠাকুর নাকি বলতেন, বাজারে গেলে পাঁচ 
দোকান দেখে কিনবি? 

শ্বীম-_তা কি সকলের জন্য ? যারা সংসার নিয়ে আছে তারা 
পাঁচ দোকান দেখবে না তো! কি? ধাঁর। ছাদে উঠেছেন তাদের জন্য 
নয়। তারা “যে দেশে রজনী নাই সেই দেশের লোক” । যে এখানে 
ঠকে যায় সেকি করে ঈশ্বরদর্শন করবে? তাই তারা দেখে-শুনে 
নেবে। পয়স! বাচানোর চাইতেও ঠকে না যাওয়া অভ্যাসটির দাম 
বেশী। এই সজাগ অভ্যাসের মোড় ঈশ্বরের দিকে ফিরিয়ে দেওয়]। 
তাই বলতেন, “যে হুনের হিসাব করতে পারে সে মিছরির হিসাবও 
করতে পারে ।” কিন্তু যে ছাদে উঠেছে, ধার ঈশ্বরদর্শন হয়ে গেছে, 
কার জন্য এ নিয়ম নয়। 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )__বাজার থেকে যুটে এসেছে। 
সমস্ত শরীর ঘামে ভেজা । অমনি ( নাগমশায়)) পাখা নিয়ে হাওয়া 
করতে লাগলেন। তারপর বাড়ীতে যা মিষ্টান্ন ছিল, তা এনে 
খাওয়ালেন। ভেদবুদ্ধি নাই। সংসারী লোক মনে করবে, ইনি 
মুটের উপর দয়া করলেন। কিন্তু এ দয়া নয়__পুজ1। দয়াতে 
বড় বলে অভিমান থাকে । যিনি সর্বভূতে নারায়ণ-দর্শন করেন তার 
সব কাজই পুজা । দয়াতে 01601 (প্রশংসা ) নেয়ঃ অপরকে 
কৃতার্থ করে বলে পুজায় নিজে কৃতার্থ হয়। তাই হিন্দুর জীবনট! 
আগাগোড়া পুজা 

শ্রীম ( জনৈক ছাত্রের প্রতি )--যাদের প্রথম জন্ম তার ভোগ 
বিলাসে ব্যস্ত। যাদের অনেক জন্ম হয়ে গেছে তাদের ভোগ কেটে 


রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় রাম ২১৯ 


গেছে। অন্য জিনিসে মন নাই, সর্বদা ঈশ্বরচিস্তায় মগ্ন। এমনও 
শোনা যায়, কেউ কেউ তার জন্য অনশনে প্রাণত্যাগ করে। অবতার 
এলে টাটকা সব, খুব সুবিধা । এখন যারা জন্মেছে তাদের খুব 
01191709 (সুবিধা) শুনতে পাচ্ছি, কেউ কেউ আদপেই বিয়ে 
করবে না। পরিবারের কত গঞ্রনা, কি ফন্ণা! কেন যাবে 
এ ঝঞ্কাটে ? 
শ্রীম ( বিরিঞ্চির প্রতি )_-এ পাড়ায় এক উকিলের দ্বিতীয়পক্ষ। 
বউ সর্বদা ঝগড়। করে শাশুড়ীর সঙ্গে। উকিলবাবু মাকে বলেন, 
“কেন বিয়ে দিয়েছিলে, “না” করি নাই তখন? মা চুপ। যে 
করায় তার উপর ভার পড়ে। অক্ষম ছেলেকে বিয়ে করালেও 
এই জ্বাল! । 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--এই সংসারের দিকে চেয়ে দেখলে 
দেখা যায়, পব পুরুষ-প্রকৃ্ি শিবশক্তির মিলন । বুক্ষলতা।, পশুপক্ষী, 
জীবজন্ত সবেতেই এ। শিবলিঙ্গ দেখবেন ব্রহ্মযৌনির উপর রয়েছে। 
সেখানেও শিবশক্তির মিলন । দিনরাত এইটি ধ্যান করলেও হয়__ 
পুরুষ-প্রকৃতি, পুরুষ-প্রকৃতি”, এশিবশক্তি, শিবশক্তি'। বসে বসে 
এই চিন্তা করলেই ঈশ্বরদর্শন হবে। আর কিছু দরকার হবে না। 
এই পুরুষ ও প্রকৃতি তিনি স্গ্টি করেছেন। তাঁর 01581158610, 
( প্রপঞ্চ ) রক্ষার জন্য । 
অমৃত--ন্ত্রীলোক না থাকলেই ভাল হতো । 
শ্রীম ( গম্ভীর সহাস্তে ) এতক্ষণে বুঝি আপনি এট! ঠাওরিয়েছেন 
ভেবে চিন্তে ? তার 21210 01:2971590101) (বিশ্ব তন্ত্র) রক্ষার জন্য 
শিবশক্তির মিলন। জন্মও দেন তিনি, সংহারও করেন তিনি । 
সংহারের কারণ মোটামুটি আমর যা বুঝি ( সহাস্তে ), তা না হলে 
ধরবে নাযে। অতজীব থাকবে কোথায় যদি না মরে? তাই 
, 81210210010, 79950116170 ( রোগ-মহামারী )। সব থাকলে জায়গা 
হবে কোথায়? অপর কারণও আছে। শুনেছি, খষিরা বলেন, 
এই সব প্রাণী অন্ত লোকেও যায়। 


হ২০ শ্রীম-দর্শন 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--তাই হঠ করে কিছু করতে নেই। 
কচি অবস্থায় আমের খোস। ফেলে দিলে, আম হবে না। শাস 
হবে, বিচি হবে, পাকবে, তখন ফেল, কোন ক্ষতি হবে না। 
₹701)1508760 (অপক ) অবস্থায় কিছু করতে নেই। টব 20191 
৮/০তে (স্বাভাবিক ভাবে ) যাওয়া ভাল। ত্যাগ-ট্যাগ, সময় হলে 
তিনি করিয়ে নেন। ভিতর পাকুক, তখন ছাড় দোষ নেই। 


অসময়ে জোর করে করতে গেলেই বিপদ । কিন্তু চেষ্টা করতে থাকা 
আর প্রার্থনা ও স্সঙ্গ ৷ 


কলিকাতা» ৩১শে.ভূল'ই, ১৯২৩ খীঃ; ১৫ই শ্র/বণ, ১৩৩০ সাল, মঙ্গলবার । 


উনবিংশ অধ্যায় 
আলেকজাগ্ডার, নেপোলিয়ান ও ক্রাইস্ট 


৯ 


মর্টন স্কুলের আফিসঘর। শ্রীম চেয়ারে উপবিষ্ট, পাশেই একটি 
ভক্ত শিক্ষক | এখন বেলা ৯-৪৫। ঘরে অন্য লোক নাই । গতকাল 
গ্রীনাগপঞ্চমী তিথি ছিল। এই তিথিতে শ্রীমর জম্ম । ডাক্তার- 
বাড়ীতে কাশীপুরে ভক্তগণ উৎসব করিয়াছেন। শ্রীম জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন, কালকের উৎসবের খরচ কে দিয়েছেন, ডাক্তারবাবু 
দিয়েছেন কি? আর খেটেছেন কে কে? ভক্তটির সব কথা শেষ 
না হইতেই অপত্ব শিক্ষকগণ আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। প্রীম 
ভক্তকে নিজের গ। ঘে ষিয়। অপর একটি চেয়ারে বসিতে বলিলেন, 
আর মৃছ্‌ স্বরে কথ। কহিতে লাগিলেন। 


আলেকজাগ্ডার, নেপোলিয়ন ও ক্রাইস্ট ২২১ 


শ্রীম ( শিক্ষকের প্রতি )-_ঠাকুর বলতেন, কর্মকাণ্ড বড় শক্ত, 
মুশকিলে ফেলে দেয়। মন ওতেই পড়ে থাকে দিনরাত । তাই তিনি 
এ পথ গ্রহণ করতে বারণ করতেন। কেউ কেউ এমন করে- মঠে 
দিয়ে দেয় টাকা । কিম্বা কোন জিনিস কিনে দিয়ে দেয়। কেমন 
উত্তম কাজ হয় এতে। প্রথম, ঠাকুরকে নিবেদন করা হলো, তারপর 
সাধুরা সকলে প্রসাদ পেলেন। এ সঙ্গে ভক্তরা পেলে আরও 
ভাল। ঠাকুরের জন্মোৎসবে অনেকে এইরূপ করে দেখেছি। এতে 
নিজের কোনও ঝঞ্চাট থাকে না। তারাই মব করলেন, আপনারাও 
কেউ কেউ গিয়ে সাহায্য করলেন। একজন গিয়ে প্রসাদ এনে 
ভক্তদের দ্িলেন। ভক্ত মানে যারা গৃহে রয়েছে। এ সব কাজ 
পারেন ওরা; অনেক লোকজন, 01811580101 ( সজ্ব ) রয়েছে 
ওদের। যাদের এরূপ স্ৃবিধ। নাই তাদের পক্ষে বড়ই মুশকিল। 
নিজেদের সক কবতে হয়। এই ডাক্তারবাবু, সার! দ্িন খেটেছেন। 
এদ্রিকে তে! শরীর (তর্জনী দেখাইয়া) এই । তার উপর অত খাটুনী। 
ঠাকুরকে খাইয়ে সাধুরা প্রসাদ পেলে খুব ভাল। কি বলেন 
আপনি? মঠে টাকা দিয়ে বললেই হলে।_-ঠাকুরসেবার জন্ত। 
রোজই তো হচ্ছে। আজ আর একটু । কি উপলক্ষে দেওয়া! হচ্ছে 


অত বলবার দরকার কি? ঠাকুরসেবা, সাধুসেবায় লাগলেই কাজ 
হলো। 


এখন বেলা সাড়ে তিনট।। শ্রীম ভক্ত শিক্ষকের . তে বড় 
এক বোতল উৎকৃষ্ট গব্য ঘ্বত দিয়া বলিলেন, হেমস্তবাবু অসুস্থ, তাকে 
এটা দিয়ে আস্মুন। এই দ্বৃত শুকলাল শ্রীমকে উপহার দিয়াছিলেন। 
যাইবার সময় পুনরায় বলিতেছেন, মঠে দরিদ্রনারায়ণ সেবা হয়। 
আপনি সেই দরিদ্রনারায়ণকে এইটে দিয়ে আন্থন। ইতিপূর্বে 
আর একদিন ডাল, চাল, সাগ, মিছরি প্রভৃতি পাঠাইয়াছিলেন। 
হেমস্ত ম্টনের শিক্ষক। 

সাড়ে পাঁচটায় চারতলার ছাদের ফা,। স্থানে সিমেন্ট দিয়া 
প্্রীম নিজহস্তে সংস্কার করিতেছিলেন। একস্থানে ফাট। দিয়! পিঁপড়ে 


২২২ শ্রীম-দর্শন 


উঠিতেছে দেখিয়া শ্রীম একটি ভক্তকে বলিলেন, না, এখানে দেবেন 
না, এর! তা হলে বের হতে পারবে না। ইহা কি সর্বভূতে 
নারায়ণদর্শন ? 

এখন সন্ধ্যা । নিত্যকার ভক্তগণ সবই আসিয়াছেন। নূতন ভক্তও 
কয়েকজন আসিয়াছেন। ডাক্তারের খুল্পতা্ত, গায়ক ললিত ও 
নায়েব আসিয়াছেন। ধ্যানান্তে একজন নূতন ভক্ত প্রশ্ন করিতেছেন। 

নূতন তত্ত ( শ্রীমর প্রতি )__ আচ্ছা» আস্তিক্য বুদ্ধি ষে এসেছে 
তার লক্ষণ কি? 

শ্রী _সাধুসঙ্গ। তিনি সাধুসঙ্গ করবেন। এটা হলো-_ 
09211017100 06 079 191121095 116 (ধর্মজীবনের প্রারস্ত )। 
এক ধনী ব্যক্তিকে যীশু বলেছিলেন, আমার সঙ্গে থাকতে হলে সব 
ছাড়তে হবে--১03155 (১০৪11) 0 06 [0০9০01১**8170 
10110%/ 176. কিন্তু পারলে না। যেআত্তরিক সাধুসঙ্গ করবে, 
বুঝতে হবে সে ঈশ্বরকে সার বুঝেছে । 4১ 17021) 19 10705711705 076 
00100199179 116 1590109, 8100 (136 10621 116 ৬0175171795 ( আদর্শ 
ও সঙ্গ দেখে মানুষ চেনা যায় )। একজনের 10681 (আদর্শ) যদি 
কোন কংগ্রেসম্যান হয়, তবে বুঝতে হবে তার 70801090191 
€(স্বদেশগ্রীতি ) আছে, পলিটিক্স ভালবাসে । একজন যদি বিছ্েসাগর 
মহাশয়ের কাছে বসে, তবে বুঝতে হবে তার একটু 12131810129 
( পরোপকার ব্রত ) আছে, দয়া আছে। আর একজন যদ্দি সাধুর 
কাছে আসে, তবে বুঝতে হবে ও সবে তার মন নাই। সে বুঝেছে 
ঈশ্বর সত্য, সংসার অনিত্য । তাই 96128] 116-এর ( অমৃতত্বের ) 
জন্য ব্যাকুল-__কিসে তাকে লাভ হয়। 

নৃতন ভক্ত-_মর্কট বৈরাগ্য আর আসল বৈরাগ্যে পার্থক্য কি? 

প্রীম--মর্কট বৈরাগ্য, সংসারের জ্বালায় জলে গেরুয়া নিয়ে 
কাশীতে বাস করছে । ছৃ'মাস পর বাড়ীতে চিঠি লিখলো, “আমার 
একটি কর্ম হইয়াছে । শীঘ্র বাড়ী আসিতেছি। কাজকর্ম ছিল ন! 
তাই বৈরাগ্য। আসল বৈরাগ্য হলে সংসার পাতকুয়ো, আর আত্মীক্- 


আলেক্জাগার, নেপোলিয়ান ও ক্রাইস্ট ২২৩ 


স্বজন কালসর্প বলে বোধ হয়, ঠাকুর এই কথা বলতেন। একজন 
আট বছর কাশীবাস করে, গেরুয়া ফেলে ঘরে এসেছে । ভাত দিতে 
দেরী হওয়ায় পরিবারের সঙ্গে রাগ করে বৈরাগ্য। এ বৈরাগ্য 
ধোপে টেকে না। ঈশ্বরে অনুরাগ ঠিক ঠিক হলে, সংসারে বিরাগ 
হয়। 

দ্বিতীয় ভক্ত-__আচ্ছা, লোকে খামাকা মিথ্য। কথা বলে কেন? 

শ্রীম--আর একদিন হবে এ কথা। 

এতক্ষণে শুকলাল, ডাক্তার, বিনয়, মনোরঞ্জন ও বড় জিতেন 
আসিয়াছেন। ছোট অমূল্য, বীরেন, সুধীর, স্ুরেন গাঙ্গুলী, 
গদাই প্রভৃতিও আসিয়াছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_-এমনও শুনা যায় যেমন নাগমশায়, 
বিয়ে হয়েছে, ঘরে যুবতী ভার্ষ।; কিন্তু তাকে গ্রহণ করবেন ন।। 
এক ঘরে বা++ কিন্তু গ্রহণ করেন নি। এ সব সিদ্ধ পুরুষের হয়-_ 
মহাপুকষদের। প্রথম বিয়ে হলো, স্ত্রীর বয়েস বছর ষোল। এ 
রকম, গ্রহণ করেন নি। দ্বিতীয়বার আর বিয়ে করবেন না। ঘরে 
মা নাই, বাবা ক'দছেন ছেলের বিয়ের জন্ত, জানতে পেরে বাবাকে 
বললেন, বিয়ে করবেন। বিয়ে করলেন, কিন্ত এঁ- দেহ-সম্পর্ক 
নাই। এ কামের হাত থেকে মহাপুরুষ ছাড়া কে এ ভাবে 
নিষ্কৃতি পায়? যীশুখুস্ট তাই বলেছিলেন, “৬/1)0 21 7 217190 
160 11010] 1156 ৪5 11169 5916 1806 17817160. এরে স্ত্রী 
কিন্ত গ্রহণ করছেন না-কি মনের জোর ! 

শ্রীম (বীরেনের প্রতি)__দশরথের নিকট একজন খষি এসেছেন । 
বলছেন, “মহারাজ আপনি বহু রাজ্য জয় করেছেন সত্য, কিন্তু 
একটি জিনিস এখনও বাকি আছে দশরথ বললেন, “সেটি কি? 
খষি উত্তর করলেন, “আপনি কাম জয় করেছেন কি? দশরথ 
বললেন, 'না”। খষি বললেন, “তা হলে আব কি করেছেন-_গুচ্ছের 
রাজ্য জয় করলে শুধু কিহবে? যে কাম জয় করেছে সে-ই যথার্থ 
বিজয়ী ।, 


২২৪ ভ্রীম-দর্শন 


শ্রীম ( মোহনের প্রতি )_নেপোলিয়ান সেন্ট হেলেনাতে শেষ 
সময় এই কথাই বলেছিলেন, সিজার, আলেকজাগ্ডার ও আমি কি 
করলুম ? ছু"দিনের জন্য রাজ্য জয়। কিন্তু যাশুর বিজয় চিরকাল 
থাকবে £--001: 10175001 068105 9৬910. 10116 ৬16 26 
1151105) 006 1019 €( 001011565 ) 10117600117 09911732101 
09800, 200 99703 101 ৮91৮, বলেছিলেন, দিখ্বিজয়ী 
নেপোলিয়ানের এই দুরবস্থা, আর ক্রাইস্টের শাশ্বত শাস্তি সুখ__ 
আকাশপাতাল প্রভেদ। 439110910 0176 0650175 01 1017) 1)0 
185 0661) 08116. 0১০ 6192 8001920 ! ৬/1771 27 
20599 066৬9611079 ৫9910 101961/, 200 6661178] 16117 
8101) ০01 010150.” আবার বলেছিলেন, অনস্ত মহিমময় 
ক্ীভগবানের নিকট নেপোলিয়ানের উজ্জল প্রতিভা কিছুই নয়__ 
অত্যন্ত নগণ্য । 41116106 6%1565 21 1101)119 7361176, (0010- 
[02160 ৬10) 1710১) ] 181001927) ৮101) 211 109 69101015, 
20 ঢাস1 10701010100, & 10019 10706101115 1? 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ ক্রাইস্ট কামক্রোধাদি সম্পূর্ণ জয় 
করেছিলেন। এর পরই শাশ্বত সুখশাস্তি লাভ হয়। তাই 
তার ধর্মোপদেশ চিরকালের সত্য। তার ধর্মরাজ্যের বিনাশ 
নাই। ৰা 

সংসারী জীব কি সব নিয়ে আছে! 12175101010)6065 অন্ত 
রকম। ওতেই 9৫919620101) হয়ে গেছে । তাই বলে “বেশ আছি ॥ 
অবতার আসেন এই জড়ত৷ ভাঙ্গাতে। তিনি এসে শক্তি দেন তবে 
এই জড়তা! ভাঙ্গে । 9০01০9 0৫ 50:95) ( শক্তিকেন্দ্র) হলেন 
অবতার । তবুও কি চৈতন্ হয় লোকের ? এই সবে মাত্র এয়েছেন। 
ক'টা লোকের চৈতন্য হচ্ছে? চৈতন্তদেৰ তাই মাকে বলেছিলেন, 
তুমি গৃহে থাক্লতে বলছে তাই থাকবো, কিন্ত দেহ থাকবে না. এই 
অগ্নির ভিতর । মা শুনে বললেন, “যেখানে তোমার শরীর থাকে 
যাও, । তবে জন্গ্যাস হলো। “সংসার জ্বলস্ত অনল" ঠাকুর বলতেন। 


আলেকজাগ্ডার, নেপোলিয়ান ও ক্রাইস্ট ২২৫- 


ঠাকুরও কেঁদে কেঁদে বলেছিলেন জগন্সাতাকে, মা এ কামিনী- 
কাঞ্চনের ভিতর জ্বলে পুড়ে যাচ্ছি। দেহ থাকবে না । 

শ্রীম (ডাক্তারের প্রতি )_-আজকাল কত সুবিধা । মঠ এত 
কাছে। আবার ঠাকুর স্টীমার করে দিয়েছেন। কত ভাল ভাল 
লোক আছে মঠে-বি. এ. এম. এ. অনেক আছে । কিসে ভগবান- 
লাভ হয় সেই জন্তে তার ব্যাকুল। যে যাই হলে তাই করছে। 
কখনও ধ্যান করছে, কখনও বাজার করছে । কখনও আবার বন্যায়, 
সাহায্য করতে যাচ্ছে । বত্রন্মজ্ঞানী” মায়ের মত ব্যাকুল। 'ব্রচ্গজ্ঞানী” 
মা ঠাকুর-দেবতা মানে না, বলে, “লাথি মারি ঠাকুর দেবতায়। পায়ে 
না মারলেও মুখে বলে বটে। কিন্তু যেই ছেলের অসুখ হলো, 
ডাক্তার কবরেজ কিছু করে উঠতে পারছে না, পাড়ার বুড়ীরা তখন. 
বললে, তারকনাথে হত্যা দাও। কি আর করে, শেষে হত্য। দেয়। 
এখন যে ছে.,লজন্য ব্যাকুস। তেমনি মঠের সাধুর! ব্যাকুল ঈশ্বরের; 
জন্য | মঠের সাধুদের কি শুধু বিদ্ভার জোর-_সঙ্গে আবার অটুট 
ব্রহ্মচর্য রয়েছে! তাই তাদের 10)0%195০ (জ্ঞান) অত বেশী। 
য1 পড়বে, যা শুনবে তাই মনে থাকবে-ত্রক্ষ“র্য রয়েছে যে। এন- 
সাইক্লোপিডিক্‌ নলেজ € বহুমুখী জ্ঞান) এদের। ঠাকুর বলতেন, 
“ছিদ্র কলসীতে হাজার জল ঢাল, থাকবে না।” তেমনি ব্রহ্মচর্য ন৷ 
থাকলে কিছুই মনে থাকে না । ছু-পাতা৷ পড়ে পরীক্ষা পা করল, 
তার পর সব তুলে গেল- ব্রহ্মচর্য নাই বলে। পুরীতে ৮-*ন্যদেৰ। 
ভক্তসভায় বসে আছেন। একজন জিজ্জেস করলেন, “ঈশরীয় কথা 
সংসারী লোকের মনে থাকে না কেন? চৈতন্যদেব বললেন, «ওরা 
যে যোষিৎসঙ্গ করে।” ঠাকুরও এই কথাই বলতেন । 

এইবার শ্রীমর কথায় ললিত তিনখান গান গাহিলেন। তাহার 
ক অতি মধুর, আর তিনি বিবাহ করেন নাই। শেষে 
গাহিতেছেন__ 

এমন দিন কি হবে ম। তারা । 
যখন তারা তারা তারা বলে ছ'নয়নে বইবে ধার! ॥ 

শ্রীম (২য়)--১৫ 


২২৬ শ্রীম-দশন 


হ্ৃদ্িপন্ন উঠবে ফুটে. মনের আধার যাবে টুটে। 
ধরাতলে পড়বে। লুটে তার! বলে হয়ে সারা ॥ 


গান সমাপ্ত হইল। সকলে মুগ্ধ হইয়াছেন। তাই কি শ্শ্রীম 
তাহাকে শ্রেষ্ঠ উপটৌকন প্রদান করিতেছেন? শ্রীম বলিতেছেন, 
বুঝলেন ললিতবাবু, সংসারের এই সব দেখে, কেউ কেউ আদবেই 
স্ত্রী গ্রহণ করতে চায় না। কেন যাবে এ গোলকধাধায় মরতে ? 
এখন রাত্রি সাড়ে নয়ট!। 
ব্রা আগস্ট, ১৯২৩ খ্রীঃ 


ম্টন স্কুলের তিন তলায় বারান্দায় সিকসথ, ক্লাস। শ্রীম এই ক্লাসে 
প্রবেশ করিয়া ছেলেদের বলিতেছেন, দেখ, এখন আমি উপরে গিয়ে 
চারতলার ছাদ দিয়ে যেখানে জল পড়ে, সেই সব জায়গায় চুন স্থুরকি 
দেব নিজে । এই কথায় ছেলেরা কেহ কেহ অবাক হইয়া শ্রীমর 
মুখের দ্িকে তাকাইয়া রহিল। কেহ বিস্ময়ে বলিল, “আপনি নিজে 
দেবেন, রেক্টার মশায় ? শ্রীম বলিলেন, হা! গে! হা, আমি নিজে 
দেব। কেহ আবার হাসিয়া ফেলিল। স্কুল ছুটি হইয়াছে। শ্রীম 
চারতলার ছাদ নিজ হাতে সংস্কার করিতেছেন। একটি ভক্ত সাহায্য 
করিতেছেন। শ্রীম ভক্তকে বলিলেন, ছেলের! তখন হাসছিল-_এ 
কাজ নিজে করবে! শুনে । এ কথাটি কিন্ত সারা জীবন মনে রাখবে । 
নিজের কাজ নিজে করবে না তো কে করবে? অপরাহে একটি 
ভক্তকে স্বামী অভেদান্দজীর বেদাস্ত সোসাইটিতে পাঠাইয়া দিলেন । 
বেদাস্ত সোসাইটি সেণ্টণল এভিনিউতে স্থাপিত হইয়াছে সম্প্রতি । 
কিন্ত আজ বক্তৃতা হয় নাই। ভক্ত ফিরিয়া আদিলে বলিলেন, 
বেদাস্ত মানে £95619001 ঈশ্বরের কথা। ঈশ্বর নানা মুখে কথা 
ধন-_-শুধু কি অবভারের মুখ দিয়ে কথা কন? পঞ্চবটাতে একটি 
কুকুর এসেছে ঝি ঠাকুর বললেন, “যাই, ম! হয়তো এই কুকুরের মুখ 
দিয়ে কিছু বলবেন? । 
ওরা আগস্ট, ১৯২৩ খ্রীঃ 
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আজ সকাল সাতট। থেকে সাড়ে আটটা! শ্রীম সংপ্রসঙ্গ সভাতে 
ছিলেন। উহ! মন স্কুলের শিক্ষক ও ছাত্রের রবিবাসরিক সম্মেলন 
- শ্রীম কর্তৃক স্থাপিত। প্রথম প্রার্থনা, তারপর উদ্বোধন সঙ্গীত 
হয়। তারপর গীতা ও ভাগবত পাঠ। তৎপর ধর্মপ্রসঙ্গ | প্রায়ই 
মহাপুরুষগণের জীবন-কথার আলোচনা হয়। আলোচ্য বিষয় পূর্ব 
থেকেই নির্ধারিত থাকে। সভা শেষ হইলে শ্ত্রীম অস্তেবাসীকে 
দক্ষিণেশ্বর পাঠাইয়। দিলেন। ইনি সন্ধ্যা সাতটায় ফিরিয়া আসিলেন। 
তাহার নিকট হইতে দক্ষিণেশ্বরের সকল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেছেন। 
পঞ্চবটী, বেলতলা, ঠাকুরঘর, হীসপুকুর, নহবত, বকুলতলা, 
মাকালী, রাধাকাস্ত ও দ্বাদশ শিবমন্দির, ঠাদনি ও বকুলতলার ঘাট, 
নাটমন্দির প্রভৃতির কথা, পরম শ্রদ্ধেয় কোনও জীবন্ত ব্যক্তির সম্বন্ধে 
অনুসন্ধানের ন্যায়, অতি ভক্তিভরে জিজ্ঞাসা করিলেন। আজ রবি- 
বার, কত লোক হইয়াছিল-_ঘাটে কখানা! নৌকা বাঁধা ছিল সব 
জিজ্ঞাসা করিলেন । এনে হইতেছিল, স্বীয় গুরু ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের 
কথাই যেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন-__অমনি শ্রদ্ধা ও সজীব ভাব। 
সব কথা শুনিয়া শ্রীম বলিতেছেন, “৯ 2০০ 095 01০ 
€( আজের দিনের সদ্যবহার হইল )। এস্থানে ঠাকুর ত্রিশ বংসর 
ছিলেন। ওখানকার “8000095101)676 15 ৎ7০0108126 ন10 
51011609110” ( ওখানকার বাতাবরণ ধর্মভাবে ওতপ্রোত )। 

দোতলার সিডির বাম পার্থর ঘরে শ্রীম উপবিষ্ট। সন্ধ্যার 
ধ্যানাদি শেষ হইয়াছে । ঘরের মেঝেতে ভক্তগণ বসা। ছুই 
জিতেন, ডাক্তার, বিনয় ও ছোট অমূল্য আসিয়াছেন। অনেক দিন 
পর “হিলিং বামের' ছুর্গাপদ আমিলেন। শচী, অমৃত, বীরেন, গদাই, 
মনোরপ্রন ও ছোট নলিনীও রহিয়াছেন। আরও কেউ কেউ আছেন। 

শ্রীম (মোহনের প্রতি)-বেদাস্ত সমিতিতে কি সব কথা হলে।? 

মোহন-_অভেদানন্দ মহারাজ বললেন, আত্মার সুখ-ছঃখ নাই, 
লাভালাভ নাই। ধর্মের ছুটি ভাগ আছে--একটি 17017-5359780181 


২২৮ শ্রম-দর্শন 


( অসার ভাগ ) আর একটি 93900081 (সার ভাগ)। আর বললেন, 
জগৎ-চৈতন্তের সহিত জীবের খণ্ড চৈতন্যের যোগ করে দেওয়া__এটা 
হলো 0:0019] 91116 (জীবন-সমস্যা )। 

. শ্রী_ঠাকুর কিন্তু বলতেন, তপস্যা চাই। হাজার বই-ই পড়, 
আর যাই কর, নির্জনে তপস্যা না করলে কিছুই বোঝা যায় না। 
ভারতের লোক ধন্ত এখানে জন্মেছে বলে । এদের কাছে শুধু পাগ্ডিত্য 
কাজ করতে পারে না। ও সব ও দেশে--ওয়েস্ট-এ। এখানকার 
কথা, ণতপস্তা কর” । কেশব সেন বক্তৃত1 দিচ্ছিলেন খুব। আমর! 
তখন স্কুলে পড়ি, সেকেগ্ড ্লাসে। ইংরেজী ভাল বুঝতে পারি নি। 
তবুও সন্ধ্যায় লেকচার হবে আর আমরা তিনটের সময় গিয়ে বসে 
থাকতাম। ইংরেজীর কি তোড় ! ফেরার পথে রাস্তায় সব বলাবলি 
করছে, “বুঝি নাই এক বিন্দুঃ কিন্তু বলেছেন খুব ( সকলের হাস্য )। 
বক্তৃতা যেন নীরস। ওমা, এর পর যখন ঠাকুরের কাছে গেলুম» তখন 
দেখছি প্রত্যেকটা কথা রসে মাথানো- প্রাণ শীতল হয়ে যায় শুনলে। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি) শাস্ত্রাদি পড়া, তাতেও বিপদ আছে। 
ঠাকুর বলতেন, শাস্ত্রে চিনিতে বালিতে মিশান থাকে । শুধু চিনি 
বেছে কে দেবে তোমায় ? সব খাও অস্থুখ করবে । শাস্ত্র 100910151 
(ব্যাখ্যা) করতে আসেন অবতার | তার কথার সঙ্গে মিলিয়ে পড়া । 
য। মিলবে তা৷ নেওয়া, যা মিলবে নাঃ তা ত্যাগ করা । যার! লোক- 
শিক্ষা দেবে তাদের একটু একটু জান! ভাল । এ সব ঢাল-তরোয়াল» 
অপরকে মারতে হলে কাজে লাগে। নিজের জন্য ঠাকুরের একটি 
মহাবাক্য, যথেষ্ট । 

শ্রীম (দুরগীপদর প্রতি )--কাচা মনের অনেক ভয়। নিষ্কাম 
কর্ম করতে গিয়ে অনেকে বাধা পড়ে যায়। কর্মযোগ কঠিন। 
মঠে শুনতে প্ই অনেকে ছটফট করে, কখন অবসর হবে তাকে 
ডাকবার। জনেক কাজ কি না! অনেক সময় মানুষ ঘটকালি, 
করতে গিয়ে নিজেই বিয়ে করে ফেলে । ঘটকালি মানে পরোপকার। 
এ করতে গিয়ে নিজে বাঁধ পড়ে যায়। কত বড় ভয় কাচা মন্নের। 
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তাই দেখতে পাই, মঠের ওরা, যেই একটু অবসর হলো! অমনি 
ছুটে পালান! একজন গিয়েছেন দেরাছুনের দিকে, নির্জনে তাকে 
ডাকবেন বলে। 

নির্জনে গেলে তবে ধাত ঠিক থাকে, ঠাকুর বলতেন। আর 
বলতেন, “তার কৃপা হলে বেদবেদাস্ত আপন থেকে জানা যায়। 
মা আমাকে সব দেখিয়ে দিয়েছেন । নেহাৎ সুবিধা না হলে, যে 
অবস্থায় থাক। যায়, সেই অবস্থা থেকেই তাকে ডাকতে হয়। 
আফিসে কর্ণ করছে একজন। সে যদি ভাবে, পরিজনদের শাস্ত 
করবার জন্ত আমার এ কর্ণ; এরা শান্ত হলে, সম্পূর্ণ মন দিয়ে 
তাকে ডাকবার অবসর হবে--এই ভেবে করলেও কর্মযোগ হয়। 
উদ্দেশ্ট ঈীশ্বরলাভ। যেই অবসর হলে। অমনি নির্জনে গিয়ে তাকে 
ডাকা । কর্ম প্রকৃতিতে থাকলে কি যেতে চায়? গুরু ইচ্ছা করেন, 
তুমি এ পথেহ তাকে লাভ কর। অত বড় উত্তমাধিকারী অজুনি, 
তাকেই কর্ণ করতে হলো। সঙ্কেত বলে দিছলেন, “আমার জন্য কর, 
তাতে তোমার বন্ধন হবে না।' কিন্তু তপস্তা চাই। মাঝে মাঝে 
নির্জনে যাওয়া উচিত। 

ভক্তগণ সকলে বিদায় লইয়াছেন। ভাক্তার, কীরেন প্রভৃতি 
'বহিয়াছেন। এখন রাত্রি সাড়ে নয়টা । বারান্দায় দাড়াইয়। শ্রীম 
ডাক্তারকে বলিতেছেন, সংসারে থাকতে হল্সে গৃহপালি পশুদের 
আপনার সন্তানের মত দেখতে হয়। ঘোড়াট। মরলে। ভারি 
£:৪10211% ( মর্সাস্তিকভাবে )। এতে গৃহস্বামীতে দোষ স্পর্শ করে। 
সংসার কর! কি মুখের কথা ! এলোমেলে। হলে হবে কেন? এর 
চাইতে সংসার ছেড়ে দেওয়া ভাল । 

বীরেন- আমর! কি সংসারের উপযুক্ত ? 

পরী ঠিক বলেছেন। পাকা খেলোয়াড় হলে তবে সংসার করা 
যায়_-ঠাকুর বলতেন। গড়ের মাঠে আট আনার সিটে বসে ভক্তদের 
সঙ্গে সারকাস্‌ দেখলেন ঠাকুর। বাইরে এসে বলেছিলেন, দেখ, বিৰি 
অত অভ্যাস করে তবে চলস্ত ঘোড়ার উপর এক পায়ে ধ্লাড়িয়ে 


তি? শ্রীম-দর্শন 


থাকে। তেমনি পাকা খেলোয়াড় হলে সংসারে থাকতে পারে। 
নয় তো চাকনা-চুর। 
৫ই আগস্ট, ১৯২৩ প্রীঃ 
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শ্রীম দ্বিতল গৃহে ভক্তসঙ্গে কথা কহিতেছেন। এখন সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে । একটি নক্স। হাতে জনৈক ভক্ত গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। নক্সাটি একটি বাটীর। উহ! মর্টন স্কুলের জন্ঠ লইবার 
কথা হইতেছে। শ্রীমর ইচ্ছায় ভক্ত নক্সা প্রস্তুত করিয়াছেন__তিনি 
বলিতেছেন -- 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_-ঠাকুর বলেছিলেন, “মা আমায় এমন 
একটি অবস্থায় রেখেছিলেন তখন পাঁচজনে আমায় পুজা না করলে 
অশান্তি হতো |, ভিতরে মাকে দেখতেন কি না, তাই এঁ অবস্থা 
হতো। আবার বলতেন, কখনও এমন অবস্থায় রাখতেন তখন 
হয়তে। পায়খানা পরিষ্কার করতেই লেগে গেলাম ।, 

শ্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি )__মা নাগমশায়কে আদর্শ গুহীর 
নজীরের জন্য রেখেছিলেন। যাদের লোকশিক্ষার জন্য রাখেন 
তারা এট। ছেড়ে ওট! ধরা, এরূপ পাঁচটায় হাত দেয় না। একটাতেই 
০1756811155 ( একাগ্রচিত্ত) হয়। নাগমশায় জীবন দিয়ে 
দেখিয়েছেন সেব। কাকে বলে! বাড়ীতে অতিথি এলো, তিনি 
দেখছেন সাক্ষাৎ নারায়ণ এসেছেন। তাকে খাইয়ে, তামাক দিয়ে 
তুষ্ট করে, বিশ্রামের ব্যবস্থা করে তবে নিজে খাবেন। তিনি সর্বজীবে 
সমদর্শী ছিলেন। নারায়ণের অধিষ্ঠান দেখতেন। তাই সকলকে পুজ। 
করতেন। এ দয়া নয়। দান, দয়া, সেবা--পর পর বড়। দয়াতে 
বড় বলে অভিমান থাকে । সেবাতে তা নষ্ট হয়ে যায়। ভগবানকে 
সর্বদ। দেখছেন, জার সেবা করছেন। নিজেকে ছোট করেন তার কাছে। 
তার জন্ই জগতে সেৰক সকলের বড় হন। চণ্তীতে এই কথাই আছে। 
যার! ভগবানের কাছে ছোট, তার জগতের আশ্রয়, শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি । 


আলেকজাগ্ডার নেপোলিয়ান ও ক্রাইস্ট ২৩১ 


'ত্বামাশ্রিতামাশ্রয়তাং প্রয়াস্তি।' গৃহে থেকে সম্পুর্ণ সন্ন্যাস কি 
করে হয় তার দৃষ্টান্ত নাগমশায়। ওঁরা কি কম? ঠাকুর অবতার 
হলে- সঙ্গের ওরা তারই অংশ । নাগমশায় সেবাতে 098111560 
(একাগ্রচিত্ত) হয়েছিলেন । কি জানেন, ঈশ্বর মাঝে মাঝে ইনস্পেকসান 
করতে আসেন সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে। আমরা তখন বলি অবতার। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ চৈতন্যদেব নিজে সন্্যাস নিয়ে পুরীতে 
রইলেন। নিতাইকে পাঠিয়ে দিলেন বিয়ে করে গৃহী হতে। কি ত্যাগ 
-আবাল্য সন্ন্যাসী গৃহী হলেন । কেন, গৃহীদের শিক্ষার জন্য । কি 
করে গৃহে থেকে ভগবানকে ডাকতে হয় ত৷ দেখাবার জন্ত নিত্যানন্দ 
গৃহী। গৃহকে কাজলের ঘর বলতেন ঠাকুর। এখানে থাকলে একটু 
অন্য রকম হয়। কোথায় সন্ত্যাসীর মুক্ত জীবন_-আর কোথায় গৃহী 
একবার পুরীতে গেলেন নিতাই, কিন্তু চৈতন্তদেবের সঙ্গে দেখা করতে 
যান না _লঞ্ঞ। হচ্ছে । স্‌ ভক্তর1 দেখা করলেন । নিতাইকে না দেখে 
তিনি বললেন, “আমার নিতাই কোথা? ভক্তরা বললেন, নরেন্দ্র 
সরোবরের তীরে । অমনি দৌড়ে গিয়ে দেখা করলেন নিজে , আর! 
সকলকে বললেন, নিতাইয়ের চরণামৃত যে নেবে তার ঈশ্বরদর্শন 
হবে। কেন এই মান? কত বড় ত্যাগ, জগতের কল্যাণের জন্য ! 
ভগবানের কথায় সন্যাস ত্যাগ করলেন, তার কাছে ছোট হলেন-__ 
কিন্ত জগতের কাছে বড়। নিতাই ভক্তগণের আশ্রয়। 

বড় জিতেন-__-এরূপ সম্মান দেওয়ার আর কি কোন মা, আছে ? 

শ্রীম_আছে বৈকি? ভগবান কাউকেও ছাড়তে ারেন না। 
সকলের উপর তার সমান ভালবাসা । আমর৷ তাকে ভূলে থাকলেও, 
তার দৃষ্টি আমাদের উপর সমান। তবে তো সংসারীরা সাহস পাবে । 
তা হলেই একেবারে ডুবতে পারবে না সংসারে । এই মনে করবে 
যে, আমরা ভুললেও তিনি ভোলেন না আমাদের । যেমন নিতাইকে 
তুলতে পারেন নাই। তাই ক্রাইস্ট বলেছেন, ****601 196 778106118 
1015 5010 60 1156 018 (0০ ৪11 2110 01 10116 ৪০০৫ সূর্যের 
ম্যায় তার করুণা সকলের উপর সমান। 


তং শ্রীম-দর্শন 


শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )- রামচন্দ্র রাজ-দরবারে বসে আছেন 
সারদ গিয়ে উপস্থিত। রামসীত' সিংহাসন থেকে নেমে অমনি 
নাষ্টাঙ্গ প্রণাম করলেন। আর স্তব করে বলতে লাগলেন, প্প্রভো, 
আপনার! জগদৃগুরু সম্যাসী- লোকশিক্ষার জন্য গৃহীকে দর্শন দেন।, 
নারদ উত্তর করলেন, 'রাম, আমার কাছে গোপন করা চলবে না। 
আমি জানি তুমি কে। তুমি পরব্রহ্ম, তারক ব্রহ্ম ; ইদানীং নরদেহ 
ধারণ করে এসেছে।-রাবণ বধের জন্য | রাম মুচকি হাসলেন। 
সহাপ্রভ্‌ নিতাইকে কেন এই সম্মান করলেন, নারদকেই বা কেন 
রাম সাষ্টাঙ্গ করলেন? কারণ, তিনি করলে অপরেও করবে । অপরে 
করলে উদ্ধার হয়ে যাবে। “আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে শিখায়।, 
তাই আমাদের উচিত, তিনি যা বলেন ও করেন তা পালন করা । 
তিনি আমাদের জন্ত ভাবছেন বেশী । আমরা তার হাতে। 
রমণী গাহিতেছেন-_আশুতোষ শিবশঙ্কর ভোল। 
আধ ঠাদ ভালে, কপাল কুগুল কণ্ঠে হলাহল ফণীন্দ্র দোলা । 
বিভূতিভূষণ বৃষবরবাহন, বাঘাম্বরধর ডমরু বাদন; 
বববম্‌ বববম্‌ উথলে ঘন, কল কল খল খল উথলে গঙ্গা ॥ 


কলিকাতা, ৬ই আ'গন্ট, ১৯২৩ শ্রী: ; ২১শে শ্রাবণ ১০৩০ সাল, সোমবার শুক্লা দশমী । 


বিংশ অধ্যায় 
'অত্ঞান'-রোগের হাসপাতাল মঠ 


৬ 

মর্টনের সেই দ্বিতল গৃহ। সন্ধ্যার পর শুকলাল “কথামৃত* পাঠ 
করিতেছেন। তৃতীয়ভাগ উনবিংশ খণ্ড ও চতুর্থভাগ চতুধিংশ খণ্ড-_ 
শ্রীমর নির্দেশ মত। পাঠ শেষ হইলে শ্রীম বলিতেছেন, যা পড়া 
হলো, তা! কিছুক্ষণ ধ্যান কর! যাকৃ। তারপর অন্য কথা বল! ভাল। 
ধ্যান মানে, 610%110100761705 ( পরিবেশ ) থেকে মনকে 700160%19 
669০1)60 ( সম্পূর্ণরূপে পৃথক ) করা । যার ভিতর 6০0 2170 
00980 এ) (জন্ম ও বড় হয়েছে) তা থেকে মনকে একেবারে 
তুলে আন।। এই বলিয়। শ্রীম ধ্যান করিতে বসিলেন। ভক্তগণও 
ধ্যান করিলেন। তৎপর ঈশ্বরীয় কথা হইতে লাগিল। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_-ঠাকুর বলছেন, “আমি কে আর তোর৷ 
কে--এ জানতে পারলেই হলো । আর কিছুর দরকার হবে না। 
অর্থাৎ তিনি ঈশ্বর, অবতার হয়ে এয়েছেন--এ জানলে, ভক্তর। তার 
অংশ, পার্ধদ হবে--এ কথা জানতে পারলে তারা আর মায়ায় পড়বে 
না। ঠাকুর বলেছিলেন, (শরীর দেখাইম! ) “এর ?""তর ছু'টি 
আছে-_-একটি ভক্ত আর একটি “মা” | ভক্তেরই ক্যানসাম হয়েছে। 
ছুটি পক্ষী--একটি সাক্ষিম্বরূপ, অপরটি সুখছুখ ঠোগ করছে। 
হ্াংটাকে ( তোতাপুরীকে ) বলেছিলেন, “এটি যতদ্দিন না বোধ হচ্ছে 
তোমার যাবার যো নাই ।, 

বড় জিতেন__তার আবার জানবার বাকী ছিল কি? 

শ্রী লোকশিক্ষার জন সব করতে হয়েছিল। লোক ভাবুক 
দেহ অনিত্য, তখন স্ুখ-ছুঃখে সব্দাই তাকে ডাকবে । তাই অস্থুখ 
গ্রহণ। মার অনস্ত রূপ। ন্যাংটা সেজে তিনিই বেদান্ত শুনিয়ে- 
ছিলেন। যারা লোকশিক্ষ। দেয়, তাদের পাঁচ রকম জানার দরকার 


২৩৪ শ্রীমশ্দর্শন 


হয় কিনা। তাই মা একটু শুনিয়েছিলেন। শুনে, দেখে বেললেন) 
--ও১ এএই?। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-__বিবেকানন্দ যখন ও-দেশ (পাশ্চাত্ত্য ) 
থেকে এলেন, তখন একদিন বলরামবাবুর বাড়ীর ছাদে বেড়াতে 
বেড়াতে আমাদের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল । তিনি বলেছিলেন, “তোর 
বেদাস্তের দিক দিয়ে নয়”-_তার এ কথাটা এখনও বুঝতে পারি নাই। 
তিনি ইঙ্জিত করেছিলেন কিন্ত। কেউ কেউ একটু-আধটু পড়ে ব1 
তপস্তা। করেই বলেঃ আমি বুঝে ফেলেছি, “সোইহং। তা কি অত 
সহজে হয়? সংসারে যারা আছে তাদের তো বুঝা আরো কঠিন। 
সংসারে 2.৫900801017-এ (জড়িত হয়ে) সব ভুলে আছে। এক 
মাতাল খানায় পড়ে আছে। চৌকিদার ডেকে বলছে, “৪ঠ 1” মাতাল 
উত্তর করলোঃ “বেশ আছি বাবা, কেন সুস্থ দেহ ব্যস্ত করছে! ডেকে ।, 
সংসারীদের এই অবস্থা । কামিনীকাঞ্চনে বেছ'শ। জোর করে 
তুলতে গেলে খুব কষ্ট পায়, কাচ! দাত তুলতে গেলে যা হয়। তবে 
উপায় আছে, গুরু সহায় হলে সব হতে পারে। তার কপাতে 
হাজার গীঁটওয়াল। দড়িও খুলে যায়। গুরুকুপা ! গুরু হলেন 
সচ্চিদানন্দ। তিনি অবতার হয়ে আসেন। তিনি ছাড়া আর গুরু 
নাই। গুরুকৃপা, গুরুকপা-_গুরুবাক্যে বিশ্বাস। 


“ুরকৃপা” হলে এক এক পরদ! করে উঠে যায়, আর ভেতরের 
10/96915 ( এশ্বর্য) দেখে লোক অবাক হয়ে যায়। কামিনী- 
কাঞ্চনের ভিতর থেকে থেকে মনের উপর এমনি পাক পড়ে যায় 
যে শী্ঞ খুলতে চায় ন!। এই প্রতিকূল সংস্কার একমাত্র গুরু 
বদলাতে পারেন। গুরু মেহেরবান তো! চেল। পালোয়ান |” গুরুবাক্যে 
বিশ্বাসের জন্যই তপস্যার দরকার। তপন্তা করলে কিছু বুঝা 
যায়। 111/51169159115 (বিচার দ্বারা) বোঝবার বিষয় নয় 
এসব । 

শ্রীম (মোহনের প্রতি )--তিনি দেখছেন সব। আমাদের অত 
ভাবতে হবে না। আমর তার হাতে পড়েছি। তিনি আমাদের 
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হাতে পড়েন নাই। য! বলেছেন, তা করতে চেষ্টা করা । বাকী সব 
তিনি করবেন। অনেকের এমনি শুভ সংস্কার যে, ঠাকুরকে অবতার 
বলে ফস্‌ করে চিনে ফেললো, অনেকে তা পারলো না । কেন তাদের 
হলো ? না, পুর্জন্মে অনেক তপস্তা করা ছিল। গুরুবাক্যে বিশ্বাস 
না হলেই বলে, “কিন্ত । তপস্যা ছিল বান্ই তারাও চিনলো 
আর ঠাকুরও ভালবাসলেন। গুরুবাক্যে বিশ্বাস করলে আর কিছু 
করতে হয় না । নইলে কাজ বেড়ে যাঁয়। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর 
যুধিষ্ঠির বললেন, 'আমার জন্য এ সব জ্ঞাতি বধ হলো! । শ্রীকৃষ্ণ 
বললেন, “ও কিছু নয়।” যুধিভিরের “কিন্তু” রয়ে গেল। এই জন্য 
রাজন্য় য্ধ। কাজ বেড়ে গেল। হাজার বই-ই পড়, আর 
তপস্তাই কর, গুরুকূপা না হলে কিছুই হবে না। সেইজন্য প্রার্থনা 
করতে হয়-্শরণাগত, শরণাগত । আর মাঝে মাঝে মাকে ডাব- 
চিনি মানতে হয়। 

ডাক্তার--তা হলে তপস্যা করতে বলেন কেন গুরু ? 

প্রীম__তপস্তা কি আর কেউ করে? গুরুই করেন, ভক্তের দ্বারা। 
এইটি একটি লীলা । গুরুর উপদেশ নিয়ে তপস্যা করলে তার প্রতি 
বিশ্বাস হয়। তার কথায় বিশ্বাস হলেই হয়ে গেল। কর্ম অনেক 
কমে যায়। তিনি নিজে সব করে দেন তখন। আর গুরুর 
উপদেশ না নিয়ে তপস্া করলে, অমনি একনি ঘর হবে, ভ"ত বসে 
পুরশ্চরণের আয়োজন হবে । আর দশজনে দেখে বলবে, “আহা, 
ইনি বড সাধু” গুরু-করণ হলে তিনি বলে দেন, তাক ভাকতে 
হয় অতি গোপনে, আর নির্জনে । অপর কেউ জানতে না পারে । 
নির্জনে গোপনে তপস্যা করলে স্বরূপকে জানা যায়, “আমি'কে 
চেনা যায়। উপাধি সব দূর হয়ে যায়_আমি অমুকের পিতা, 
অমুকের পুত্র এই সব। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_“সোহহং কে বুঝতে পারে? যার 
প্রাণ জলে যাচ্ছে কামিনীকাঞ্চনের ভিতরে থেকে । এমন কারে হয় 
কি, কেউ আছে? মুখে বললেই হলো, “সাহহং সোইহং? ? 


২৩৬ শ্রীম-দর্শন 
ও বলবার যে! নাই, তপস্যা না করলে । ও বুঝবার উপায় নাই। 
মেনে নিলে হয় না। 

একটি ভক্ত তপস্যার কথ! বলায় ঠাকুর বললেন, “অমৃত বেশ 
বলে। একজন অতি কষ্ট করে কাঠখড় যোগাড় করে আগুন 
জ্বালিয়েছে। তখন অনেকেই সে আগুন পোয়াতে পারে কি না 
ঘল? অর্থাং তিনি আগুন করে রেখেছেন। যার! তাকে বিশ্বাস 
করবে তাদের কিছু করতে হবে না। তার গুরুর তপস্যার 0০1162 
€ সহায়তা) পাবে । ভক্তটির ইচ্ছা, তপস্তা করে। ঠাকুর কেমন সুন্দর 
ভাবে অযুতের নাম করে জবাব দিলেন, (0 51095 10099 করে 
€ ছ'দিক মিলিয়ে) দিলেন । 

জগবন্ধু--কাকে বলেছিলেন এ কথা ? 

শ্রীম-একটি ভক্তকে । অনেকে নাম প্রকাশ করতে চায় না 
কি নণ, ইচ্ছ! করে না পাচজনে জানে । 

শ্রীম (বিনয়ের প্রতি )--মঠের সংবাদ কি বল? 

বিনয় (অতি মহ স্বরে )- আজ্দে, আজ যাই নাই। 

গ্রীম (শুনতে না পেয়ে )-7.,09০91 1015855 ( সকলের 
উচ্চ হাস্য )। 

বড় জিতেন__হাইকোর্টে একজন উকিল আস্তে আস্তে মিন্‌ মিন্‌ 
করছিলেন, আমরা বললুম জোরে বলুন । 

প্রীম--ন। এরা তা করবেন না_মঠের লোক ধারা। তাদের 
সঙ্গে এদের তুলনা! এদের অযুত হস্তীর বল। (উত্তেজিত হয়ে ) 
কি বলছেন আপনি, এদের সঙ্গে সংসারীগুলোর তুলনা? এগুলোর 
নিজের 19581 (আদর্শ) নিজেই-_ছ্য। ছ্যা! মঠে খুব গুণবান 
লোক অনেক আছে। কত পাস করে গেছেন। তাদের রোখ 
কত--কি ০818990 (ব্যাকুল )। হবে না! এদিককার কত সব 
ছেড়ে গেছেন । ৮ 

জনৈক ভক্ত--ঠাকুর নাকি আগে থেকেই জানতে পারতেন, 
কেমন সব লোক আসবে ? 
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শ্রী হা» মা আগে থেকেই জানিয়ে দিতেন, কি রকম ভক্ত 
আসবে। গৌরাঙ্গদর্শন হলে বুঝতেন, গৌর ভক্ত আসবে । কালী 
দেখলে শাক্ত আসতো, এইরূপ । কিন্তু অন্তরজদের প্রত্যেককে মা 
বহু পূর্বেই দেখিয়ে দিয়েছিলেন । বাইশ-তেইশ বছর অপেক্ষা করতে 
হয়েছিল তাদের জন্য । তারপর অন্তরঙ্গর1 গিয়ে সব জুটলো!। 
৭ই আগস্ট, ১৯২৩ শ্রীঃ 


৮ 

শ্রীমর শরীর খারাপ। কয়েকদিন ধরিয়া বাম হাতে বাতের 
বেদনায় ভূগিতেছেন। তথাপি ঈশ্বরীয় কথার বিরাম নাই। এ দিকে 
নববিধান ব্রাহ্মসমাজে ভাদ্রোংসব চলিতেছে । ঠাকুরের পুণ্যস্থৃতি 
বিজড়িত বলিয়। এই ত্রাহ্গদমাজকে তিনি অতিশয় শ্রদ্ধা করেন। 
অসুখ লহয়াও ভতসব দন করেন। সমাজের আশচার্ষগণ আ্রীরাম- 
কৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্রের মিলন উপলক্ষ্য করিয়া, তাহাদের সম্বদ্ধে 
আলোচনার জন্ত 'একটি দিন নির্দিষ্ট করিয়া রাখেন। ১৭ই আগস্ট 
শুক্রবার সেই ধিন ছিল। কিরূপে কি অ।লোচনা করিতে হইবে 
উপদেশ দিয়! শ্রীম মোহনকে পাঠাইয়া দিলেন। মোহন আচার্য 
নন্দলাল সেন, প্রমথনাথ সেন প্রভৃতির সঙ্গে আলোচন। করিতেছেন। 
সেই সময় দেখিলেন, অসুস্থ শরীর লইয়। শ্রীম কয়েকজন ভক্তসঙ্গে 
সমাজগৃহে প্রবেশ করিলেন। নঈশ্বরীয় কথায় শ্রীম দে.র অসুখ 
ভুলিয়া গিয়াছেন। 

আজ ২*শে আগস্ট। শ্রীমর শরীর ভাল নয়। বেলুড় মঠ 
হইতে একজন সন্ন্যাসী আসিয়াছেন। ইনি ভারতের প্রায় সমস্ত 
প্রধান তীর্থস্থান দর্শন করিয়া ফিরিয়াছেন। বিভিন্ন তর্খ, সাধু ও 
ভক্তগণের কথা মত্ত হইয়। শ্রীম শুনিতেছেন। সাধু ভূবনেশ্বর, পুরী, 
মাদ্রাজ, কাঞ্ধী, পক্ষীভীর্ঘ, চিদম্বরম, শ্রীরঙ্গম, বালাজী, মী'নাক্ষী, 
রামেশ্বর, কন্যাকুমারী দর্শন করিয়াছেন। তারপর নাসিক, পঞ্চবটা, 
পুণ্যপত্তন, দ্বারকা, প্রভাস প্রভৃতি দেখিয়া হিমালয়স্থিত যমুনোত্তরী, 


২৩৮ শ্রীমন্দ্শন 


গঙ্গোত্তরী, কেদার, বদ্রী, হাষীকেশ, হরিদ্বার, বৃন্দাবন, মথুরা, প্রয়াগ, 
কাশী প্রভৃতি সমুদয় তীর্থ দর্শন করিয়াছেন। নান। স্থানের প্রসাদ 
ও নির্সাল্য লইয়া আসিয়াছেন। 

শুদ্ধ বি্দল কিংব! তুলসীপত্র যেন মহামূল্য মণি। আর চন্দন, 
কুমকুম, মিষ্টাক্লাদি প্রসাদ যেন অমূল্য সম্পদ। এই সব অমূল্য 
সম্পদ লাভ করিয়া শ্রীম আজ জগৎ তুলিয়৷ গিয়াছেন। বালকের 
ন্যায় আনন্দ ও চপলতায় পরিপুর্ণ। ন্বভাবগন্ভীর শ্রীম আজ বাচাল। 
অতি আগ্রছে একটি একটি তীর্থের নাম দশ বার লইতেছেন। ভক্তদের 
বলিতেছেন, এই ' দেখুন, মহাপ্রসাদ ঠাকুর পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
দর্শন, স্পর্শন ও সেবন করুন। এই দর্শন করুন জগন্নাথের মহাপ্রসাদ, 
এই রামেশ্বরের, এই কন্যাকুমারীর-_এটি মায়ের প্রসাদ। এই 
দ্বারকানাথের প্রসাদ । এই হিমালয়ের কেদারনাথ ও বদ্রীনারায়ণের 
মহাপ্রসাদ। এই বিশ্বনাথের নকুলদানা। 

এতক্ষণে বন্থু ভক্ত আমিয়াছেন। ডাক্তার, শুকলাল, ছই জিতেন, 
অমৃত, যোগেন, বিনয়, জগবন্ধু, ছোট নলিনী, রমেশ ও নায়েব 
প্রভৃতি আনিয়াছেন। কাটিহার হইতেও একজন আসিয়াছেন, ইনি 
আজই স্বামী সারদানন্দজীর নিকট দীক্ষালাভ করিয়াছেন। সন্গ্যাসীর 
সঙ্গেও একজন ভক্ত আসিয়াছেন। শ্রীমর অন্থুরোধে সন্াসী ছুইটি 
গান গাহিলেন। একটি ঠাকুরের, আর একটির ভাব, হরি এসো, 
হৃদয়েতে বসো, তোমার রাতুল চরণ অশ্রুজলে ধুইয়ে দেব। সাধুটি 
গাইয়ে লোক। গান শুনিয়া শ্রীম বলিলেন, ঠাকুর বলতেন, 'গানেও 
তাকে ডাকা! যায় ।" 

সঙ্গী ভক্ত-__-কথামৃতে আছে, আপনি ঠাকুরকে বলেছিলেন, 
“আজ কি আর গান হবে £ 

প্রীম( উচ্চ হাস্তে)_হী, তাকে তে। আর বলা যায় না, একটি 
গান হউক। তাই এরপ বললুম। কতক্ষণ চিন্তা করে ঠাকুর: 
বললেন, “না, আজ আর হবে না। কলকাতা বলরাম বন্ুর বাড়ী যাব 
সেখানে হবে তুমি যেও।* বলেই বললেন, “কি বললাম বল দেখি ।" 


অজ্ঞান'-রোগের হাসপাতাল মঠ ২৩৯ 


আমরা বললাম, 'বলরামবাবুর বাড়ী, বোসপাড়া, বাগবশজার যাব। 
ওখানে গিয়ে শুনব গান।” তখন বললেন, ৷ ওখানে যেও।, 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )--সাধু ভক্ত অবতার এঁরা গিয়েই তো 
তীর্থ উদ্ধার করেন। শঙ্কর .কদার বদ্রী উদ্ধার করলেন, চৈতন্তদেব 
শ্রীবন্বাবন। ধান ক্ষেতে দাড়িয়ে কাদছেন। পূর্বের ( শ্রীকৃষ্ণরূপের ) 
কথা মনে হয়েছে কিনা । আর ভাবে বললেন, 'এই রাধাকুণ্ড। 
তারপর এ স্থানে খনন করে এখনকার রাধাকুণ্ড হয়। ব্রজবাসী 
ছেলের মা'দের কাছে গিয়ে বলছে, গানে আছে, “দেখে এলাম 
এক নবীন সন্গ্যাসী গৌব "৭। আমাদের কানাইয়ের মত, কফাদছে 
তরুর ডাল ধরে! লু হীর্থব্যক্ত করলেন। আবার নৃতন তীর্ঘের 
স্থষ্টি করেন। 

শ্রীম (সাধুর প্রতি )- ঠাকুর বলেছিলেন, ভক্তের হৃদয় ভগ- 
বানের বৈঠকখানা। এন্দরে সকলে ঢুকতে পারে না। বৈঠকখানায় 
সকলেই যেতে পানে ' অবতারকে সকলে চিনতে পারে না; কিন্তু 
সাধুবূপে, সিদ্ধপুরুধপ্রপে, পরমহংস, ভক্ত এই সব রূপে পেতে 
পারে। ইনি ঈশ্বর, অবতার-_এ অন্দরের হিস্তা। ওখানে ঢোক! 
কঠিন। তিনি 721001 (অনুমতি) না দিলে ওখানে যাওয়া যায় না। 
ম্বগতঃ) তিনি কে গো-র্যার কথায়, ধার চিন্তায় মন স্থির হয়ে 
যায়? ধার একটি গান শুনলে জগৎ ভূল হয়েমায; যোগীর শুপস্থা। হয়, 
তিনি কে? (ভক্তদের প্রতি)-_-যোগীর অবস্থা মানে, ধার মন সবদা 
ভার পাদপদ্ধে স্থির হয়ে থাকে-__-যোগশ্চিক্তবৃত্তিনিরোধত। একেই 
সমাধি বলে। যোগী--যিনি মনকে বশীভূত করেছেন, ভোগী--যিনি 
মনের বশীভূত । 

গ্রীম (ভক্তদের প্রতি)--আজ আমাদের কত সৌভাগ্য । এখানে 
বসিয়ে কত তীর্থ করালেন। তার মহাবাক্যে রয়েছে--শরীর কিছু 
করে না, মনই সব" । বেশ্ঠালয়ে যে গেল তার বৈকুষ্ঠে গতি হলো-__ 
আর যে ভাগবত শুনছিল সে গেল নরকে-_ছুই বন্ধুর গল্প বলে এই 
কথাই বলেছিলেন ঠাকুর। শরীর তো সর্বদা সকল স্থানে যেতে 


২৪ শ্ীম-্দ্শন 


পারে না, মনকে পাঠিয়ে দিলেই হলো। বুড়ো হয়েছি, যেতে পারি 
না, তাই এদের পাঠিয়ে দিয়েছেন। এাদর মুখে শুনে সে বিষয় 
ধ্যান করলে প্রায় যাওয়ার কাজ হয়। যোল আনা না হলেও চৌদ্দ 
আনা হয়। কারো কারো! ষোল আনাই হয়__যাদের খুব [00৮০1 
001 17778196100 (স্ৃতীক্ষ কল্পনাশক্তি)। তাই আমি সব তীর্থ, 
মহাপুরুষ, তপন্বী এ সবের কথ। শুনি। আর খুঁজে খুঁজে প্রসাদ 
নি। আজ আমাদের মহাভাগ্য, ঘরে বসে সব তীর্থ হলো । 


২*শে আগস্ট, ১৯২৩ খ্রীঃ 


আজ ঝুলন একাদশী। আজ ভক্তের বৈঠক দ্বিতলের রাস্তার 
পাঁশের ঘরে । গতকল্যের সকলেই আপিয়াছেন, অধিক আসিয়াছেন 
শচী, মণি ও বিরিঞ্রি। এখন রাত্রি আটটা । শচীকে ভাগবত 
পাঠে নিরত করিয়। শ্রীম আহার করিতে গেলেন । আসিয়া শুনিলেন, 
প্রবলোকের কথা হইতেছে। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_-ঞ্বলোকের কথায় মিহিজামের কথা 
মনে পড়লো । আমরা দেখতাম জামতলায় বসে তারকামণ্ডল, 
সপ্তষি। সপ্তধি গ্ুবের চারিদিকে ঘুরছে । এখানেও আছে-_কিন্ত 
দেখবার সুবিধা হয় না। এখানে মনকে ছোট করে রাখে। (তর্জনী 
দিয়া গৃহ দেখাইয়া ) এই 00111981107-এ ( গৃহস্থাশ্রমে )। 

ওখানে মানে নির্জনে বড় জিনিস দেখা যায়। ্রহ্ম” মানে বড় 
জিনিস। নির্জনে গেলে এ সব উদ্দীপন হয়। তখন যেমন একটা 
হীড়ির মাছ সাগরে গিয়ে পড়লো, মনে হয়। এখানে সব সময় 
কামিনীকাঞ্চনের বেড়ার ভিতরে থেকে মন ছোট হয়ে যায়। এ 
60%1700109770-এ ( আবেষ্টনীতে ) বেশী থাকতে থাকতে ৪021)- 
(৪010 (অভ্যস্ত) হয়ে যায়। মনে হয়, বেশ আছি। মন চীন। 
মেয়েদের পায়ের, মত হয়ে যায়। শৈশব থেকে তাদের পা লোহার 
জুতায় বেঁধে রেখে দেয়। তাই তেমনি ছোট থাকে সারা জীৰন। 
এটাকে সৌন্দর্যের চিহ্ন বলে, কিন্তু ওদিকে যে ছোট হয়ে গেল সেদিকে 


“অজ্ঞান”-রোগের হাসপাতাল মঠ ২৪৯' 


লক্ষ্য নাই। মনও সংসারে থেকে ছোট হয়ে যায়। মথুরবাবুর' 
বাড়ী থেকে রাত ছ'টোর সময় ঠাকুর চলে এলেন। কোথায় জান- 
বাজার আর কোথায় দক্ষিণেশ্বর! মথুরবাবু বললেন, “বাবা, অত 
রাত্রে গাড়ী কি করে জোতে? ওরা সব ঘুমিয়ে আছে।, “আমি 
হেঁটে যাব+_বলেই রওনা । তখন আর কি করেন, এ সময়ই গাড়ী 
করে পাঠান। যতক্ষণ ভক্তির বাঁধন ছিল ততশ্ষণ ছিলেন। বুঝি 
বা কোনও দোষ হয়েছে, তাই চলে এলেন । কামিনীকাঞ্চনের ভিতর 
আর থাকতে পারলেন না। যতক্ষণ ছিলেন, শুধু ভক্তির জোরে 
ছিলেন। 

শ্রীম_এটি কি জিনিস এই প্রুব__যার চারদিকে সপ্তত্ি ঘুরছে? 
কেনই বা ঘুরছে? আমর দেখতুম আর ভাবভুম। (€ মোহনকে 
দেখাইয়। ) এই ইনিও দেখেছেন। ( মোহনের প্রতি) কেমন না? 
( ভক্তদের গুটি) আজ ঝুলন, শ্রীকৃষ্ণের কথা হওয়া উচিত, তবে 
তার উদ্দীপন হবে। এই বলিয়। গান ধরিলেন £ 

বংশী বাজিল বিপিনে, তোরা যাবি কি না যাবি বল। 
ম্যাম পথে দাড়িয়ে আছে, আমার তো! ন। গেলে নয় ॥ 

গ্রীম__রাত দশটা-এগারট। | বিছানায় বসে ঠাকুর গেয়েছিলেন। 
অন্থুখ তখন। (ছোট নলিনীর প্রতি) ভাগবত পাঠ হউক, রাস 
পঞ্চাধ্যায়। আজ গোগীদের কথা পড়া ভাল। গোপী গীতা। 

পাঠক ( পড়িতেছেন )__গোপীগণ বলিলেন, হে সম তুমি 
বাস্তবিক যশোদার সন্তান নহ। নিখিল প্রাণীর অস্তরাত্মা। তুমি । 
বিশ্বক্ষার নিমিত্ত ভগবান ব্রহ্মার প্রার্থনায় তুমি যছুকুলে উৎপন্ন 
হইয়াছ। 

শ্রীম__অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, যিনি বাক্যমনের অতীত, তিনি ঠিক 
মানুষের মত হয়ে এসেছেন জগতের কল্যাণের জ্য। প্রথম প্রথম 
নন্দ, যশোদা। শ্রীকৃষ্ণকে পুত্র বলে জানতেন। কিন্তু এখন তার কৃপায় 
তাকে ঈশ্বর বলে চিনতে পেরেছেন। ও ই জগতের অস্তরাত্মা 
বলছেন তাঁকে । গোপীরাও চিনেছিলেন। তাই বলছেন, “আমরা 


শ্রীম (য়)--১৬ 


২৪২ ভ্ীমর্শন 


€তোমার অশুয্ব-দাসিকা”। মানে,আম়য়! ভোমার.বিমে-কড়ির দ্বাসী- 
মাইনে নেই। “কথামৃতে'র প্রথম মন্ত্রটিও গোগীদের এই জময়কার 
উক্তি--“তব কথামৃতম্চ। রাসমগুল থেকে অন্তর্ধান হলেম স্তগবান, 
গোগীগণ একেবারে বিরহে উশ্মারিনী। তার কথা ভারতে ভাবতে 
দেহজ্ঞান বিলুপ্ত হয়ে গেল--এমনি ভালবাসা! সেই ভগবানের ঝুলন 
চলছে। তার বিষয় একটু গান হউক। 
নিজেই গাহিতে লাগিলেন £ 
গান। আমি বুন্দাবনে বনে বনে ধেন্ু চরাব। 
গান। কেশব কুরু করুণ। দীনে কুঞ্জকাননচারী । 
মাধব মনমোহন* মোহন মুরলীধারী ॥ 
(হরিবোল হরিবোল হরিবোল বল মন আমার ) 
ব্রজকিশোর কালীয়হর কাতর ভয়ভঞ্জন। 
নয়ন বাঁক] বাঁক! শিখিপাখা, রাধিকা হৃদিরঞ্জন | 
গোবর্ধনধারণ, বনকুস্মভূষণ, দামোদর কংসদর্পহারী ॥ 
শ্বাম রাসরসবিহারী । 
(হরিবোল হরিবোল হরিবোল বল মন আমার । ) 


২১শে আগস্ট, ১৯২৩ হী: 


৩ 


মর্টন-স্কুর, দ্বিতলের পশ্চিমের ঘর। রান্তি এখন আটটা! প্রায়। 
স্ত্রী মেঝেতে দক্ষিণাস্ত বসিয়া আছেন। সম্মুখ তিন দিকে মনো- 
রঞ্জন, ছোট নলিনী, শচী, বীরেন, যোগেন, চোট জিতেন, ডাক্তার, 
বিনয় প্রস্ভৃতি ভক্তগণ উপবিষ্ট। জগরন্ধু বেদান্ত সোসাইটি হইতে 
বক্তৃত। শুনিয়া আসিয়াছেন। আজ সারা দিন বৃষ্টি । 

ছোট রমেশ ভাগবত পাঠ করিভেছেন। শীষ কাতর 
যাজ্রিকগণের নিকট অল্প ভিক্ষা করিতে পাঠাইলেন। বিগ্রগণ প্রত্যাখ্যান” 
করিলেন ছ্িতীয়বার যাজ্ঞিক পত্ীগণের পিকট মাজা! করিলে, 


'অজান'রোগের হাসপাতাল যঠ ২৪৩, 


ভাছার! দতুধিধ অন্ন লইয়া! জীকষের নিকট আগমন ও পরিতোষ 
করিয়া ভোজ করাইলেন। বিপ্রপত্ীগণ শ্রীকৃষ্ণের কৃপায় ব্রহ্মাজ্ঞান 
লাত করিলেন। তখন যাজ্জিকগণ অন্ুশোচন। করিতে লাগিলেন ! 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_তাই ঠাকুর ভক্তদের বাড়ীতে গেলে 
চেয়ে খেতেন। নন্দ বোসের বাড়ীতে গেছেন। ওরা জানে ন৷ 
এসব; তাই চেয়ে খেলেন। নিজেই বললেন, “কিছু মিষ্রিমুখ করাতে 
হয়! ভক্তদের নিকট থেকে ভগবান এরূপ ভাবে চেয়ে খান। তার 
মানে তাদের কৃপা করেন। যাজ্জিক পতীগণের নিষ্কাম'ভক্তি ছিল, তাই 
তারা সংবাদ পেয়ে অন্ন নিয়ে ছুটে এলেন। যাজ্ঝিকগণ সকাম ভক্ত 
ছিলেন। তাই যজ্ঞ সম্পূর্ণ না হলে অন্ন দিলেন না। এঁদের এই 
জ্ঞান নাই--যজ্জেশ্বর ভগবান ত্বয়ং শরীর ধারণ করে অন্ন চাইছেন । 
তারই মহামায়া আচ্ছন্ন করে রেখেছিল। তাদের দোষ নাই। পরে 
পত্বীদের দেশে তদের চৈতন্য হলো) আর অন্থশোচনা করতে 
লাগলেন। জ্রীলোকদের কিন্তু কোনও উচ্চ সংস্কার ছিল না। 
একমাত্র নিফফফাম ভালবাসায় ঈশ্বরলাভ করলেন। তার! এখন ঈশ্বর- 
তুল্য--ঠিক ঠিক ভক্ত আর ভগবান এক। তাই তাদের কৃপায়, 
তাদের পতিগণের শ্রীকৃষ্ণকে ভগবান বলে বোধ হলো । 

নন্দ বোসের বাড়ীতে ঠাকুরকে ওরা চিনতে পারে নাই। ওর! 
জানতো দক্ষিণেশ্বরের সাধু এসেছেন। সাধু যদি গৃহস্-বাড়ীতে 
যান সাধ্যমত তাদের সেবা! করতে হয়, ইহাও ওরা জানতো৷ না । তাই 
চেয়ে খেলেন। এতে ওদের শিক্ষা হবে। তাকে-- সাক্ষাৎ ঈশ্বর 
নররূপে এসেছেন--কি করে তার! বুঝবে না বুঝালে? 

তাই ঠাকুর বলতেন, “কথাট। হচ্ছে, সচ্চিদানন্দে প্রেম। তাকে 
ভালবাসা । বিপ্রপত্রীগণ এই প্রেম দিয়ে ঈশ্বর লাভ করলেন। তারা 
মনে মনে শ্ীকৃষঙকে আলিঙ্গন করেছিলেন । মন পড়েছিলো! শ্রীকৃষে, 
শত্ধীরটা দিয়ে গৃহকর্ম করতেন। তাই ঠাকুর ছুই বন্ধুর গল্প বলতেন । 
তার সার--মনই সব * 

* ভাগবত পাঠে ও বেগ্যালয়ে গমন কারী ছুই বন্ু--প্রথমটি যায় নরকে, দ্বিতীঙ্ঘটি নৈকৃষ্ঠে। 


২৪৪ শীম-দর্শন 


শ্রীম (ডাক্তারের প্রতি )_ খুব কঠিন, গুহে থেকে ঈশ্বরলাভ । 
নানা আসক্তিতে জড়িত হয়ে পড়ে। তবে তার ইচ্ছায় সব হতে 
পারে। একট] গল্প আছে। একজন উট খুঁজতে গিছলে। চার্তলার 
ছাদে (সকলের হাস্ত )। মানে, উট যদি চারতলার ছাদে পাওয়া 
যায়, তবে ভগবানকেও গৃহে থেকে পাওয়া যাবে। অত কঠিন 
বলেই ঠাকুর বলতেন, নিত্য সংসঙ্গ, আর ব্যাকুল প্রার্থনা । আর 
মাঝে মাঝে নির্জনবাস চাই। 

ক্রীম (বিনয়ের প্রতি )-_ই। বিনয়বাবু, কদিন যাচ্ছ মঠে ? মঠে 
গেলে তাদের কাজ করতে হয়। মঠে গিয়ে জিজ্ঞাসা করতে হয়, 
আপনাদের কোন কাজ করতে পারি কি? ঠাকুর দেখতে গেল, 
আর মন্দিরে টিপ করে প্রণাম করে চলে এলো-_-এতে কি আর হয় ? 
একজন ভক্ত মঠে গেছেন সাধু-র্শন করতে, তারা তখন কাজে 
ব্স্ত। “আচ্ছা, তা হলে এখন আমি এই বলে চলে এলেন 
(সকলের হাস্ত )। হ। সুধীরবাবু, বাসায় কে চলে এসেছিল-_- 
সাধুরা যখন আলমারি নামাচ্ছিলেন? তাদের কত কষ্টের অন্ন 
তা গ্রহণ করলুম, আর একটু কাজের বেলায় পলায়ন। তাদের 
যে সেব। করতে পারে সে যে ধন্য। যে ঠাকুরবাড়ীর উঠোন 
ঝাড়, দেয়, যে বাসন মাজে, সে যে ধন্য! পায় কে সে কাজ? মঠের 
একটি সাধু ভারতের সমস্ত তীর্থ চারধাম করে ফিরেছেন। এখানে 
এসেছিলেন সেদ্দিন। তিনি বললেন, আমি যেখানেই গেছি, খাওয়া- 
দাওয়া রাজার মত পেয়েছি। আমি বললুম, তা কি আর ওর 
সন্গ্যাসের জন্য পেয়েছেন? কত বড় ঘরের লোক, কার সঙ্গে সম্বন্ধ ! 
ঠাকুরকে চিন্তা করেন কি না, তারা তার আশ্রিত। তাই এ পুজা! 
পেয়েছেন সর্বত্র । সাক্ষাৎ ভগবান অবতার হয়ে এসেছেন। ঠিক 
ঠিক ধারা তার চিন্তা করেন, তার! সবত্র পূজিত হন। 

শ্রীম (ভক্তর্দের প্রতি )__ঠাকুর একটি গল্প বলতেন-_পীট 
বছরের শিশু পুজোর বাড়ীতে গেছে নেমন্তন্ন রক্ষা করতে। কর্তা 
তাকে কত আদর করতে লাগলো । রূপোর থালায় ছুতিন রকমের 


“অজ্ঞান'-বরোগের হাসপাতাল মঠ ২৪৫ 


সন্দেশ। ওরা সন্দেশ রোজই খায় কর্তা জানে। সোনার বাঁটি আর 
গ্লাস। নিজে কাছে বসে কর্ত। খাওয়াচ্ছে । আর মাঝে মাঝে আপ্যায়ন 
করে জিজ্ঞেস করছে-__“হ খুকু, তোমার দাছ ভাল আছেন-_ 
হাওয়া খেতে যান ? (হাস্ত )। আবার যাওয়ার সময়--অত চাকর 
গোমস্তা রয়েছে--কিন্ত নিজে কোলে করে নিয়ে গিয়ে গাড়ীতে 
বসিয়ে দিলো । কেন কবলে এসব? তাদখাতিরে, না দাদা- 
মশায়ের নাতনী বলে? দাদামশায় শুনে খুশী হবে তাই করলে । 
এ সম্মান দাদামশায়ের প্রাপ্য । 

এঁসাধুটি যে সর্বত্র আদর পেয়েছেন, ওতে আর আশ্চর্য কি? কত 
বড় ঘরের ছেলে । ও ঘরের চাকরী পায় কে? যে পায় সে ধশ্তা-_ 
মহা সৌভাগ্য তার। তাই মঠে গেলে সাধুদের সেবা! করতে হয়। 

মোহন__ একবার মঠে উৎসবে দিনরাত খেটে খেটে সকলে 
পরিশ্র।শ। এখানকার ভক্তদেরও ততোধিক অবস্থা । সন্ধার সময় 
আমর! বসে একটু বিশ্রাম করছি। কেলাল মহারাজ এসে 
সন্সেহে বললেন “যাও, উঠোনটা একটু ধুয়ে দাও; তবে ঠাকুরের 
ভোগ রানা হবে। আর কাকেই বা বলি, কেউ করবে না । 

গ্রীম (আহলাদে)__আহা, এ কি কে্টলাল মহারাজ বলেছেন-_ 
ঠাকুরই বলেছেন। পরের সেবা! কর, নিজে সেবা নিও না--এই 
কথা ঠাকুর বললেন এই ঘটনায়। ঠাকুন 'গই একটি গাঁ গাইতেন। 

শ্রীম ভাবোম্বত্ত হইয়া! গাহিতে লাগিলেন £ 
গান। আমি মুক্তি দিতে কাতর নইগো, শুদ্ধা ভক্তি দিত কাতর হই। 

ভক্তির কারণে নন্দের ভবনে, নন্দের বোঝ! মাথায় বই ॥ 
আমার ভক্তি যষেব! পায়, সে যে সেব। পায় হয়ে ত্রিলোক জয়ী ॥ 

শ্রীম-তিনি যাদের সেব' গ্রহণ করেন, বুঝতে হবে তাদের প্রতি 
তার কপা হয়েছে। (ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া) একদিন ঠাকুর 
বলেছিলেন, “চিনির রসে মঠ, হাতি এ সব মিষ্টি তৈরী হয়। আবার 
সব গুঁড়িয়ে দিলে সেই চিনির রসই হয়ে যায়। এই সবই তিনি 
_ বিশ্ব ব্যাপিয়া। তা থেকে এসে তাতেই যায়। সকলের খবর 


২৪৬ শ্রীম-দর্শন 


করেন তিনি । সুরেশ মিত্রের গাড়ী কলকাতায় আসছে। ভক্তর! 
বললেন, “ভিতরে স্থান না! হয় ছাদে বসবো।” অমনি ঠাকুর বললেন, 
“কি গো, তোমার ওদিক বুঝি খেয়াল নাই,_-ঘোড়াটা যে মরবে ।” 
তিনি সর্বভূতের সঙ্গে এক হয়ে রয়েছেন কি না, তাই এ কথা । পাতা 
ছি'ড়তে পারতেন না,__ফুল, বেলপাতা৷ তোল! বন্ধ হয়ে গিছলো। 
ফুলের গাছকে একটি তোড়া মনে করতেন, বিশ্বনাথের পুজায় 
নিবেদিত- দেখতেন 106592111 ( অবিরত ) তার পুজা হচ্ছে। 
তাই আমরা ডাক্তারবাবুকে বলছি, আধ ঘণ্টার বেশী থাকলে, গাড়ী 
বিদেয় করে দিয়ে ট্রামে যাবেন। নৃতন ঘোড়া, তার কষ্ট হবে-- 
আবার সইসেরও কষ্ট। 


২২শে আগস্ট, ১৯২৩ খ্রীঃ 
৪ 


শ্রীম চারতলার ছাদে বসিয়া আছেন। নূতন চারিজন ভক্ত 
আসিয়াছেন। তাহাদের সঙ্গে ঈশ্বরীয় কথা হইতেছে । এখন ছয়টা । 
ভক্তগণ চলিয়। গেলেন। নিয়ে দ্বিতলের পশ্চিমের ঘরে ভক্তের 
আসর জমিয়াছে। শ্রীম কিছুকাল পরে আসিয়। এ ঘরে উপবেশন 
করিলেন । শুকলাল, ডাক্তার, মনোরঞ্জন, বিনয়, ছোট নলিনী, ছোট 
রমেশ, বড় জিতেন, ছোট জিতেন, বিরিঞ্চি, যৌগেন, মণি, ছূর্গাপদ, 
বতীন নাগ, সুধীর, শাস্তি, জগবন্ধু প্রভৃতি ভক্তগণ আসিয়াছেন; 
গুরু ট্রেনিং স্কুলের একজন শিক্ষকও আসিয়াছেন। ইনি নাগ 
মহাশয়ের সঙ্গ করিয়াছেন । শ্রীম তাহাকে বলিলেন, চলুন, আমরা 
ওখানে গিয়ে বসে কথা কই। ওর! সব এখন জপটপ করবেন। এই 
বলিয়! তাছারা গিয়। বারান্দায় বসিলেন। শ্রীমর এই কথা শুনিয়া, 
ঘরের মধ্যে ছোট জিতেন ও আর একজন ভক্ত ধ্যান করিতে 
বসিলেন। তারপর সকলে ধ্যান করিতেছেন। এখন সাড়ে আটটা। 
স্্রীম ঘরে আসিয়া! মেঝেতে বসিয়াছেন। সব শ্াস্ত। ক্ষণকাল পর 
তিনি ঈশ্বরীয় কথা কহিতে লাগিলেন। 
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শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )- ঠাকুর বলতেন, অন্তরঙ্গ আর বহিরঙ্গ 
ছু থাকের ভক্ত। অন্তরঙ্গ যারা, তাদের চৈতন্য সহজেই হয়ে যায়; 
বহিরঙ্গদের একটু অহংকার থাকে । তাদের ভাব, তপস্তা না করলে 
জ্ঞান লাভ হবে না। ঠাকুর উপম। দিতেন, নাটমন্দিরের ভিতরের 
থাম আর বাইরের থাম। ভিতরের থাম “যন অন্তরঙ্গ, বাইরের 
বহিরঙ্গ। কিন্ত সবই থাম। অন্তরঙদের দ্বারা কাজ করাবেন তাই 


অত ভালবাসতেন। আমেরিকা, ইউরোপ, কত স্থানে কাজ 
করাচ্ছেন। 


শ্রীম ( মোহনের প্রতি)__একদিন রাত ন'টা। ঘরে কেউ নাই। 
ঠাকুর পশ্চিমের বারান্দায় গিয়ে দীড়ালেন। সম্মুখে গঙ্গা কল কল 
রবে বয়ে যাচ্ছে। কোথাও কিছু নাই, হঠাৎ বলে উঠলেন, “দেখ 
কেউ যেন মনে না করে, আমি ন1 হলে চলবে না।” অমনি চুপ, আর 
কোনও কখ। নাই। খন এর অর্থ বুঝতে পারতুম না। এখন 
একটু একটু বোঝা যাচ্ছে। জলের কত নল রয়েছে। একটি নল 
ভেঙ্গে গেলে কি আর জলের কল বন্ধ হয়ে যায়? ইঞ্জিনীয়ার 
ভাঙ্গাটা বদলিয়ে ভাল একট। লাগিয়ে পেয়। তার অনেক নল 
আছে। একটা ভাঙ্গে তো নূতন আর একটা বসিয়ে দেবে। তাই 
ভক্তদের অহঙ্কার না হয়-_-আমি নইলে চলবে না। 

শ্রীম ( ছর্গাপদর প্রতি )_-আর একদিন পৃণ্রিমা। জ্লুটোলায় 
নবীন সেনের বাড়ী ঠাকুর গেছেন। কেশব সেনের শর: গেছে। 
আমি তখন শ্তামপুকুরে থাকি । একটু 119 (বিপদ) নিয়ে, 
বাসায় সব ঘুমালে চলে এলাম । নবীন সেনের বাড়ীর রোয়াকে বসে 
সব গান শুনছি। ঠাকুর উপরে । আঃ, কি নৃত্য ! কথা শুনতে পাই 
নি। গান সব শুনেছিলাম । ওদের বাড়ীর অপর সব ঘুমস্ত। আমি 
যে নীচে বসে আছি, তারা কেউ জানতে পারেন নাই।* তারপর 
রাত তখন বারটা, এক! ফিরে যাচ্ছি। আহা, কি চাদ কোজাগরী 
পুথিমার | আজও মনে হচ্ছে যেন সে-দিন। পরের দিন সকলে বসে। 
এই সেন পরিবার শ্রীমর স্বর সম্পর্কায়। কেশব সেন মহাশয় প্রীমর সন্বস্বী । 


২৪৮ শ্রম-দর্শন 


একঘর লোক। আমি একটু তফাতে ছিলাম। ঠাকুর নিকটে এসে 
ফস্‌ করে বললেন, “গোপনে খুব ভাল।' তিনি জানতে পেরেছিলেন 
আমি এসেছিলাম। বললেন, গোপনে ঈশ্বরকে ডাকতে হয়-_ 
এ খুব ভাল । আমাকে 90০09195০ ( উৎসাহিত ) করলেন। 

শ্রীম আহার করিতে উপরে গেলেন। ভক্তগণ কথামৃত পাঠ 
শ্রবণে নিরত। জন্মাষ্টমী ১৮৮৫, পাঠ চলিতেছে । গিরিশ ঘোষ 
ঠাকুরকে পূর্ণ ব্রদ্ম বলিয়া স্তব করিতেছেন। এম. ডি. পাস ডাক্তার 
ভগবান রুদ্রের কথাও হইল । 

শ্রীমর নীচে আসিতে একটু দেরী হইল। উপরে একটি বিড়াল- 
ছানার সেবা করিতেছিলেন। নিজে উহাকে ছুধ খাওয়াইতেছিলেন। 
কয়েক দিন ধরিয়া এই বাচ্চাটি অতিথি। আপনিই আসিয়! 
উপস্থিত। তদবধি উহাকে খাওয়ানোর ভার দিয়াছিলেন যতীন নাগের 
উপর। সে আজ খাওয়ায় নাই। তাই নিজে খাওয়াইতেছিলেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_আসতে দেরী হলো। গৃহে একটি 
অতিথি এসেছেন, তার সেবা! হচ্ছিল । যাঁর উপর ভার ছিল তিনি 
ভুলে গিয়েছিলেন ভাত দিতে । তাই ছুধ খাওয়ানো হলে। ৷ অতিথিটি 
একটি বিড়ালের বাচ্চা । এইটুকু তো) কিন্তু এরই ভিতর আত্মরক্ষা 
করতে শিখেছে । কি আশ্চর্য, কি করে এলো ! 

স্ত্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )__শুনলেন “কথামুত্তে ডাক্তার 
রুদ্রের কথা । ঠাকুর বলেছিলেন, যেন গরুর জিভ, ধরে টানলে। 
ডাক্তার হুয় তে। মনে করলেন, ভাল করে বুঝে যাই । কিন্ত রোগীর 
যে এদিক দিয়ে হয়ে যাচ্ছে সেদিকে লক্ষ্য নেই। ভাক্তারগুলি 
বিশেষ করে যার। ছুরি চালায়, তার] 1)6870955 (নির্দয়) হয়ে 
যায়। সর্বাধিকারীর দলের লোক, একটু কিছু হলে, অমনি বলে, 
এসে কেটে দিচ্ছি। আমাদের এক আত্মীয়ার উরস্তস্ত হয়েছিল। 
বড় বড় সার্ভেনরা বললে, 81011909001 (দূষিত অংশ কেটে বর্জম) 
করতে হবে। মেয়ে বললে, কাজ নাই, আমি অমনি মরবো। 
শেষে কবিরাজ ধরিয়ে বেশ ভাল হয়ে গেল। বার্ড সাহেব লেকচার 
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দিচ্ছিলেন। ৭1106 010919200]. /8$ 50০00955001, 1100- 
10906176109 708616716 90০০০10090, (সকলের উচ্চ হাস্য )-__ 
কাটা-ছেঁড়। ভাল হয়েছিল কিন্ত রোগী সইতে পারলো না, তাই 
মরে গেল। নন্দ হালদার বলেছিলেন এই কথা, কাটলে তো 
ভাই ভাল, কিন্তু ওদিকে যে রোগীর হয়ে গেল তার কি করলে? 

একজন ভক্ত স্ত্রীলোক আর একজন স্ত্রীভক্তকে লিখেছেন 
সান্ত্বনা! দিয়ে, মাঃ তুমি ভেবো! না। ওরা ডাক্তার, ছুরি চালায়। 
ওদের হদয় নাই। ওদের দিকে চেয়ে থাকলে হবে না। ঈশ্বরকে 
ডাক। তিনি তার ন্ুমতি দেবেন। তোমার ছুঃখ দূর করবেন । 
এই স্্রীভক্তটির পতি ভাক্তার। পতি সাধুসঙ্গ করছেন, স্ত্রীকে বাড়ী 
পাঠিয়ে দিয়ে। 

এখন রাত্রি দশট।। ভক্তগণ বিদায় লইতেছেন। ডাক্তার 
কার্তিক ব্পী যেই নম্কীর করিলেন, শ্রীম কল্পিত বিস্ময়ে বলিয়া 
উঠিলেন, ডাক্তারবাবু আপনি এখানে ছিলেন! (শ্রীম ও সকলের 
গভীর হাস্থ) । 
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মর্টন স্কুল। দ্বিতলের পশ্চিমের ঘব! এখন স্/ণ পৌনে 
আটটা-_ভাব্র মাস। শ্রীম নিত্যকার ভক্তসঙ্গে ধ্যান ক।রতেছেন। 
মুকুন্দ আসিয়াছেন। ইনি রামপুরহাটে রেক্টর। আগ একটি নূতন 
যুবক ভক্ত আসিয়াছেন। ধ্যানান্তে যুবক শ্রীমকে একটু বাহিরে 
যাইতে অনুরোধ করিলেন । শ্রীম ও যুবক রাস্তার উপরের বারান্দার 
উত্তর প্রান্তে দাড়াইয়া, দীর্ঘকাল ধরিয়া কি পরামর্শ করিতেছেন। 
ভক্তগণ অধৈর্য হইয়া উঠিয়াছেন__শ্রীমর শরীর অসুস্থ, এতে 
অসুখ বাঁড়িয়! যাইবে ভাবিয়া । আরো কিছুকাল পরে উভয়ে গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। শ্্রীম মেঝেতে বমিলে, যুবক পায়ের ধূল! লয়! 
বিদায় হইলেন। ক্ষণকাল পর কথ। কহিতেছেন । 


হি৫% শ্রীম-দশন 


জ্রীম (জনৈক যুবকের প্রতি )__এই 90818 182:7-এর (যুবকের) 
কি তেজ--খাপ খোল! তলোয়ার! বিয়ে করেছে--ঘরে যোল- 
সতর বছরের স্ত্রী। শ্বশতর আড়াই হাজার টাকা মাইনে পায়-- 
সুপারিপ্টেণ্ডেট ইঞ্জিনীয়ার। ভাইরা সব আলিপুরের উকীল, 
বাপ রিটায়ার্ড। ম! ছু'বছর মার! গেছেন। নিজে ইউনিভারসিটি 
সায়ে্স কলেজে লেকচারার ছিল। পি. আর. এস.-এর জন্য 
ভবানীপুরের দিকে একটা বাগানে থেকে পড়াশোনা করতো৷। কিন্তু 
পড়া তেমন হতো! না খালি ঈশ্বরচিন্তা করতো৷। কাল ঝুলন 
পুরিমা। এই শুভ দিনে " পার ছেড়ে চলে যাবে। তীব্র বৈরাগ্য 
উপস্থিত। আমি 90859911017 ( পরামর্শ) দিলুম, আরো! দিনকতক 
অপেক্ষা করতে, এবং আরো কারো কারো সঙ্গে ০0910591 
(পরামর্শ) করতে । বলে, না, কাল পুর্ণিমা_কালই যাব। কি 
রোখ। কেউ কেউ আছে, সংসারে তাদের কোনও বন্ধন নাই তবুও 
হচ্ছে না--চিড়ের ফলার। বিয়ে যারা করে নাই তাদের বড্ড 
017817০9 ( সম্বযোগ )। বিয়ে না করলে 0:10 ০1 01761600 
(আকাশ-পাতাল তফাৎ )। 4৯ ৬/0110 ০1 01900010155 ( হুঃখ- 
পূর্ণ সংসার ) থেকে বেঁচে গেল। ( শচীর প্রতি ) কি বল শচীবাবু, 
পনর বসর পরে হবে বিয়ে-টিয়ে। এখন ভাল না। এই যেযাচ্ছে 
ছেল্লেটি, কি রকম বৈরাগ্য । জিজ্ঞাসা করে জানলাম; স্ত্রী অন্ুগত। 
বলছে, “ভগবান তার স্মৃতি দেবেন। আমি আর কি করবো? 
খাওয়া-পরার ক হবে না ওর 

শ্রীম ভাবের সহিত গান গাহিতে লাগিলেন £ 

গান। হরে মুরারে হরে মুরারে হরে মুরারে। 

এই যৌবন প্রেম তরঙ্গ রুধিবে কে। 
ভেঙ্গে বালির বাঁধ পুরাব মনের জাধ। ইত্যাদি। 

এই যুবকটির'এই অবস্থা-_“ভেঙ্গে বালির বাঁধ পুরাব মনের 

সাধ। 
২৫শে আগস্ট» ১৯২০ খীঃ 
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সন্ধ্যা হয় হয়। এই ঘরে বসিয়! প্রীম একটি আগমনী গান 
গ্রাহিতেছেন। শরৎকাল পড়িয়াছে। তাই মাছুর্গার উদ্দীপন হইয়াছে । 
গান। কেমন করে পরের ঘরে ছিলি উমা বল ম! তাই, 
কত লোকে কত বলে শুনে প্রাণে মরে যাই॥ 
কেমনে মা ধের্ধ ধরে জামাই নাকি ভিক্ষা করে ; 
এবার নিতে এলে পরে বলব উম ঘরে নাই ॥ 
চিতাভস্ম মেখে অঙ্গে জামাই বেড়ায় মহারঙ্গে 
তুই নাকি মাতারি সঙ্গে সোনার অঙ্গে মাথিস্‌ ছাই ॥ 
শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_স্বামীজী সবে শিখেছেন এই গানটি। 
ঠাকুর জানতে পেরে বলেছিলেন, “তুই নাকি আগমনী শিখেছিস্‌, 
গা না?” স্বামীজী গাইছেন, আর ঠাকুর পোস্তার উপর ফাড়িয়ে 
সমাধিস্থ | ভান হাঁতে নহ বত, বা! দিকে গঙ্গা । মাকে বাংসল্যভাবে 
দেখে এই সমাধি। দেবীপক্ষ__সন্ধ্য। হয় হয়। 
ভাই ভূপতির ভক্ত (বিনীতভাবে যুক্তকরে )--আজ্ঞে,। আমার 
স্ত্রী স্বপ্নে দীক্ষা পেয়েছিলেন। কিন্তু ঘুম ভেঙ্গে গেলে আর মন্ত্র স্মরণ 
করতে পারেন নাই । এখন এর উদ্ধারের উপায় কি? 
প্রীম (গম্ভীর ভাবে )-_ভারি শক্ত কথ1। মঠে যান না? মঠে 
শিবানন্দ স্বামী আছেন তাকে বলবেন । মঠে ক' বার গিয়েছিলেন ? 
ভক্ত-_পাঁচ-ছ' বার। 
শ্রীম--আর একদিন গিয়ে প্রণাম করে আস্ুন। তারপর গিয়ে 
জিজ্ঞাসা করবেন। প্রথম দিন কাজ নাই। 
ভক্ত--( সঙ্গীকে দেখাইয়া ) একে একদিন পরমহংসদেব রাত্রে 
মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করেছিলেন। কিন্ত এর তেমন ভক্তি 
নাই তর প্রতি । 
প্রীম_এ অতি গুহা কথা । কৃপা হয়েছে এর উপর। তিনি 
কপাময়। ডাকলে আসবেন, না ডাকল নয়--তা নয়। তিনি 
আমাদের কথ বেশী ভাবেন , না৷ আমরা ভাবছি তার কথা বেশী? 
কূপ করেছেন একে । 
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ভক্ত-_ আজে, স্বপ্নে যে দেব-দেকী দর্শন হয়, এ সব সত্য না 
মিথ্যা? 

শ্রীম--ঠাকুর বলতেন, সবই সত্য--দেব-দেবীর স্বপ্র। একটিও 
মিথ্যা নয়। একদিন একজন ভক্ত বলেছিলেন, স্বপ্নে অনেক দেব- 
দেবী দর্শন করেছি। ঠাকুর এই কথ শুনে কেঁদেছিলেন । 

শ্রীম আহার করিতে উপরে গেলেন। ভক্তগণ ভাগবত শ্রবণ 
করিতেছেন--শ্রীকৃষ্ণের জন্ম । রাত্রি এখন পৌনে নটা। শ্রীমর 
শরীর ইদানীং ভাল নয়। তাই কিয়ংকাল পর উপরে গেলেন বিদায় 
লইতে । তাহারা ভাবিলেন, অত রাত্রে নীচে আমিলে অসুখ বৃদ্ধি 
হইবে । কিন্তু তিনি বিদায় দিলেন না । ভক্তদের সঙ্গে লইয়! দোতলায় 
আমিলেন। বলিলেন, “রাত তৈমন কিছু হয় নাই। একটু কথামত 
শুনুন সব।+ এই বলিয়া কথামৃত পাঠ করিতে লাগিলেন (1২১1৫)। 

শ্রীম পড়িতেছেন-___সন্ধ্যা হইল'*'ঠাকুর নিজের আসনে বসিয়। 
মার নাম করিতেছেন আর মার চিস্ত। করিতেছেন। ঘরে মাস্টার। 
***কিয়ৎক্ষণ ধ্যান-চিন্তার পর ঠাকুর আবার ভক্তদের সহিত কথ! 
কহিতেছেন।""'আ্রারামকৃষ্ণ ( মাস্টারের প্রতি )-_-যে নিশিদিন তার 
চিন্তা করছে, তার সন্ধ্যার কি দরকার ? পত্রসন্ধ্যা যে বলে কালী 
পুজা সন্ধ্যা সেকি চায়।১-*"সন্ধ্যা গায়ত্রীতে লয় হয়__গায়ত্রী 
ওকারে লয় হয়। একবার ও বললে যখন সমাধি হয় তখন পাকা । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--এই একটি 9০০76 (দৃশ্য )। আপনার! 
এটি চবিবশ ঘন্টা চিন্তা করুন । এতে ধ্যান হয়ে যাবে--তার উদ্দীপন 
হবে। 


ভক্তগণ বিদায় লইতেছেন। 

ভূপতি-ভক্ত-_গুরু মহারাজ চলে যাবার পর কত কথাই মনে 
উঠছে। 

শ্রীম--সব শ্লীমাংস! হয়ে যাবে সাধুসঙ্গ করলে । মঠে যাবেন। 
ঠাকুর তো মঠ এই জন্যই করে দিয়েছেন। রোগ সারাতে যেমন 
হাসপাতালে যায়, তেমনি “অজ্ঞান-রোগ সারাতে হলে মঠে হেতে 
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হয়। মনের রোগ সারাবার এমন উত্তম হাসপাতাল আর কোথাও 
পাবেন ন৷ এই যুগে। 


কলিকাতা ২৭শৈ আগস্ট, ১৯২৩ শ্রীঃ 
১০ই ভাত্র ১৬৩* সাল সোমবার, কৃষ্ণ দ্বিতীস! 


একবিংশ অধ্যায় 
ভারত উঠলে জগৎ উঠবে 


শ্রীম দোতলার পশ্চিমের ঘরে উপবিষ্ট । এখন রাত্রি আটট।। 
শুকলাল, ডাক্তার, বিনয়, অমৃত, ছোট নলিনী, যোগেন, মনোরঞ্জন, 
ছোট জিন প্রভৃতি রহিয়াছেন। স্রামী অভেদানন্দজী ঠাকুরের 
অন্যতম অন্তরঙ্গ ভক্ত। তিনি সম্প্রতি কলিকাতায় সেপ্টল 
এভিনিউতে বেদান্ত সোসাইটি স্থাপন করিয়াছেন। শ্রীমর ইচ্ছায় 
মোহন এ সভার একজন মেম্বর হইয়াছেন। মোহন এ সমিতি হইতে 
ফিরিয়াছেন_-সঙ্গে মণি ও রমণী। শ্রীম বলেন, উনি পঁচিশ 
বছর আমেরিকায় ছিলেন । ঠাকুরকে এক বৎসর প্রায় সেবা করছেন 
সব ছেড়ে। আবার অদ্বিতীয় পণ্ডিত। খুব তপস্তা কবতেন, তাই 
সকলে বলতে৷ “কালীতপস্ী” ! এমন স্থযোগ কোথায় পাবে . নকলের 
যাওয়। উচিত। ( মোহনের প্রতি ) পরে শুনবে। বেদাস্ত সোসাইটির 
কথা। এখন কথাম্ৃতের 9০676 ( দৃশ্য ) পড়া হচ্ছে, শুছুন। 
শ্রীম “কথামৃত” পড়িতেছেন__ঠাকুর বলরামের বৈঠকখানায় 
ভক্তের মজলিস করিয়া বসিয়া আছেন। আনন্দময় মৃ্ডি।...আজ 
পুনর্যাত্রা। শ্রীরামকৃষ্ণ বলরামের পিতা! প্রসৃতিকে বলিতেছেন 
_ বৈষ্ণবদের একটি বই “ভক্তমাল”, বেশ বই, কিন্তু একঘেয়ে । এক 
'জায়গায় ভগবতীকে বিষুন্ত্র লইয়ে তবে ছেড়েছে ।"*'শ্রীমন্তাগবত, 
তাতেও নাকি এ রকম আছে। কেশর-মন্ত্র না নিয়ে ভবসাগর 
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পার হওয়াও যা, আর কুকুরের ল্যাজ ধরে মহাসমুদ্র' পার 
হওয়াও তা। সব মতের লোকেরা আপনার মতটণই. বড় করে 
গেছে। শাক্তরাও বৈষ্ণবদের খাটো করবার চেষ্টা করে। শরীক 
ভবনদীর কাগ্ডারী--পার করছেন। শাক্তরা, বলে, তাতে। বটেই, 
মা রাজরাজেশ্বরী। তিনি কি আপনি এসে পার করবেন? এ 
কৃষকে রেখে দিয়েছেন পার করবার জন্য (সকলের উচ্চ হাস্য )। 
নিজের নিজের মত নিয়ে আবার অহংকার কত। যে সমন্বয় 
করেছে সে-ই লোক। অনেকেই একঘেয়েঃ আমি কিস্তু দেখি সব 
এক । শাক, বৈষ্ণব, বেদান্ত মত এককে নিয়ে। যিনিই নিরাকার, 
তিনিই সাকার, তারই নানা রূপ ।**'বেদে ধার কথা আছে, অস্ত্রে 
তারই কথা) পুরাণেও তারই কথা । সেই এক সচ্চিদানন্দের কথ! । 
ধারই নিত্য তারই লীল।। 

স্ত্রী ( ভক্তদের প্রতি )--আমরা মনে করেছি, রোজ একটি ছু"টি 
$99116 ( দৃশ্য ) পড়বো । তা হলেই তার চিন্তা হবে। ভার ধ্যান 
হয়ে যাবে। পুর্বে হ'দিন হয়ে গেছে আজ তৃতীয় দিন। 

গ্রীম (মোহনের প্রতি )--কি কি হয়েছে এ ছ'দিনে, এদের 
শুনিয়ে দিন। . 

মোহম--একটি-_ঠাকুর দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে নিজ ঘরে বসেছেন। 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে । ভক্তদের বলছেন, “যে নিশিদিন ঈশ্বর- 
চিন্তা করে তার সন্ধ্যার দরকার নাই। হাধীকেশে একটি সাধু 
ভোরবেলায় বের হয়ে একটা ঝরনার কাছে ধ্াড়িয়ে থাকে, আর 
বলে, 'বেশ করেছো, বেশ করেছো ।' তার অন্ত কথা নাই--অন্থ 
জপতপ নাই। তাই তিনি নিরাকার কি সাকার, সে সব কথা 
ভাববারই ব। কি দরকার । নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে কেদে 
কেঁদে তাকে বললে ছয়, হে ঈশ্বর তুমি আমায় দেখা দাও, তুমি 
যেমনই হও। &. 

ঘিতীয়টি-ঠাকুর ঝাউতল। থেকে আসছেন। মাস্টার ও 
লাটু পঞ্চবটাতে দাড়িয়ে আছেন। ঠাকুরের পশ্চিমে ঘবীন মেঘ 
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গগনমগ্ডল স্বশোভিত করে, জাহ্বীজলে প্রতিবিস্থিত হয়েছে। 
তাতে গঙ্গাজঙ্গ কৃষ্ণবর্ণ দেখাচ্ছে । সাক্ষাৎ ভগবান দেহধারণ করে 
জাহ্বী-তীরে বিচরণ করছেন--জগতের কল্যাণের জন্ত | 

শ্্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_বই বেশী পড়লে মনে থাকে না। এই 
রকম দৃশ্য মনে রাখা সহজ। এগুলি ভাবলেই তাকে ভাব হয়। 

অমৃত--+তা৷ হলে বই পড়া উচিত নয়? 

স্বী--হা। তবে যারা পড়তে চায় পড়ুক। কিন্তু ঠাকুরের 
কষ্টিপাথরের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া উচিত। শাস্ত্রে অনেক অসার 
অংশ আছে। তাধরতে না পারলে বিপদে পড়তে হয়। চিনি 
বালিতে মিশান আছে। বালি ফেলে চিনি নেওয়া ভাল। শ্রীকৃষ্ণ 
গীতা করে দিয়েছেন-_-ইহা! বেদের সার- বেদের ঠিক ঠিক 11709 
[01756560018 ( ভাষ্য )। ( ভক্তদের প্রতি )--তিন 50905 (ধাপ )। 
প্রথম--স্ান্দ , দ্বিতীস-গুরুবাক্য আর তৃতীয়-- প্রত্যক্ষ অর্থাৎ 
নিজের অনুভব । গুরুবাক্যে বিশ্বাস হলে অনেক এগিয়ে গেল । গুরু 
অসার ছেড়ে বালি ঝেড়ে চিনিটুকু কেবল দেন। একজন ভক্তকে ঠাকুর 
বলেছিলেন, 'আজকাল অমুক খুব এগিয়ে যাচ্ছে । তার গুরুবাক্যে 
বিশ্বাস হয়েছে। আর তৃতীয় প্রত্যক্ষ_-মানে তাকে দর্শন কর।। 
শাস্ত্র, গুরুবাক্য, প্রত্যক্ষ পর পর ভাল। 


্‌ 


শ্রীম (মোহনের প্রতি)--হী, একার বেদাস্ত সোসাইটির লেকচার- 
নোট পড়ুন । 

মোহন--আজ রাজযোগ ছিল--আত্মসংযম' | ছাত্র প্রায় 
একশ' | অভেদানন্দ মহারাজ বলেন-__-আত্মসংযম মান মনসংযম 
__মনকে বশীভূত কর।। ধর্মজীবনের এটা ০0177 50006 (ভিত্তি)। 
সার! জগৎ জয় কর কিন্ত মন জয় করতে ন]1 পারলে কিছুই হলো ন1। 
ঝুখ-ছুঃখ মনের স্থ্টি। আবার কামক্রো্।দি মহারিপু---এও মনকে 
অবলম্বন করে উঠে। আর মানুষকে ছখ-কঞ্টে ফেলে। গ্রীতায় 


২৫৬ শ্রীম-দর্শন 


বলেছেন ভগবান, ধ্যায়তো। বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গত্েেযুপজায়তে। 
সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাং ক্রোধোহভিজায়তে ॥ যে যা চিন্তা 
করবে তাতে ক্রমশঃ একটা টান, আকর্ষণ আসে। তারপর সেই 
জিনিসট। পেতে ইচ্ছা! হয়। বাধা পড়লেই ক্রোধ হয়, আর ক্রোধে 
নাশ হয়। এইজন্য মনসংযম প্রথম দরকার । 
এখন, কি করে হয় এই মনসংযম? যাদের মনসংযম হয়েছে 
ংশিক কি সম্পূর্-তাদের সঙ্গ, তাদের সেবা করতে হয়। একজন 
যদি তাস খেলোয়াড় কোনও ব্যক্তির সঙ্গ করে তবে সে তাস খেলতে 
চাইবে । তেমনি মাতাল-গুলিখোরের সঙ্গ করলে তাদের মত হতে 
হবে। আবার সাধু-মহাপুরুষ_-এদের সঙ্গ কর, তুমিও সাধু হবে। 
/& 1102 15 10105] 05 109 00120109109 176 166129 ( সঙ্গ থেকে 
লোক চেন! যায় )। অতএব কেমন সঙ্গ করবে তা! প্রথমে ঠিক করে 
নিতে হবে। তুমি যদি ঈশ্বরকে চাও তবে ধার! তাকে পেয়েছেন, 
কিংব। পাবার জন্য ব্যাকুল, তাদের সঙ্গ কর। পরমহংসদেব বলতেন, 
আগুনের কাছে ভিজ। কাঠ থাকলে জল ক্রমশঃ শুকিয়ে যায়, শেষে 
তাতেও আগুন লাগে। সেইজন্ত ভক্তদের সাধুসঙ্গ কর! দরকার। এতে 
মনের খারাপ ভাব দূর হয়ে যায়। ৪৯91 9010001 15 2:6217)60 
ড/1)51) 10851619 ০0]: 0951176১ 21597, 87660 ৪70 7856 
৫9609 15 80191760 ( কাম, ক্রোধ, লোভ ও পুর্বসংস্কার বশীভূত 
করতে পারলেই মনসংযম হয় )। 
বড়ই ছুঃখের বিষয়, আজকালের ছেলেদের কোনও আদর্শ নাই। 
সেইজন্ত চরিত্রও গঠিত হয় না। সত্য কথা জানে না, 170198119র 
( নৈতিক জ্ঞানের ) ধার ধারে না। এ অবস্থাটি অত্যন্ত হীন। 
তোমর। ভাল হতে চেষ্টা কর। বর্তমান শিক্ষায় নৈতিক জ্ঞান প্রবল 
হতে পারে না। আদর্শহীন শিক্ষা। ভগবানলাভ মনুষ্য জীবনের 
আদর্শ সর্বঙ্লেষ্ঠ আদর্শ, এইটি সম্মুখে ধরে অগ্রসর হও। তবে 
চরিত্র গঠিত হবে, মনে জোর আসবে। আমেরিকায় দেখেছি, 
কিসে ছেলের। ভাল হয়, ভবিষ্যৎ সুখকর হয় তার চেষ্টা করছে। 


ভারত উঠলে জগৎ উঠবে ২৫৭ 


চার-পাঁচ বছরের মেয়ের! 480০০ (নৃত্য ) করে, ৪০008 (অভিনয়) 
করে। এই বয়স থেকে আরম্ত করলে তবে পাকা হবে। 
যা! কিছু শিক্ষা দিতে হবে-__-পাঁচ থেকে বার বছরের মধ্যে। এরপর 
শিক্ষা ভাল হয় না। আদর্শ ঠিক করে, জীবিকার জন্তা একটাতে 
লেগে যাও। কাজ করতে থাক, সঙ্গে সঙ্গে সাধনভজন কর। অল্ল 
বয়স থেকে ছেলেদের বেদ পড়াতে আরম্ভ কর'ও, দেখবে এরা সব 
মহাপগ্ডিত হয়ে উঠবে । 
ছোট লোক কেউ নাই। তোমর! যাদের ছোট বল এরা কেউ 
ছোট নয়! হাড়ী, ডোম--এর| সব ভাল জাত ছিল বৌদ্ধ ধর্মে। 
বুদ্ধ ধর্ম সম্ঘ--এই সজ্ঘের অপলাপ “ডোম”। বল্লালসেনের সময় 
এ সব অত্যাচার হয়েছে । একঘরে করে বেখেছে, ছোট বানিয়েছে । 
কি আর করে বেচারা, বেত, বাশ এ সবেয় কাজ করে জীবিক। অর্জন 
করছে। কনখলে দেখেছি, কুয়া থেকে চামারদের জল তুলতে দেয় 
না__মুসলণমান তুলতে পারে। শাস্ত্র বলছেন, জল নারায়ণ, মানুষ 
নারায়ণ কিন্তু এদের পশুরও অধম করে রেখেছ তোমরা । মাদ্রাজেব 
পেরিয়া আর বাংলার নমঃশুদ্র, এ সব তোমাদের স্থ্তি। ভগবানের 
ইচ্ছায় সেই জন্য হাজার বছর শ্েচ্ছের জুতা খাচ্ছ। এই ব্যবস্থা 
তারই। পরমহংসদেব এই যুগে শিখিয়ে গেছেন, “মা, আমি হাড়ীর 
চেয়েও অধম।” তাই হাড়ীর দোরে গিয়ে চুল দিয়ে নর্দমা৷ সাফ 
করেছেন। বলেছিলেন, “মা, আমি ব্রাহ্মণ এ অভিমান বাও, এ 
থাকলে ভোমায় পাৰ না।? 
দেশের লোকের এই হীন মনোভাবের জন্ত কিছু হচ্ছে না_ 
গ্রেসও কিছু করে উঠতে পারছে না। তোমরা উপর থেকে 
করতে চাও, তা করতে গিয়ে--নীচের গলদ সব রয়ে যায়। এ 
ব্যবস্থায় হবে না। নিজের ভিতরে দৃষ্টি কর-_নিজের মন উঁচু কর, 
দেখবে উঁচুতে উঠে যাবে । অপরকে হীন মনে করলে নিজেই হীন 
যায়। এদের যুক্ত কর আর নিজেরাও মুক্ত হতে চেঙী কর। 
ফাকি দিয়ে করতে গেলে কিছুই হবে না। শ্বরলাভও হবে না। 
শ্রীম-দর্শন (২য়)-_-১৭ 


২৫৮ শ্রীম-দর্শন 


এ অতিদুর। নিজের অন্যায়ের সময় ঈশ্বরের উপর ভার দিলে 
কিছু হবে না। কপটতা ছাড়__মন-মুখ এক কর। সকলকে মানুষ 
বলে আলিঙ্গন কর। সকলেই তার সন্তান। দেখ না, আত্মকলহে 
দেশ কোথায় নেমেছে । হাজার হাজার লোক উকীল হচ্ছে । এদের 
উচিত ঝগড়া কমানো । তা না করে আরো বাধাচ্ছে। আত- 
সম্মান বিহীন জাতির এই অবস্থা হয়। এখন দেশে 0119180101. 
€ চরিত্র ) নাই। এ তৈরী কর, দেখবে নিমেষে সব হয়ে যাবে । 

ভগবানে বিশ্বীস রাখ। তবেই আত্মসংযম হবে। তবেই 
যাতে হাত দিবে তা করতে পারবে । নিজের স্বার্থবুদ্ধি কম হওয়। 
চাই। দশের কিসে ভাল হয় সেই চিন্তা করবে। মানুষের উপর 
তোমরা যেমন পশুব ব্যবহার করছো, তেমনি পশুবৎ ব্যবহার 
পাচ্ছ বিদেশীর নিকট । [২০6:65001) 01 ৪6016-এর (প্রকৃতির 
প্রতিশোধের ) হাত থেকে নিষ্কৃতি নাই। আত্মসংযম যার হয়েছে 
সেই যোগী । সংসারেই থাক আর সন্্যাসীই হও, সাদ। কাপড় পর 
কি গেরুয়া পর, €93% হলো! এঁ-_মনকে বশীভূত করছে কি না । মন 
জয় হলেই ঈশ্বরলাভ হয়। আবার ঈশ্বরলাভ হলেই ঠিক মন জয় 
হয়। সাধকের অবস্থায় প্রার্থনা করলে তিনি সহায় হন। মন জয় 
হলে, চরিত্র গঠিত হলে, নিজের স্বাধীনতা লাভ হয়। তখন দেশের 
ল্বাধীনতাও লাভ হয়। 

শ্রী বেশ কথা। সার কথা এ- ঈশ্বরদর্শন মনুষ্য জীবনের 
আদর্শ। এটি নিশ্চয় করে যা ইচ্ছা কর। তখন বেচালে পা পড়ার 
সম্ভাবনা কম। সকলে যদি এ করে তবে দেশ স্বাধীন হয়ে যাবে 
নিমেষে । আর ঠাকুরকে ধরা । ইনি এ যুগের আদর্শ। ভারতকে 
উঠাতে এসেছেন। ভারত উঠলে জগৎ উঠবে। ভারতের উত্থান 


৫ 
এবার শ্রীম স্বামী অভেদানন্দজীর “বেদান্ত সোসাইটি'র প্রশ্মোত্তর 
শুনিতেছেন। 


ভারত উঠলে জগৎ উঠবে ২৫৯ 


প্রশ্র-_-€০010501905 90809 ( চেতন অবস্থা) কিরূপ? 

স্বামী অভেদানন্দ--00001009 51269 210. 31001701003 
51206 216 11106 00০ (010 01 0])6 %/2৬০ 2110 [169 7610 ০0 
815 16: (তরঙ্গের ম্যায় মনের উপরিভাগ জাগ্রত অবস্থা, 
নিম্নভাগ অল্প চেতন অবস্থা )। 

প্রশ্ন বাসনার কারণ কি? 

উত্তর- যোগীর1 বলেন, সংস্কার--অতীত কর্মের ছাপ। বাহ্য 
বিষয়ের ছাপ বাীঁজরূপে মনে গ্রথিত থাকে । তুমি আম খেলে, 
খেতে ভাল এই 1498, ( অভিজ্ঞতা ) মনে ছাপ লেগে গেল। এইরূপে 
মন্দর। পূর্ব ভোগের £91001)917 (লেশ) হলো সংস্কার। তোমাদের 
জীবন পূ পুর্ব জন্মের সংস্কারে চালিত হচ্ছে। তোমাদের জীবন- 
শ্োত অবিশ্বাজ্জ চলছে । 11101109115 জীবভাব। এ তে। 
একটি ৮/৪%০ (তরঙ্গ )। এই শআ্রোতের গতি অনন্ত সমুদ্রে গিয়ে 
মিশবে। মন খারাপ হলো, আর অমনি 591০109 ( আত্মহত্যা ) 
করলে । মনে করছে। সব শেষ হয়ে গেশ। তা নয়। অবশ্য 
এ অধ্যায় এখানে শেষ হলো । কিন্তু পরজন্ম-_ওখান থেকে আবার 
আরম্ভ হবে। বরং ভাল করতে পারতে পরজন্ম-্বেচে থেকে বীরের 
মত দুঃখ গ্রহণ করলে। সকলকেই একদিন ঈশ্বরলাড করতে 
হবে। জেনে-শুনে কাজ করলে আধারে টিল মার৷ হয় ন। --আমরা 
জেনে-শুনে করছি সব কাজ । মনে যত সংস্কার উঠবে অমনি দমন 
করতে চেষ্টা করবে । মনকে সহজে বিশ্বাস করা যায় না। ওট! 
নায়েগরা জলপ্রপাতের (12188. 18115) মত উপরে স্থির, 
ভিতরে ভীষণ চঞ্চল, অতি প্রবল ! দেশজয়ীকে লোক বীর বলে। 
কিন্ত প্রকৃত বীর মনোজশী- বুদ্ধ, যীশু, চৈতন্য, রামকৃষ্-_এঁর! সব। 
নেপোলিয়ান আর আলেকজাণ্ডার- এরা 51995 10 80010161012 

উচ্চাকাভ্ষার দাস )। মন জয় করে সংস।রে থাকলে দোষ নাই। 

জুতা পরে চললে পায়ে কাটা বিধে না। 

প্রশ্নশসংস্কার কি করে এড়ান যায়? 
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উত্তর-_-ত হয় না। তবে সাধুসঙ্গ, সংবিচার এ সব করলে সহজ 
হয়। রোজ ঈশ্বরের চিন্তা করবে বসে-জপধ্যান করবে । জপধ্যান 
মানে 16509016101 01 €])6 52129 1098 (নিরবচ্ছিন্ন ভাবপ্রবাহ) ॥ 
তোমাদের বর্তমান অবস্থা একটা 17861 (অভ্যাসে ) পরিণত হয়ে 
পড়েছে। এটাকে দমন করতে হলে আর একটা ০0169 13201 
(বিপরীত অভ্যাস ) স্থি করতে হবে । জপধ্যানে এটি তৈরী হয়। 
জপধ্যান মানে মন স্থির করবার চেষ্টা । গীতায় একেই অভ্যাস- 
যোগ বলেছেন । আর প্রার্থনা করতে হয় ঈশ্বরের কাছে। 

প্রশ্ব__সংস্কারের যদি অত প্রবল প্রভাব হয়, তবে 'আদৃষ্ট” 
পুরুষকার' এ সবের স্থান কোথায়? 

উত্তর__অনৃষ্ট মানে 801070%, 02038 (অজ্ঞাত কারণ ) 
এটাকেই কর্মফল বলেন জ্ঞানীরা। অজ্ঞানীরা বলে অদৃষ্ট। ভক্তর! 
বলেন ঈশ্বরেচ্ছা। একই কথা। পুরুষকারের স্থান আছে। 
তোমার 7০০ 111 (স্বতন্ত্র ইচ্ছ।) আছে, অবশ্য 117190 (সীমাবদ্ধ)। 
এ দিয়ে তুমি সংস্কারের বাঁধ ভেঙ্গে দিতে পার। অসুর ও দেবতা 
ছুই-ই আছে তোমার ভিতর। দেবতাকে জাগ্রত কর, অস্থর আপনি 
নাশ হয়ে যাবে । দেবতার অনন্ত শক্তি, কিন্ত সব 7006900191 (সুপ্ত)। 
জাগ্রত কর সেই শক্তি। 

রোজ সকালে বা রাত্রে স্থির হয়ে বসবে। তখন মনকে 
5010% ( পরীক্ষা ) করবে। সমস্ত দিনে আজ আমি কি কি কাজ 
করলুম__ক'বার রেগেছি, ক'বার ইন্দ্রিয়ের দাস হয়েছি__এ সব 
210919919 ( মনের বিশ্লেষণ) করবে। কু-অভ্যাস থাকলে দমন 
কর। নিজে না পারলে ভার নিকট প্রার্থনা! কর শক্তির জন্য । 
বল-_“হে প্রভো, আমি তোমার সন্তান, আমায় শক্তি দাও। যাতে 
আমি কুপথে, কু-অভ্যাসে রত না থাকি। তিনি নিশ্চয় শক্তি 
দিবেন। 99179011909102 (আত্মবিশ্বীস) আর সাহস নিয়ে 
নিজের মনকে+508৫ (বিশ্লেষণ) কর, আর ০0109910269 (একাগ্র ), 
কর ঈশ্বরে। ভায়েরী রাখ। এইরূপে চেষ্টা কর, তিন মাস পরে 
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দেখবে কত বদলিয়েছ। নিজেকে এত দুর্বল ভাববে কেন? অনস্ত 
শক্তি রয়েছে তোমার ভিতরে । আমাদেরও তোমাদের মত হতো-_ 
নিরাশ ভাব আসতো । তখন যদ্রি সাহস না করতাম, আত্মবিশ্বাস 
না থাকতো--গুরুবাক্যে বিশ্বাস না করতাম, তা হলে আর এ হতো! ? 
দেখ, এর বলে ছুনিয়া জয় করে এয়েছি। মরণভঞ নাই । (0081:865 
(সাহস )চাই। ভয় পেও না। সংসারীরা সংসারে থেকে কর। 
মনকে গেরুয়া পরাও। বাইরে খালি গেরুয়া পরলে কি হবে? 
1175 01 1500] (জ্ঞানাগ্সি)-_এ দিয়ে নিজকে ঢেকে রাখ। 
আমর! সংসারী, আমাদের হবে না, আমরা পারবে না এ ভয় পেও 
না। “আমার আমার” করে গোলমাল করছ। মাগ-ছেলে, টাকা- 
পয়স। সঙ্গে করে এনেছিলে কি? যেমনটি এয়েছে! তেমনি যাও। 
কোটিপতি-_সে একটি ছচও নিতে পারবে না। 01215016 
€ চরিত্র ) সঙ্গে যাবে । এটি ভাল হলে ছুনিয়া তোমার পায়েতে-_ 
এই জন্মেই দেবত। হয়ে গেলে । 

প্রশ্ন মনস্থির করলে ঈশ্বরদর্শন হবে ? 

উত্তর কেন হবে না। অনেক 17009959 ( প্রক্রিয়া ) আছে। 
তুমি আরম্ভ কর। গাছে না উঠতেই এক কাদি__ত৷ হলে হয় ন]। 
এর পর অন্য উপদেশ দেওয়া যাবে । বেন পক্ষে এক ৮ * খাটে 
না, চেষ্টা কর। 

প্রশ্ন--161700686010 (লোভ) আমি জয় করতে প।রছি কৈ? 
আমরা যখন তার প্প্রিয় সন্তান, তিনি কেন করে দেন না? 

উত্তর-_হী, তৃমি আন্তরিক এ কথা বললে তিনি নিশ্চয় করে 
দেবেন। আমি রিপুর সঙ্গে পেরে উঠছি না_হে ভগবান, তুমি 
আমার সহায় হও__এই প্রার্থনা কর। তার ইচ্ছ। ছাড়া কিছু হয় ন। 
বাবা! ঠাকুর বলতেন “'অদৈত জ্ঞান আচল বেঁধে যথা ইচ্ছা তথা 

॥ অছৈত জ্ঞান নিয়ে সংসার কর । আমি ঈশ্বরের--এই জ্ঞান 
থাঁকলেই হয়ে গেল, একেই বলা হচ্ছে 'অছৈত জ্ঞান। ঠাকুর নৃতন 
বেদাস্ত ব্যাখ্যা করেছেন। শঙ্কর বারশ' বছর পুরে সংস্কতে ব্যাখ্য। 
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রুরেছিলেন। শিক্ষিত সাধু ছাড়া তা প্রায় কেউই পড়তে পারতো 
না। আমদের নূতন বেদাস্তের ব্যাখ্যা সকলে পড়তে পারছে। 
'বিদেশীরাও পড়ছে। ঠাকুর বাংলায় বলেছিলেন। বিদেশে আমরা 
ইংরেজীতে ব্যাখ্যা করছি। সাদা কথায়, সহজ ভাষায় আমরা 
প্রচার করছি। এইভাবে পরমহংসদেব আমাদের শিখিয়েছিলেন। 
আমাদের সৌভাগ্য । এতে অত শাস্ত্র পড়ত 7 না। তোমার নিজের 
ভিতর শান্ত্র। এই আসলটি ঠিক হলে__ভিতর থেকে সব উপদেশ 
আসবে । মন বলবে, কি করতে হবে, কি ছাড়তে হবে । এটিই করতে 
বলছি__নিজের ভিতরের শাস্ত্র উদ্ধার কর। আমি ভাব, এ বিশ্বাস 
কতক দৃট় হলেই এ শাস্ত্র দেখতে পাবে_ বুঝতে পারবে । বাইরের 
সহায়ের দরকার হবে না তখন। 

শুধু মুখে শাস্ত্রের দোহাই দিও না। পাঁচ হাজার বছর আগে 
খষিরা এই বলেছেন, বিবেকানন্দ স্বামী এই বলেছেন--এসব দোহাই 
দিও ন। শুধু। তুমি কি বলছো, এট! স্থির কর আগে। আমেরিকায় 
দোহাই দিলে ওরা! বলে-_910 00109) ঠুএ০৬ 16 ৪৪০ 
(পুরোনো জিনিস ছু'ড়ে ফেলে দাও )। তোমরা খালি দোহাই দিয়ে 
পিছিয়ে যাচ্ছ। খধিদের কথা মুখে এনো না, তাদের মত ব্যবহার 
না করতে পারলে । শুধু মুখে বলছো--আমর1 খষির বংশধর 
শুধু কথায় চিড়া ভিজবে না। গুণ ও কর্মেতে দেখাতে হবে, আমরা 
খষির বংশধর । ও দেশের বড় বড় ডক্টুররা জোড়হাত করে থাঁকে 
আমাদের কাছে-_-ভারতের সংস্কৃতির কাছে। পার্লামেণ্টের সভ্যগণ, 
“লর্ডস্” “নাইটস্ঃ বহু আমাদের ছাত্র ছিলেন। ওরা গুণগ্রাহী। 
গুণ দেখলে মাথা নোয়ায় সকলে? শুধু কথায় রাজী নয়। খষি হও-__ 
জগৎ পায়ে পড়বে । 

রোখ চাই-_মন্ত্রের সাধন কিংব। শরীর পাতন। চাই আত্ম- 
বিশ্বাস, সাহস আর ভগবানে বিশ্বাস। কেবলমাত্র ভাড়া রেখে 
স্বামীজী ( বিবেকানন্দ) ভারতে চলে এলেন। এ দিয়ে ইংলগু+ 
থেকে নিউইয়র্ক গেলুম। ওখানে মাত্র তিন জন বন্ধু ছিলেন হ্বামীজীর 
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_-৬602170519 € বৈদাস্তিক )। ঈশ্বরের উপর বিশ্বাস করে, সাহস 
করে কাজ আরম্ভ করা গেল। খাওয়া-পর। সব আসতে লাগলো! । 
প্রথম সাত মাসে নববুইটা লেকচার দি। বাসকেট কালেকসানে? 
খরচ চলতো। ওরা ভারি কৃতজ্ঞ। ছেলে বয়সে সাধু হয়ে হেঁটে 
কাশী, হরিদ্বার, হাষীকেশ, হিমালয়ে যাই। বিশ্বা ।ছিল-_পূর্ব থেকেই 
আমার খাওয়া-পরার যোগাড় হয়ে রয়েছে। শ্াজ পর্যস্ত কোনও 
বিষয়ে আটকায় নি। তিনি সব দেখছেন। তার উপর বিশ্বাস 
করে কাজে লেগে যাও । গুরুবাক্যে বিশ্বাস । 

শ্রী চমতকার সব কথা । পুকষকার ও ঈশ্বরে নির্ভরত৷ ছুই-ই 
চাই। অভ্যাস আর বৈরাগ্য। বৈরাগ্য মানে__ঈশ্বরে অনুরাগ । 
ঈশ্বরে বিশ্বাস না থাকলে চরিত্র গঠিত হয় না। আর এ বেশ 
বলেছেন, কাজে লেগে যাও। বসে বসে বিচার করলে হয় 
না। লেদুশ যেতে হয়। পুরুষকার চাই, তবে কৃপা আসবে । 
বর্তমান সময়ে ঠাকুরের কথা শুনে যারা কাজ করবে, তারাই সফল 
পাবে। তিনি বলেছিলেন, কেঁদে কেঁদে তাকে প্রার্থনা কর, “প্রভো। 
মতি দাও । সাধুসঙ্গ, প্রার্থনা আর চেষ্টা এ চাই। 


কলিকাঁতাঃ ২৯শৈ আগসই ১৯২৩ খ্রীঃ 
১২ই ভাত্র ১৩৩০, বুধবার, কৃষ্ণা চত্ুখা। 


ঘবাবিংশ অধ্যায় 
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৯ 


মর্টনের দ্বিতলের বসিবার ঘর। নিত্যকার ভক্ত ছাড়াও অনেকে 
আসিয়াছেন। রমণী গান করিয়া সকলের আনন্দ বর্ধন করিতেছেন । 
এখন সন্ধ্যা সাতটা । 

গান। তুমি অশব্দমস্পর্শমরূপমব্যয়ম্‌। 

প্রভূ, বিনে অনুরাগ, করে যজ্জযাগ, তোমারে কি যায় জানা । 

শ্রীম উপর হইতে এই সময় আসিয়া বসিলেন। গান শেষ 
হইলে ধ্যান করিতে লাগিলেন। তারপর ভক্তগণের সঙ্গে ঈশ্বরীয় 
কথ। কহিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুর বলতেন, মাকে দর্শন হয়। 
আবার কথা কওয়া যায় তার সঙ্গেঃ যেমন তুমি আমি কইছি। 
যেমন কেউ দুধের কথা শুনেছে, কেউ দেখেছে, আর কেউ খেয়েছে। 
তার সঙ্গে কথ। কগুয়া--এ যেন ছুধ খাওয়া । সেই মা-ই ঠাকুর হয়ে 
এসেছেন। তিনি নিজে বলেছেন। তাকে কি সকলে চিনতে 
পারতো ? যারা চিনতে পারতে। তারা একেবারে পরব্রক্ম বলে স্তব 
করতো- যেমন গিরিশবাবু। এই জন্ত তপন্তা করতে বলতেন। 
তপস্যা করলে কিছু বুঝা যায়। যাদের পূর্বজম্মের তপস্তা ছিল তার! 
ফস্‌ করে চিনতে পারতো; তপস্তা মানে ঈশ্বরকে জানার চেষ্টা । 
নিজের স্বরূপ লাভের চেষ্টা। নিজের বাড়ী, নিজের ঘরে যাওয়ার 
চেষ্টা। এই চেষ্টা যারা পূর্ব থেকে করে এসেছে তারাই শীঘ্র বিশ্বাস 
করে, চিনে ফেলে । খানিকটা সংশয় থাকে তবুও তাদের মনে। 
তিনি নিজে সেই সংশয় দুর করে দেন। তিনি বলেছিলেন তাদের 
কাছে, আমি সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, যিনি বাক্যমনের অতীত ।, 
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€কেন বললেন, ন! তিনি জানেন এরা কথা নেবে। এরা জহরী-__ 
বললে বুঝতে পারবে। পূর্বের চেষ্টা ছিল। তাই একটু ইঙ্গিত 
করতেই দৃঢ় বিশ্বাস হয়ে গেল। কিন্তু যাঁদের সবে আরম্তঃ ভোগ 
শেষ হয় নি, তার! নিতে পারে না । বহু জন্ম বিষয়ভোগ করে তবে 
যদি তাকে লাভের ইচ্ছা হয়। তাই বলতেন, হাবাতেগুলো৷ ধরতে 
পারে না। বলতেন, মলয়ের হাওয়ায় সব চন্দন হয় কিন্ত বাঁশ 
বাঁশই থাকে । 

যীশুর সময় মেরী নামে একটি ভক্ত স্ত্রীলোক ছিলেন। তিনি 
খালি যীশুর মুখের দিকে তাকিয়ে বসে থাকতেন। তিনি তাকে 
ঈশ্বর বলে চিনেছিলেন। তাই অন্ত দিকে মন নাই। প্রেমিক ভক্ত। 
চৈতন্যদেবের সময় এরূপ ভক্ত ছিল। ঠাকুরের সময়ও এরূপ ভক্ত 
ছিল। ণ্লারা তার দিক তাকিয়ে থাকতো । অন্য দিকে মন নাই। 
তাই ঠাকুর বললেন, “সবট! মন যদি কুড়িয়ে আমার দিকে এলো তবে 
তার বাকী রইলো কি? সকলের এই বিশ্বাস হয় না। তাই তাদের 
জন্য অন্য উপায় নিতেন! একদিন ঘণব গান হয়েছে। অনেক 
লোক আছে । কোথাও কিছু নাই, হঠাৎ বলে উঠলেন, “মা এসেছেন, 
মা এসেছেন। এসো! গো মা, বসো।” সত্যি যেন কেউ এসেছে, এই 
ভাব, এইরূপে আদর আপ্যায়ন করলেন। আর একদিন খুব গান 
হয়েছে। বিজয়কৃষ্ণ গোস্বীমী প্রভৃতি ব্রাহ্ম সমাজের নে * রয়েছেন। 
ঠাকুর ফাড়িয়ে পড়লেন, “মা এসেছেন, মা এসেছেন বলে। বিশ্বাস 
হয় না লোকের তাই আবার বললেন, “মাইবী বলছি, মা এসেছেন । 
বিবেকানন্দকে বলেছিলেন, “না, তোর কথায় বিশ্বাস হলো! না। 
মা বলেছেন-__তা। ( মিথ্যা! ) কেমন করে হয়, সব মিলে যাচ্ছে যে।' 
উনি প্রথম প্রথম বলতেন কি না 118110017201010 ( মনের ভ্রম) 
ঠাকুরের ঈশ্বরীয় দর্শন। তাই মাকে জিজ্ঞেস করলেন একদিন। 
সা তখন বললেন, “তা কেমন করে হয় ব 1, সব মিলে যাচ্ছে যে।' 
অর্থাৎ মা ঠাকুরের মুখ দিয়ে |! বলতেন দর্শন দিয়ে, এ সব কথা মিলে 
যেতো । যেমন বলেছিলেন মা দর্শন দিয়ে-_-অমুক অধুক আসবে ॥ 
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ঠিক এলে!! তারপরই বিবেকানন্দকে বলেছিলেন, “বেদে ধাকে 
পরত্রহ্ম বলে আমি তাকেই মা বলি ।' 
ক্রীম (নবাগত খুলনার ভক্তের প্রতি )--সাধনের দরকার । 
কাজকর্মের ভিতর থেকে মন স্থির হয় না । সেই জন্ত মাঝে মাঝে 
নির্জনে চলে যেতে হয়। গীতায় তাই নিক্কাম কর্ম করতে বলেছেন। 
ঠিক ঠিক নিফাম কর্ম করতে হলে মাঝে মাঝে নির্জনে যেতে হয়। 
নয় তো মনের উপর মরচে পড়ে যায়। মরচে জানেন ?-_-জংকার, 
ময়লা আসক্তি । মনে হচ্ছে, নিষ্কাম করছি কিন্ত ভিতরে হয়তো 
সুল্ম লোকমান্যের অকাতক্ষ1! রয়েছে । তাই নির্জনে গেলে ধরা পড়ে। 
গৃহে যারা আছে তাদের তো! অবশ্য দরকার। সাধুদেরও দরকার। 
এই জন্য মাঝে মাঝে নির্জনবাপের উপর এত জোর দিতেন ঠাকুর। 
জানেন তো তার ব্যবস্থা কি 1 নিত্য সংসঙ্গ, ব্যাকুল প্রার্থনা, আর 
মাঝে মাঝে নির্জনবাস। ভক্তদের এ কর! দরকার। তবে ধাত 
ঠিক থাকে । নয়তো! 59160618510 ( আত্মপ্রবঞ্চন। ) এসে পড়ে। 
মনে হয়, আমার সব হয়ে গেছে । জনক রাজার মত সংসার করছি । 
এই বলিয়া শ্রীম মগ্ন হইয়া গাহিতে লাগিলেন। 
গান। ডুব ডুবডুব রূপ সায়রে আমার মন। 
তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবিরে প্রেম রত্ব ধন ॥ 
ডুব ডুব ডুব ডুবলে পাবি হদয় মাঝে বৃন্দাবন। 
দীপ, দীপ, দীপ, জ্ঞানের বাতি, জ্বলবে হাদে অনুক্ষণ ॥ 
ড্যাং ড্যাং ড্যাং ড্যাঙ্গায় ডিঙ্গে, চালায় আবার সে 
কোন জন। 
কুবীর বলে শোন শোন শোন, ভাব গুরুর শ্রীচরণ॥ 
গ্রীম (ভক্তদের প্রতি ) ব্রাহ্ম ভক্তর! গেলে এ গানটি শুনাতেন । 
মানে কিছু সাধন-ভজন করতে বলতেন। শুধু লেকচারে কিছু হয় 
না। নির্জনে গিয়ে দিন কতক সাধন করলে আম্বাদ পাওয়া যায়। 
মাঝে মাঝে গেলে সে ভাবটি দৃঢ় হয়। ঈশ্বর সত্য, জগৎ অনিত্য, 
ছ'দিনের--এ বোধ পাকা হয়। তখন লেকচার বন্ধ হয়ে যায়--কাজ 
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হয় ঠিক ঠিক। (বড় জিতেনের প্রতি) একবার বিজয়কৃ্ 
গোস্বামী আমহার্ট” স্রিটের মোড়ে একট! বাড়ীতে রয়েছেন। জর্ধদা 
ঈশ্বরের ভাবে তন্ময় । আমি যেতেই খুব আহ্লাদ প্রকাশ করলেন। 
আর বললেন, গান না' তার সেই গানটি। আমরা গেয়ে শুনালাম। 
এর গেলে ঠাকুর গাইতেন কিনা এই গানটি-_যাতে কিছুদিন 
তপস্যা করে। সেই জন্য এইটি অত শ্প্রিয়। তিনি সব ত্যাগ 
করে এখন তার নাম করছেন। এত দিনে বুঝতে পারছেন, ঠাকুর 
কি উদ্দেশ্যে এইটি গেয়ে শুনাতেন। 

শ্রীম (যুবকের প্রতি )__রূপ সনাতনের কি তীত্র বৈরাগ্য | মন্ত্রী 
ছিলেন বাংলার নবাবের। অনেক দিন ধরে মহাপ্রভুর সঙ্গে 
লেখালেখি করছেন চিঠিপত্র । শেষে লিখলেন, প্রভু আর পারছি 
না ঘরে থাকতে ।” মহাপ্রভু উত্তরে লিখলেন, একটি শ্লোকে__ 
নষ্টা স্ত্রী যেমন গৃহকর্জে রত থাকে, কিন্তু মন পড়ে থাকে উপপতির 
উপর, কেউ জানতে পারে না-সেইবপ সংসার কর। কিন্তু বেশী 
দিন পারলেন না। ছেড়ে চলে এলেন। অবস্থা ভাল ছিল না, 
তথাপি পরিবারের [0:09515101) ( ব্যবস্থা ) করে এলেন । কাশীতে 
মহাপ্রভূর সঙ্গে দেখা । মহাপ্রভূ দেখে আলিঙ্গন করতে যাচ্ছেন। 
সনাতন পিছিয়ে যাচ্ছেন। বললেন, “ন! প্রভূ, আমায় ছোবেন 
না। আমি কীট, অপবিত্র 1 সব ছেড়ে এসেও এ কথা বললেন ! 
তীত্র বৈরাগ্য কিনা । মহাপ্রভু এদের বৃন্দাবনে (৮য় থাকতে 
বললেন । ভাতে ঠিক ভালবাসা এলে আর কিছু ভাল পাগে না। 

প্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )-_-আমরা এখন থেকে মনে করেছি, 
রোজ তার একটি 9০806 (দৃশ্য ) ধ্যান করবো! । তিনটি হয়ে গেছে। 
প্রথমটি-_দক্ষিণেশ্বরে সন্ধ্যার সময় ঠাকুর নিজ আসনে উপবিষ্ট। 
ধ্যানানস্তে ভক্তদের বললেন, “যে নিশিদিন তার চিন্তা করে তার 
সন্ধ্যার দরকার হয় না । হৃষীকেশে একটি সাধু সারা দিন একটি 
ঝরণার কাছে দাড়িয়ে থাকতো আর ব- ল্তা* “বাঃ বেশ করেহো-বা, 
বেশ করেছো--কি আশ্চর্য (একটি ভক্তের প্রতি) আর ছ'টি কি? 
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ভক্ত-_-আকাশে নবীন মেঘ উঠেছে । হার প্রতিবিষ্ব গঙ্গার 
জলে পড়েছে । ঠাকুরের পিছনে এই ক চালচিত্রি। ভিনি 
পঞ্চবটী থেকে ঘরে আসছেন। তৃতীয়টি, বলরান-মন্দিরে। বলরামের 
বাপকে বলছেন, অনেকেই একঘেয়ে, কিন্তু আমি দেখি সব এক। 
**যিনি নিরাকার তিনিই সাকার । 
গ্রীম_আর একটি 90216 ( দৃশ্য ), এ দিনে অনেক গান 
গাইলেন ঠাকুর। প্রথম গৌরলীলার গান, পরে মায়ের নাম। 
শিবপুরের ভক্তরা! সব এয়েছেন। গান গাইছেন আর মাঝে মাঝে 
সমাধিস্থা। বেলা তিনট।। 
ক্ষণকাঁল মৌন থাকিয়া বলিতেছেন । 
্রীম (ভক্তদের প্রতি )-ঠাকুরের এইটি একটি 8%৮07]1116 
€ প্রিয়) গান। 
গান। সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘু রাই। 
ভজলে অযোধ্যানাথ ছুসরা নকোই ॥ ইত্যাদি 
আর এইটিতে খুব ভাব হতো £_ 
গান। আমি গেরুয়া বসন অঙ্গেতে ধরিব শঙ্ঘের কুগুল পরি। 
আমি যোগিনীর বেশে যাব সেই দেশে যেথায় নিঠর হরি। 
আমি মথুরা নগরে প্রতি ঘরে ঘরে খুঁজিব যোগিনী হয়ে ॥ 
শ্রীম-_শ্রীকৃষ্ণের জগ এত ভালবাস! । স্ত্রীলোক সব । কুলমানের 
হিসাব নাই। দ্বুণাঃ লজ্জা সব ছেড়েছে । পুত্র, কন্তা, পতি, পিতা, 
সব ছেড়েছে । গুহত্যাগিনী যোগিনী | কেন? তার জন্য--ঈশ্বরের 
জন্য । অন্য লক্ষ্য নাই। ক'জন পারে এ করতে? কার মনে 
এ সাহস আছে? ধার] তার জন্ত এত করেছেন, তিনি তাদের জন্য 
ভাববেন না! তিনিও ভক্তের নিকট চিরবিক্রীত হয়ে যান। তাই 
ঠাকুর বলতেন, ৫গাপীদের ভালবাসার এক কণা! পেলে হেউ- 
ঢেস্ট হয়ে যায়। চৈতগ্তদেবের এ অবস্থা হয়েছিল--গোগীদের 
অবস্থা! নিজের কথা চৈতন্তের নাম করে বলতেন। গোপীদের 
ভালবাস। ব্রন্মজ্ঞানের পর হয়েছিল। 


শ্রীম 


নিজ দেহ, পরিবার, সমাজ _তিবেতে ঈশ্বরদৃষ্টি চাই ২৬৯ 
(ভক্তদের প্রতি )--ঠাকুর বলতেন, কথাটা হচ্ছে, 


সচ্চিদানন্দে প্রেম। অমৃত-সাগরে পড়া । স্তব করেই উক, কিংবা! 
ধাক্কা মেরেই ফেলে দিক, ফল এক। অমর হবে। বেদাস্তমার্গ 
হউক, শ্াক্ত*্বৈষ্চব হউক, হিন্দু, মুসলমান, খুষ্টীন হওক, যে পথেই 
যাক, আন্তরিক তাকে ভালবাসা চাই। বলতেন, মিছরির রুটি 
সিধে করেই খাও, আর আড় করেই খাও, মিষ্টি লাগবেই । 

এই কথা বলিতে বলিতে শ্রীমর বুঝি ভাবসিন্ধু উথলিয়া উঠিল। 


তিনি মত্ত 
গান। 
গান। 
গান। 


হইয়। গানের পর গান গাহিতে লাগিলেন £ 
গৌর প্রেমের ঢেউ লেগেছে গায়। 
বেলা যায় অবিরত ভাবব কত গৌব্গত প্রাণ হয়েছে। 
পাড়ার লোকে গোল করে বলে আমায় গৌর কলঙ্কিনী। 
সেকি “কয়বার” কথাঃ কইবেো কোথা লাজে মরি 
ও প্রাণ সজনী ॥ 
একদিন কাঙ্ির দলন* গৌব করেন নগর কীর্তন । 
হরিবোল হরিবোল বলে, চলে যায় নদের বাজার দিয়ে 
আছি তাদের সঙ্গে থেকে দেখেছিলাম রাঙ্গাচরণ হৃ'খানি ॥ 
একাদন শ্রীবাসের বাড়ী কীঙনেব ধুম ভুড়াহুড়ি। 
গৌর্টাদ দেন গড়াগড়ি আ্রীবাস আঙিনায় ॥ 
আমি একপাশে লুকায়েছিলাম এক পাশে দাড়ায়ে, 
আমি পড়লাম অচেতন হয়ে আমায় চেঘ্দশ করলে 
শ্রীব.সর রমণী ॥ 
একদিন জাহ্ুবীর তটে গৌরঠাদ দীড়াম্য ঘাটে, 
চন্দ্র সুর্য উভয়েতে গৌর অঙ্গেতে। 
দেখে গৌররূপের ছবি ডুবে গেল শাক্ত শৈবী। 
আমার কলসী পডে গেল দৈবী দেখেছিল কাণ ননদিনী ॥ 


৩৪শে আগস্ট, ১৯২৩ শ্রীঃ 


২৭৬ শ্রীম-দর্শন 


২ 
শ্রীম দ্বিতলের পশ্চিমের ঘরে বসা। তক্তগণে গৃহ পূর্ণ । শরীর 
অসুস্থ । সন্ধ্যা হইয়াছে । মিনিট পনর ধ্যান করিয়া নিজে গান 
গাহিতেছেন £ 
গান। ধন দিবি তোর কি ধন আছে। 
গান। কিস্করে করুণাময়ী। 
গান। মন চল নিজ নিকেতনে। 
গান। জীবন বল্পভ তুমি দীন শরণ হে, 
প্রাণের প্রাণ তুমি ও" প্রাণরমণ হে। 
সদানন্দ শিব তুমি সুন্দর শোভন, 
সুন্দর যোগিজন চিত বিমোহন ॥ 
গ্রীম অনেকগুলি ভজন গাহিলেন । তৎপর কথামৃত পড়িতেছেন-__ 
ঠাকুর নিজের ছোট খাটটিতে বসিয়া আছেন। ভান্র মাস, এগারটা 
হবে। এখনও আহার হয় নাই। মাস্টার, তারক, অধর, লাটু, 
হরিশ প্রভৃতি রহিয়াছেন। সিদ্ধের অবস্থা বর্ণনা করিতেছেন । 
ক্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--সিদ্ধ লোকের লক্ষণ আছে। দশ জনের 
সঙ্গে মিশছে, কথা কইছে। ভিতরে মন চড়েই রয়েছে । তিলকটিলক 
কোন বাহা চিহ্ন নাই। আর জেৌকের মুখে চুন পড়লে যেমন খসে 
পড়ে যায়, কামিনীকাঞ্চন তেমন তার নিকট-_আবদ্ধ করতে পারে 
না। যুবতী স্ত্রী কাছে থাকলেও জৌোকের মত--মন উঠে না। 
এ অবস্থা অবতারাদির হয়। আর ভগবানদর্শন করলে হয়। 
গ্রীম ( সালখার ভক্তের প্রতি )-_তাই যারা বিয়ে করে ফেলেছে 
তাদের ঠাকুর বলতেন, স্ত্রীর সঙ্গে এক ঘরে থাকবে কিন্তু আলাদ। 
বিছানায়। গায়ে গা বেশী না লাগ্ে। আর সর্বদা ঈশ্বরীয় কথ। 
হবে। ভাইবোনেক্স মত থাককে। এ সবই তার নিজ জীবনে 
ঘটেছে। যা বলেছেন তা” নিজে করে দেখিয়ে গেছেন। নিজে 
বিয়ে করলেন কেন? কেন মাঠাকরুনকে দক্ষিণেশ্বরে নিয়ে এলেন ? 
দেখাতে সংসারকে--'রমণীর সঙ্গে থেকে না করে রমণ। এক 


নিজ দেহ, পরিবার, সমাজ-_-তিনেতে ঈশ্বরদৃষ্টি চাই ২৭১ 


বিছানায় রাখলেন আট মাস কিন্তু দেহসম্পর্ক নাই। নজীরের জন্ত 
এ সব করেছেন। তবে ভক্তেরা জোর পাবে। চেষ্টা করবে ভাই- 
বোনের মত পবিত্র ভাবে থাকতে । তার এই অবস্থা অতি উচ্চ 
অবস্থা । হিন্দু বিবাহের উদ্দেশ্ঠ স্বামী-ন্ত্রীতে মিলে ধর্ম উপাসনা 
করা। ধর্লাভের চরম অবস্থা ঈশ্বরদর্শন। অপরে তা পারবে না । 
তাই একটু নামিয়ে বলেছেন। নেহাৎ অতটা না পার, ছু” একটি 
ছেলেপুলে হয়ে গেলে, তারপর ওরূপ থাক,_-ভাইবোনের মত। 
তার সব লোকশিক্ষার জন্য | 
ংসারে থাকতে গেলে টাকার দরকার। কিন্তু সংপথে থেকে, 

সৎ উপায় অবলম্বন করে অর্থ উপার্জন করতে বলতেন। যাতে ডাল- 
ভাতের যোগাড় হয় ততটা । পরিবারের [01095151010 (ব্যবস্থা ) 
হয়ে গেলে আর না। তখন বসে বসে ঈশ্বরচিন্তা কর। সংসারে 
এমন সব অভাব আসে, তখন মনের শাস্তি নষ্ট হয়ে যায়। অর্থ 
থাকলে তা দিয়ে এ অভাব দূর হয়। তাই বলতেন, “ভক্তদের অর্থ 
থাকলে অর্ধজীবনুক্ত' । কিন্তু যাদের যথেষ্ট হয়ে গেছে, তার! ন। 
যায় আর বাড়াতে! তা করতে গেলে সময় কোথায়? 17%10176% 
21701115 712,010117০ ( অর্থ উপার্জনের কল) বানিয়ে না ফেলে 
নিজেকে । কত দিক দেখতেন । না হলেও নয়, হলেও বিপদ । লেজা- 
মুড়ো বাদ দিয়ে মধ্যপন্থা নিতে বলতেন। ডালভাত ৮” তে পারে, 
এমনতর হলেই ভক্তদের হয়ে গেল। তারপর ঈশ্বরচিস্তা কর। 

শ্রীম (যুবকের প্রতি )__যারা আদপেই বিয়ে করে নাই, আর 
যাঁদের ঈশ্বরে মন আছে, তার কেন যাবে বিয়ে করতে- জড়িত 
হতে। দায় পড়েছে! যারা বিয়ে করেছে তার মনে ত্যাগ করবে। 
স্ত্রী থেকে পৃথক থেকে সংসার করবে। ঠাকুর বলেছিলেন, বেলতলায় 
দেখলাম ধ্যানে-_সুন্দরী যুবতী, ভাল খাবার, টাকা কড়ি। মনকে 
জিজ্ঞাসা করলুম, “মন, এ সব চাও? মন লে, “না, এ সব ১1ইন1 1 
সেই জন্, যাঁরা বিয়ে করে নাই তারা যেন_-রমণীর সঙ্গে থেকে না 
করে রমণ--এট। পরীক্ষার জন্ত আবার বিয়ে না করে বসে (হাস্য)! 


২৭২ শ্রীম-দর্শন 


প্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--তার ধ্যান করলে সব ঠিক হয়ে যাবে । 
একবার তাতে মন গেলে, ভিতরের দরজা খুলে গেলে, আপনা থেকে 
সব ঠিক হয়ে যায়। মনই তখন গুরু হয়। সব বলে দেয়, কখন 
কি করতে হবে। তখন রস্তা, তিলোত্তম। চিতাভস্ম বলে মনে হয়। 
যে মনকে তিনি আশ্রয় দেন, ধরেন, কামটাম ওখান থেকে পলায়ন 
করে। “পঞ্চ তত্ব প্রধান মত্ত রঙ্গ দেখে ভঙ্গ দিল । তাই গুরুর 
মৃতি- ঠাকুরের মুত্তি ধ্যান করতে হয়। মন্ত্রমূলং গুরোর্বাক)ং, 
ধ্যানমূলং গুরুমৃত্তিং, পৃজামূলং গুরোর্রদং। গুরুপদ রোজ ফুল 
দিয়ে পুজা! কর! উচিত। 

শ্রীম অকম্মাৎ জনৈক অবিবাহিত ভক্তের চক্ষুর উপর স্বীয় 
ভাবগম্ভীর, প্রশাস্তোজ্জল, স্ুবৃহৎ চক্ষুদ্ঘয় স্থাপন করিয়া যুছ কে 
বলিলেন, ঠাকুর বলতেন, “আমার ধ্যান করলেই হবে।” তাই রোজ 
একটি করে তার 9০076 (দৃশ্ঠ ) ধ্যান করা ভাল। 

জনবহুল প্রকোষ্ঠমধ্যে অবস্থিত ভক্তটিকে জনাস্তিকে, এই কথা 
বলিয়াই কথার পূর্ব-প্রবাহ অবলম্বন করিলেন । 

পত্রীম (সকলের প্রতি )-_অধর সেনের বাড়ীতে এসে ঠাকুরের 
ভাবসমাধি হয়েছিল। মাথাটি বুকে ঝুঁকে পড়েছিল এক পাশে। 
একপায়ে ধাড়িয়ে থেকে পায়ে ব্যথা হয়েছিল। কেউ সোজ! করে 
দেয় নাই। তাই গানে বলেছিলেন “দরদী নইলে, প্রাণ বাঁচে না। 
মনের কথা! কইবো কি সই কইতে মানা ।” বাবুরামরা থাকলে 
সোজা করে দিতো । মনের কথ। কইলে শুনবে কে? “মনের 
মানুষ উজান পথে করে আনাগোনা । সংসারের লোক চায় 
বিষয়ানন্দ, ভক্তর! চায় পরমানন্দ-_ঈশ্বরকে। তাই মনের কথা-_ 
অর্থাৎ ঈশ্বরের কথ। বললেও বুঝে না সাংসারিক লোক। একজন 
যদি পাচ বছরের শিশুর কাছে ভারউইনের ক্রমবিকাশবাদ 
বুঝাতে চেষ্টা করে, শিশু কিছুই বুঝবে না। চেষ্টা পণ্শ্রম 
মাত্র। তেমনি ধিবয়ীর কাছে পরমার্থতত্ব বলা ! বুঝবে না, ভাল 
লাগবে না। 
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প্রীম-_( ডাক্তারের প্রতি ) চৈতগ্দেব চার শ” বছর পূর্বে এয়ে- 
ছিলেন তার সম্বন্ধে পুরানে। গান কিছু কিছু আছে। কিন্তু 502199 
(দৃশ্তাহণী ) তেমন নাই। এ যুগের চৈতন্তের সঙ্গে আমরা ছিলাম । 
তার কত 9০6199 ( দৃশ্ঠাবলী ) রয়েছে। আবার পুরানো লোক 
সব রয়েছে। খুব সুবিধা এখন। একটি করে চবিবশ ঘণ্টা ধ্যান 
করলে সব ঠিক হয়ে যাবে । 

চৈতন্তদেবের একটি 99919 (€ ঘটন। )-_ চাপালগোপাল উদ্ধার । 
এর কুষ্ঠ হয়েছিল। কাশীতে এসে আদেশ পেল, “আমি নবদ্বীপে 
এসেছি, তুমি সেখানে যেও ।, 
গানে আছে *-- 

গান। গৌর নিতাই তোমরা ছ'ভাই পরম দয়াল, হে প্রভু । 

আমি গিয়েছিলাম কাশীপুরে, আমায় কয়ে দিল কাশী 
বিশ্বেশ্বরে,- 
আমি এসেছি নদীয়ার শচীর ঘরে, আমি তোমায় 
চিনেছি হে॥ 

প্রীম (সালখ।ন ভক্তের প্রতি )-কি বলেন আপনি? কাশী 
থেকে কলকাতার দিকে যত এগুচ্ছেন-_কাশী থেকে তত পিছিয়ে 
যাচ্ছেন কিন! বলুন? তার দিকে মন গেলে সংসার-টান পড়ে যায়। 

পুরীতে সার্বভৌম মহাপপ্ডিত। ইনি চৈতন্যদেবকে বললেন, 
তুমি চবিবশ বছরের ছোকরা মাত্র। গেকয়া নিয়ে সন্গ্যাস “রেছো। 
কেন? তোমার মন কি বশীভূত হয়েছে? তুমি বেলাস্ত পড়” । 
টৈতন্যদেব করজোড়ে বললেন, “আমি কি করবো কষ্ণ আমায় টেনে। 
নিয়ে এয়েছে। সার্বভৌম বললেন, “আচ্ছা, তোমার জিভ, বের 
কর দেখি” জিভ. বের করলে জিভের উপর চিনি রেখে দিলেন ।' 
চিনিতে জল ন। উঠে, হাওয়ায় চিনি উড়িয়ে নিয়ে গেল। শুকনো) 
পাতার উপর চিনি রাখলে যা হয়। মন চড়ে রয়েছে__দেহতকান 
নাই। তখন সার্বভৌম বুঝলেন, ইনি অব্তার। টোলে পড়াতে 
পারতেন না। একদিন “ধাতু পড়াতে গিয়ে এমন আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য॥, 

প্রীম (২য়)--১৮ 
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করলেন- ছেলের! গালে হাত দিয়ে বসে রইলে।। কিছুই বুঝতে 
পারলে নাঁ_ভাবস্থ হয়ে বলছিলেন, তাই ! 

অন্য লোকদের সঙ্গে এদের মিলবে কেমন করে? স্ত্রী ভক্ত 'তাই 
মাকে বলেছিলেন, «সাধুর! এসেছে উদ্ধার তে আর ইনি (ঠাকুর) 
এনেছেন উদ্ধার করতে। ত| হুলে কেমন করে মিলবে মা, অন্য 
সাধুদের সঙ্গে চৈতগ্যদেব, ঠাকুর এঁদের সঙ্গে অপরের মিল 
হয় না। 

ভক্তগণ বিদায় লইলেন। রাত্রি দশটা। শ্রীম চারতলার ঘরের 
নারান্দায় বসিয়৷ আছেন। একটি ব্রহ্মচারী ঠাকুরের ছবি ও কথামৃত 
লইয়া উপরে উঠিলেন। ইনি শ্রীমকে বলিতেছেন, “আজ্ঞে বেদান্ত 
'সোসাইটিতে মেম্বর হওয়ার কথা কি হবে? শ্রীম বলিলেন, বেশ 
€তো, এ তো খুব ভাল। পড়া কি শুধু কলেজে হয়? ওখানে কত 
৪08171886 (সুবিধা )। পঁচিশ বছর আমেরিকায় ছিলেন। 
কত অভিজ্ঞতা রয়েছে, আবার খুব পণ্ডতিত। তার উপর ঠাকুরের 
লোক-এক বছর সেবা করেছেন। মস্ত সুবিধা এটা। এমন 
সুযোগ ছাড়তে আছে? আমার বয়স থাকলে আমি যেতাম। 
কলেজ কি শুধু এ- এই সব নিয়ে কলেজ। বিবেকানন্দ সোসাইটি, 
থিওজফিকেল সোসাইটি, বেদান্ত সোসাইটি প্রভৃতি সবখানে যাওয়া 
উচ্িত। ব্রাক্মলমাজ, গির্জী সবেতে ৪6920 (যোগদান ) কর! 
ভাল। এই সব নিয়ে একট কলেজ। তারপর সকলের উপর মঠ। 

যতদিন তিনি রেখেছেন এখানে, ততদিন ও সবে যাবে না তো 
কি করবে? খুব ভাল যাওয়া । তিনি যদি তেমন বৈরাগ্য দেন 
নির্জনে বসে শুধু তার চিস্তা করবার--তখন অন্য কথা। কিন্ত 
যতদিন তা না হয়, ততদিন এ সবে যাওয়া ভাল। তার কি শুধু 
এক পথ ? নানা পথ । কোন্‌ পথে কাকে নিয়ে যান ! বিবেকানন্দকে 
দিয়ে কত লেখাপড়া করালেন। 

৩১শে আগস্ট, ১৯২৩্রী 
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শ্রীম মর্টনের দোতলার বারান্দায় বেড়ীইতেছেন। গোপেনের 
সঙ্গে কথা কহিতেছেন শুকলাল, ডাক্তার, অমৃত, বিনয় প্রভৃতি 
গঁস্চিমের ঘরে বসা । ছোট জিতেন, মাখন ও মুকুন্দ আসিয়াছেন। 
শীম গৃহে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে জগবন্ধুও প্রবেশ করিলেন । 
ইনি বেদান্ত সোসাইটি হইতে ফিরিয়াছেন। শ্রীম তাহাকে লেকচার 
নোট পড়িয়। শুনাইতে বলিলেন । 

আজ প্রশ্নোত্তর ক্লাস ছিল। ষাট জন সভ্য উপস্থিত ছিলেন। 
একজন প্রশ্ন করিলেন, “চিন্তার শক্তি আছে কি? 

স্বামী অভেদানন্দজী-_হা, খুব শক্তি আছে। যেমন তোমার চিন্ত 
তেমনি তোমার 01700130175 € আবেষ্টনী )। ডাক্তাররা রোগের 
চিন্তা কাব, "স্্লরা মোকদমার চিন্তা করে, তার জন্য এরা রোগী 
আর মকেল নিয়ে থাকে । মনের ভাবটা বদলে গেলে তোমর! সব হতে 
পার, শরীর পর্ষস্ত বদলাতে পার। ইচ্ছা করলে রাজ! হতে পার। 
তোমরা মোহে »।ছ। মোহ মানে চিন্তার উপর একটা আবরণ । 
যেন দোকানদার, 011£10211 (নৃতনত্ব ) বিহীন_কেনে আর বেচে 
মাত্র। কোনও নুতন ভাব নাই। 90195-র! ( প্রতিভাশালিগণ ) 
নৃতন ভাব দিয়ে যায় জগতে। মনের চ112007$-এর (চিন্তার 
তরঙ্গের ) অনেক স্তর আছে-- সত্ব রজঃ ও ৩মঃ;$ আবাগ ” ত্র সত্বঃ 
সত্বের রজঃ ও সত্বের তমঃ ইত্যাদি। যোগীর। ইচ্ছ। দ্বারা বাঞ্ছিত 
দ্রব্য 10869191155 (লাভ) করতে পারেন। তারা ইচ্ছামৃত্যু 
লাভ করতে পারেন। মনের জোরে যঙ্্ারোগ সেরে যায়, ওঁষধে 
সারাতে পারে না। বিশ্বাস থাকা চাই, প্রবল বিশ্বাস; তবে চেষ্টা 
976061%9 ( কার্ধকরী ) হবে । 

আমার প৷ ভেঙ্গে গেল নিউইয়র্কে । ডক্টর কুল “এক্স-রে ফটো 
নিলেন । দেখতে পেলেন হাড় আলগ' হয়ে গেছে। বললেন, 
হাসপাতালে যেতে হবে। আমিযাই নি। তারপর সেই ভাঙা 
পায়ে চার মাইল বেগে হেঁটে গিয়ে ছ" ঘণ্টা লেকচার দি। আগে 
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থেকে 20010001 ( সময় ঠিক কর! ) ছিল । ডক্নুর কুল দেখে 
অবাক! আবার "এক্স-রে নিয়ে দেখেন জোড়া লেগে গেছে। 
তখন বললেন, “তুমি ক্রীশ্চান সাইনটিষ্ট হ'লে 1101001691 (অমর ) 
হতে। একবার ইচ্ছা করে জরগ্রস্ত হই। তারপর 01010017165, 
05011697/ ( কাশি, আমাশয় ) এ সবও হলো । কিন্তু এই রোগ 
আমার মনের উপর ০90 (প্রভাব ) করতে পারে নি। হৃাষীকেশে 
ছিলাম, খড় কেটে এনে নিজে কুটীর বেঁধে থাকতাম । গঙ্গায় 
পাথরের উপর বসে দিনে একবার মাধুকরী খেতাম। আহা, কি 
নির্মল গঙ্গাজল, আর কত মাছ ! তখন সরব! বিচার করতাম-_আমি 
আত্মা, আমি দেহ নই, আমাৰ রোগ নাই, জন্ম-মৃত্যু নাই। একবার 
ইচ্ছা করলাম, "জ্বর হউক'__তাই হলো! । একবার স্থইজারল্যাণ্ডে 
ছিলাম। পাহাড়ে বেড়ীতাম, একদিন ইচ্ছা করলাম, 'উপর থেকে 
একটা পাথর পড়,ক'__-অমনি পড়ে গেল। আর তাতে পায়ে চোট 
লাগে। তারপর সাবধান হলাম-__আর ইচ্ছা করবে৷ না এরূপ । 

শুদ্ধ মন হলে য1 ইচ্ছা! করবে তাই হবে। মানে ঈশ্বরের মনের 
সঙ্গে এক হয়ে যাওয়া চাই। [00101591981] 00179010951)995-এর 
(বিশ্ব চৈতন্ের ) সঙ্গে এক হয়ে যাও। এ হলো সহজ বেদান্ত। 
খুব মস্ত কিছু নয়, আবার সোজা কথাও নয়। নান শাস্ত্র পড়ে 
কিহবে? শঙ্করাচার্ধ বলেছেন, “বাখৈখরী শব্ঝরী শাস্ত্র ব্যাখ্যান 
কৌশলম্‌। বৈছুত্যং বিছ্যাং তদভুক্তয়ে ন তু মুক্তয়ে ॥ বহু শাস্্র- 
জান! আর ফড়র ফড়র করে ঝাড়া, এতে ভোগ বৃদ্ধি করে, মুক্তি 
হয় না। আত্মজ্ঞানে কেবল মুক্তি হয়। বল, আমি আত্মা-_ শুদ্ধ, 
বুদ্ধ, মুক্ত, এ চিন্তা করলে মুক্ত হয়ে যাবে । পরমহংসদেব বলতেন, 
যে বলে “আমি পাপী” সে তাই হয়ে যায়। পরমহংসদেব কি 
লেখাপড়া, শাস্্রপাঠ করেছিলেন ? কিন্তু কি অগাধ জ্ঞান! বড় বড় 
পণ্ডিতর। দেখতুগ্ঈ, হাতজোড় করে তার পায়ের নীচে বসে আছে। 
তুমি যা ভাববে তাই হবে। পরমহংসদেব নিজেকে জগম্মাতার 
ছেলে ভাবতে ভাবতে তাই হয়ে গেলেন। তবে তো পণ্ডিতর॥ 
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কেঁচো হয়ে থাকতো তার কাছে! জ্ঞানের খনি যে ভগবান। 
জগন্মাতা, তিনি ভার কঠে বসে কথা কইতেন। বলতেন, মা 
জ্ঞানের রাশ ঠেলে দিচ্ছেন। সেন্ট ফ্রানসিস্‌ অব এসিসি 
€01901990 0101156-এর (ক্রুশবিদ্ধ যীশুর ) ছবি ভাবতে ভাবতে 
হাতে পায়ে সব 18115-এর ( পেরেকের ) দাগ হয়ে গেল। হাত পা৷ 
ছিদ্র হয়ে গেল। “যাদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশীঃ। 
এমারসন বলতেন, [17051709216 1981109 ( তোমার ভাবনাই 
তোমার রূপ) বাস্তবিক তাই। যেমন 070851)65 (চিন্তা ) 
তোমার ভিতরে, তেমনি 12810809569 (ভাষা) দিয়ে বের হবে। 
,0051105 আর 1917098০-এর (ভাব ও ভাষার) সম্বন্ধ অতি 
নিকট। ঠাকুর বলতেন, “মূলো খেলে মূলোরই ঢেকুর দিবে ।, 
সেন্ট জন তার 0051291-এ ( বাইবেলে) প্রথম উপদেশে বলেছেন-_- 
417০ 5০। ৮85 ৫০ (শব্ধ ছিল ঈশ্বরের রূপ )। অর্থাৎ 
$1101181)6-এর (চিন্তার ) ০0111902001 70915 (পৃথক পৃথক 

ংশ) 010 (শব্দ)। জগংট1 প্রথম ঈশ্বরের চিস্তাকারে 
ছিল শব্দ সমাষ্টরাপে, তারপর অভিব্যক্ত হলো । তাই “[1)9 ৬০1৭ 
৮85 0০ ( শব্দই ব্রন্ম)। তোমার চিন্তাই তোমার নিজ রূপ। 
সংস্কৃত বাক শবের অপভ্রংশ “ভকস্‌, (৬০), তা থেকে ৬০1০০ 
€ স্বর) হয়েছে । 11709851005 থেকে--121050986-* ভাব থেকে 
ভাষার শ্ষ্টি। 


[1,0081705-এর (চিন্তার ) প্রভাব দেখ। একজন সাধুসঙ্গ-__ 
সাধুসেবা করছে। এ করতে করতে কালে সে ব্যক্তি, সাধুর সমস্ত 
11100021109 ( প্রভাব ), মনের ভাব তাতে এসে উপস্থিত হবে। 
এই জন্য পরমহংসদেব বলতেন, “তোদের কিছু করতে হবে না; 
এখানে (তার কাছে) এলে-গেলেই হবে । যারা তার কাছে 
আসা-যাওয়। করেছিল-_তারাই তার ভাবে প্রভাবান্বিত হ'য়ছে। 
এই যেমন আমরা-__তার ভাবেরই প্রতিচ্ছবি । যার যতটুকু আধার, 
যেরূপ আধার, সে তাই ধারণ করেছে। তিনি ছিলেন অনন্ত 
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ভাবময়। পরমহংসদেবের কাছে বসে থাকতাম। তখন মনে 
নানা প্রশ্ন উঠতো, মনেই মীমাংসা হয়ে যেতো-_-জিজ্ঞাসার দরকার 
হতো না। আমেরিকায় আমারও তেমনি হয়েছিল। যারা কাছে 
থাকতে তাদের প্রশ্নের মীমাংসা হয়ে যেতো । 'মনো৷ হি জগতাং 
কর্তাপুরুষঃ_ _মনই কর্তা । মনেযা কর তাই হয়। শরীরটা 
তোমরা তো মৃতদেহ মাত্র। মনই তোমাদের চালিত করছে। 
মনকে বশীভূত করে-বিষয় থেকে টেনে এনে, তার পাদপদ্সে 
ছেড়ে দেওয়া । অভ্যাস করলে হয়ে যায়, শক্ত বটে। মনশুদ্ধির 
বড় দরকার তাই। মন সঙ্গে যাবে, শরীর পড়ে থাকবে। মন 
সম্পূর্ণ শুদ্ধ হলে তাতে ভগবানদর্শন হয়। এখানেই যদি এবারে 
শুদ্ধ করতে পার, তা হলে আর আসতে হবে না। নচেৎ আসা- 
যাওয়া করতে হবে। তোমরা আত্মপূজা কর। পরমহংসদেব 
আত্মপুজা করতেন__নিজেকে নিজে পূজা করা । দেখেছি, নিজের 
মাথায় নিজেই ফুল দিয়েছেন, আর অমনি সমাধি ! ঘণ্টা নাঁড়! নাই 
ওখানে । আমি আত্মা, শুদ্ধ, যুক্ত-_-এই ভাবনা করতে করতে মন 
শুদ্ধ হয়ে যায়। শেষে দেখে, এই শুদ্ধ মনই শুদ্ধ আত্মা । 

তোমর1 যে বই পড়-_-এট কি, ভাব তো? পড়া মানে 0০ 0০6 
11) 1116 92779 1956] 01 01001005176 1101) 006 116 €( লেখকের 
সঙ্গে সমবুদ্ধি হওয়া ) 11106 ড/11:51955 (61951:8121)5 (যেন বেতার- 
বার্তা )। বই পড়তে পড়তে একটা শব্দ এলো-_বুঝতে পারছে ন|। 
সে অবস্থায় ভাবটা চিন্তা করলে শব্দের অর্থ বুঝতে পার যায়। 
পুর্বে গুরুমুখে, 6য%06:6-এর (বিশেষজ্ঞের) মুখে শুনতো; 
এখন সেটাই পুস্তকে পড়ে । 7390103 2156 900 58555610179, 
3০৮ 9০00. 816 69 10721000060) 9০0] ০৬ 69 1018:00109. 
(পুস্তক মাত্র তোমায় ইঙ্গিত বলে দেয়। অভ্যাসের দ্বারা সেটা! 
নিজস্ব করে খনেবে )। এরই নাম তপস্তা__-এই চেষ্টার নাম। 
পড়াশোনা করে আগে একটি ছাঁচ কর, একটি আদর্শ গঠন 
কর। তার পর যা-ই পড়বে সেটি সেই আদর্শের সঙ্গে 153% 
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করে ( মিলিয়ে) নিবে। নয় তো পড়ার ফল হয় উল্টো। আদর্শ 
ঠিক করে পড়, কাজ কর, সবই কাজে লাগবে । নচেৎ উল্টো ফল 
হবে। পরমহংসদেব বলতেন, “যদি ছিল রোগী বসে, বন্ধিতে 
শোয়ালে এসে" । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)__বা, বেশ সুন্দর কথা সব। ইনি আমায়া 
জিজ্ঞেস করেছিলেন, মেম্বর হবেন কি না। অমি বললাম, এষে 
মহ! স্থবিধ। | সস্তায় হয়ে গেল। আমেরিকায় যেতে হলে কত টীকা 
খরচ লাগতো । ওখানে আর যেতে হলো না । এখানে বসেই সব 
শুনতে পার। যাচ্ছে । আমি বলছি কি, এই সব নিয়ে কলেজ-_শুধু 
কি এ একটি ঘর কলেজ । যতক্ষণ না তিনি তেমন বৈরাগ্য দিচ্ছেন, 
ততক্ষণ কি করা যায়? ততক্ষণ এইরূপ ঈশ্বরীয় আলোচন', 
10112111211 ড/011% (লোক হিতকর কার্য ) শতগুণে ভাল। 

ছি, শুরা কি নিশে আছে? এই তিন চার জন লোক আমার 
ছেলেমেয়ে, আমার পরিবার, আমার আপনার--এই ভেবে ক্ষুন্ত্ 
গণ্ডীতে বদ্ধ হয়ে যাঁয়। তার চাইতে সকলকে আপনার ভাব 
কত মহৎ! যাঁর। এরূপ ভাবেন, তাদের চিও উদার--তাই মহাত্ম। 
বলে। তাই লোকহিতকর কাজ ভাল । আদর্শ হলো ঈশ্বরদর্শন» 
উপায়, নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে কেদে কেদে তাকে ডাকা_ 
পর্শন দাও প্রভূ” বলে। কিন্তু, ব্যাকুলতা কি সব সময় হয়? 
ভিতরে যে কাজ রয়েছে । আদর্শ ও উপায় জান। রইঠে । এখন 
উপরে তুলে রেখে, সামনে রেখে_কাজ করা। কাঁজ না করে 
থাকতে পারে নালোক। লোকহিতকর কাজ ভাল--সহায় হয়। 
সব তার কাজ- এই ভেবে করলে, এতে বদ্ধ করতে পারে না 
নিজের জন্য শুধু কাজ করার চাইতে, পরিবারের দশজনের জন, 
কর! ভাল । তার চাহতে বহুজনের কল্যাণের জন্ত আরে ভাল। 
এর চাইতেও ঈশ্বরের জন্য করা শ্রেষ্ঠ । নিজের দেহ, পরিবার 
ও সমাজ এই তিনেতেই ঈশ্বরদৃষ্টি হতে পারে। নিজের দেহটি 
তার মন্দির, পরিবার, সমাজ--এও তার মন্দির_-তিনি সক 
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হয়ে রয়েছেন) সকলের ভিতর তাকে চিন্তা করে কাজ করা। 
এরর নাম ঈশ্বরবুদ্ধিতে কাজ করা । আমাদের মিশনের কাজ এই 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। তার জন্য করলে তিনটাতেই মুক্তি, নচেৎ 
সবই বন্ধনের কারণ। ঠাকুর বলতেন, অকাজ থেকে কাজ ভাল । 

[015 29 5586 [011511659 60 51 8 1019 ০০ (ওর 
পদতলে বসতে পারা মহাসৌভাগ্যের কাজ )। কতবড় বড় তত্ব 
আলোচন। হচ্ছে। কত 65009110798 ( অভিজ্ঞতা )। পঁচিশ 
বৎসর আমেরিকায় বাস, আবার ঠাকুরের অন্তরঙ্গ । তিনি শত অন্ত 
কথ! বললেও, ঘুরে ফিরে ঠাকুরের কাছে আসতে হবে । দেখুন 
না, লেকচারে এত সব কথা বলে, শেষে ঠাকুরের কথা দিয়ে 
907019৫6 ( সমাপ্ত ) করেন । ঠাকুরের কথা যেন সুত্রঃ আর 
উনি যেন তার ভাষ্য করছেন! ভাষ্কাররা ৪1 করে ( মতদ্বৈধ 
হয় )--সকলে একমত নাও হতে পারে। কিন্তু সুত্র এক। 
€ জগবন্ধুর প্রতি ) আপনি ছু'টি জিনিসের উপর বিশেষ লক্ষ্য রেখে 
নোট করবেন। প্রথম-_তার 76150179] €য0016170০-এর (নিজ 
অভিজ্ঞতার ) কথা, আর দ্বিতীয়-_ঠাকুরের কথা । দেখুন না, আজ 
কয়টি 5০6095 (দৃশ্ঠ ) পাওয়া গেল। আমেরিকায় পা ভাজা, 
হৃষীকেশে জ্বর, .আর স্ুইজারল্যাণ্ডে পাথরের আঘাত। এগুলি 
«একত্র করে শেষে একট 1106 ( জীবনী ) লেখা যেতে পারে। 

শ্রীম (সকলের প্রতি )--অতবড় পণ্ডিত, দেখুন কি বলছেন। 
বললেন, নানা শান্তর জেনে কি লাভ ! কত শাস্ত্র পড়েছেন উনি। তার 
মুখে এ কথার 2109 (মূল্য) অনেক। বললেন, শাস্ত্রে ঈশ্বর 
নাই। অভ্যাসের প্রয়োজন। অভ্যাস মানে তপস্তা। নিরবচ্ছিন্ন 
তৈলধারার মত তার সঙ্গে যোগ হয়ে থাকার চেষ্টা। ঠাকুরের 
কথা--বাজনার বোল হাতে আনতে হয়। যাদের পণ্ডিত হওয়ার 
ইচ্ছা আছে,তাদের এঁর এই কথায় চেতন্ হয়ে যাবে। 


কলিকাতা, ১লা সেপ্টেম্বর, ১৯২৩ শী; 
১৫ই ভাত্রঃ ১৩৩০ সাল, শনিবার কৃষ্ণ সপ্তমী । 


ত্রয়োবিংশ অধ্যায় 
যুদ্ধক্ষেত্রে যেন সৈনিক-_এমনি' ঈশ্বরভক্তি 
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শ্রীম মর্টনের দ্বিতলের পশ্চিমের ঘরে বসিয়া আছেন। ধ্যান 
শেষ হইয়াছে। ভক্তগণে গৃহ পূর্ণ। বারান্দা হইতে হ্যারিকেন 
আনাইলেন। কথামৃত পাঠ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। 
তখন মোহন গৃহে প্রবেশ করিলেন। তাহাকে দেখিয়াই বলিলেন, 
'আজ কি হলে৷ বেদান্ত সোসাইটিতে, শোনান;। মোহন পড়িয়া 
শুনাইতেছেন £ বিষয় দেতবাদ (1021157) )। 

ক্রিশ্চিযান দ্বৈতবাদের মতে ঈশ্বর আর মানুষের সম্বন্ধ যেমন-_- 
রাত ৩ এজ্চাব সম্বঙ্ক, অথবা প্রভূ ও দাসের সন্বন্ধ। ঈশ্বরের প্রিয় 
কার্য করলে অনন্ত সুখ (1209118] 17626] ), অপ্রিয় করলে 
অনন্ত হখ (1661179)117911). 1017 0010100917017761065 ( দশ 
নীতি) পালন করলে ঈশ্বর সুখী হন। ইহ] উপায়। 

ঈশ্বর শুন্য থেকে (০0 01 7011075 ) জগৎ স্ষ্টি করেন, 
আর হঠাৎ স্থষ্টি করেন (01791706 0198001 )। তিনিই জগতের 
শাসনকর্তা (0০0%6701)1| যেমন কুস্তকার ও কুস্ত, কিন্বা স্থত্রধর 
ও টেবিল-চেয়ার। নির্মাতা ও নিমিত বস্ত্র যেমন রস্পর পৃথক, 
সেরূপ ঈশ্বর হতে জগৎ পথক। তিনি দূরে বসে শাসন করেন। 
তার শরীর আছে__আদম (4১৪17) জেহোবার (ঈশ্বরের) সহিত 
বেড়িয়েছিলেন। সন্তরজন বিশেষ উচ্চ শ্রেণীর ভক্ত তাকে দর্শন 
করে, তার সহিত ভোজন করেছিলেন। নে"ম্ার কুরবানে 
(580119০০) ঈশ্বস তুষ্ট হয়েছিলেন। মুসা তার পৃষ্ঠদেশ দর্শন 
করেছিলেন। হিন্দু ও বৌদ্ধ ছাড়া, জগতের প্রায় সকল ধর্মই 
ক্রিশ্চিয়ান ধর্মের মত স্বীকার করে থাকেন- ঈশ্বরের প্রিয়াপ্রিয় 
কর্মই যখাক্রমে মুক্তি ও বন্ধনের কারণ । 


২৮২ শ্রম-দর্শন 


ছিন্দু দৈতবাদের মতে-_ঈশ্বরের সঙ্গে জীবের সম্বন্ধ বহুবিধ । 
ভক্তের ভাব অনুযায়ী এই সম্বন্ধ । কখনও ভক্ত ভগবানকে মনে 
করে শাস্তির আধার। কখন বলে, তিনি প্রভু আমি দাস। কখনও 
তিনি ভক্তের সখা, পুত্র ও পতি। কখনও বা ঈশ্বর মাতা, ভক্ত 
সম্ভতান। বিবিধ সম্বন্ধ । মানুষের নান! ভাব। যার যে ভাবটি 
প্রবল, সেট দিয়ে তার সঙ্গে সম্বন্ধ হয়। যতক্ষণ দেহে আত্ম- 
বুদ্ধি আছে, ততক্ষণ এই সম্বন্ধ স্বীকার অবশ্য করতে হবে। 

হিন্দুরা বলেন, ঈশ্বর এই জগৎ স্থ্টি করেছেন-_ প্রকৃতি থেকে 
(0780ড1: 61917721) | ঈশ্বর নিমিত্ত কারণ, প্রকৃতি উপাদান কারণ- 
যেমন কুস্তকার নিমিত্ত কারণ, মৃত্তিকা উপাদান কারণ কুস্তের। 
জগৎ হঠাৎ স্থষ্ট হয় নাই-_ঈশ্বরেচ্ছায় স্থষ্টি হয়েছে । জীবের তআ্মাআ 
অনাদি, অনন্ত, জন্ম-মৃত্যুরহিত। হিন্দুরা বলেন, প্রবাহ আকারে 
জগৎ অনাদি, অনন্ত, কিন্ত জীবের নিকট অনাদি, সানস্ত। মুক্তি হয়ে 
গেলেই জীবের নিকট জগৎ নাই। ক্রিশ্চিয়ানর। কিন্তু জগতের 
আদি মানেন। ভক্তের ভাব অনুযায়ী ভগবান রূপ ধারণ করেন-_ 
নানা রূপ । সগুণ সাকার-_সগুণ নিরাকার । কালী, ছূর্গা, শিব, বিষ 
রাম, কৃষ্ণ প্রভৃতি । জগতের বাহিরে ঈশ্বরের ধাম আছে। সেখানে 
তার সঙ্গে থাকা অনত্যকাল-_-ইহাই দ্বৈত মুক্তি । সালোক্য, সামীপ্য, 
সারপ্য, সাষ্টি_হিন্দু দৈতবাদে এই রকম মুক্তি মানে। আবার 
তিনি অন্তর্যামী জীব ও জগতের, আবার সর্বব্যাপী । 

হিন্দুরা কল্লান্তে স্থ্টি স্বীকার করেন। এইভাবে স্থ্টির আদি 
স্বীকার করেন_ কিন্ত প্রবাহ আকারে অস্বীকার করেন । ক্রিশ্চিয়ানর। 
তা মানেন না। হিন্দুর! স্বীকার করেনঃ যেমন বটবৃক্ষের নাশ হলেও 
বীজ আকারে অবিনশ্বর অর্থাৎ বীজের ভিতর থেকে যায়__বৃক্ষরূপ 
নাশ হলেও; সেইবপ মহাপ্রলয়ে প্রকৃতিতে জীবের আত্মাসমৃহ 
বিলীন হয়ে থাঁফে__বিনাশ নাই। নূতন স্ষ্টিতে পুনরায় পুর্ব- 
বাসন। এসে সংযুক্ত হয়। এইরূপ জন্ম-মরণ, স্থষ্টি-প্রলয় চলতে 
থাকে, যাবৎ ন। মুক্ত হয়ে ঈশ্বরের কাছে যায়। 


যুদ্ধক্ষেত্রে যেন সৈনিক--এমনি ইশ্বরভক্কি ২৮৩ 


হিন্দুরা বলেন, মুক্তি প্রতীচীর মত স্বর্গে (17629 ) গমন 
নহে। মুক্তি মানে জন্ম-মরণ-রূপ চক্র থেকে রেহাই পাওয়া। 
ঈশ্বরদর্শন হলে এই চক্রে পড়তে হয় না। এই মুক্তিলাভ প্রত্যেক 
জীবই করবে-_-বিলম্বে অথবা অবিলম্বে। উহা! তার স্বরূপ । 
শয়তান বা অনস্ত নরক নাই হিন্দুমতে। ঈশ্বর পাপপুণ্যের জন্য 
পুরস্কার বা তিরস্কার করেন ন1। জীবের পাপপুণ্য, ভালমন্দর 
জন্য তিনি দায়ী নহেন। ক্রিশ্চিয়ান ও মুসলমানগণ এই সব স্বীকার 
করেন। হিন্দুরা বলেন, জীবের আপন কর্ণ পাপপুণ্যের জনক। 
ভারা পু জন্ম স্বীকার করে বলেন, শুভ কার্য পুর্ব জন্মে করে থাকলে 
এ জন্মে ভাল ফল হবে, অশুভ করলে ছুঃখ হবে। কর্ান্ুগামী 
জন্ম ও ভবিষ্যৎ । ভবিষ্যতের স্থষ্টি করি আমরা নিজে। মাম্ুষের 
কথঞ্চিৎ স্বতন্ত্রতা আছে। কর্ম শুভ-অশুভ ফল দেয়- ঈশ্বর নহে। 
ঈশ্বর (ময় মঙ্গলময | 

হিন্দুরা বলেন, ঈশ্বর যেন চুম্বকের পাহাড়। সাধু ও মহাপুরুষগণ 
যেন সেই পর্বতের বড় বড় টুকরা । এদের সেবা করলে মুক্তি- 
লাভে সহায় হয়। প্রীচৈতন্ত জগাই মানাইকে মুক্ত করেছিলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ বহুজনের পাপ নিজে গ্রহণ করে তাদের মুক্তি দিয়েছেন । 
এই মহাপবিত্র ও শক্তিমান পুরুষগণ যেন স্পর্শমণি--ভাদের স্পর্শে 
পাপিগণ মুক্ত হয়ে পবিত্র সোনা হয়ে গেছে। তাদর সংস্পর্শে 
আবার কত লোকের কল্যাণ হচ্ছে । 

হিন্দুরা প্রাণীমাত্রকেই জীব বলে। এই জীব রচিত হয় 
চতুধিংশতি তত্বে--পঞ্চ জ্ঞানেক্দ্িয়। পঞ্চ কর্মেব্দিয়, পঞ্চ প্রাণ, 
পঞ্চ সৃক্ষ্ম ভূত, আর মন-বুদ্ধি-চিত্তঅহংকার। যাবৎ মুক্তি না হয় 
তাবৎ এইগুলি সঙ্গে থাকে । জীবের উন্নতির শঙ্ছি অফুরম্ত। 
একবার পাপ করলেই অনন্ত নরক হয় না। আবার চেষ্টা করে 
পুণ্য করলে পরজন্ম ভাল হয়। হিন্দুমতে জীবের এইটি বিশেষ 
সধিকার ও স্থুযোগ । 

ধর্মের তুলনামূলক গবেষণা প্রয়োজন । অন্ত ধর্মের মূল তবগুলি 


-২৮৪ শ্রীম-দর্শন 


জান। দরকার ; তৰে নিজের ধর্মে কি আছে--ভালমন্দ সব বোঝা 
যায়। জ্ঞান মহাশক্তি। ধর্মের মূল তত্ব- ঈশ্বর আছেন এই বিশ্বাস। 
উহা!। না থাকলে চরিত্রই গঠিত হয় না । চরিত্র না থাকলে স্ুখ-শাস্তি 
কোথায়? এলোমেলে। চললে চরিত্র গঠিত হয় না। একটি আদর্শ 
€ মানে ঈশ্বর ) স্থির করে অগ্রসর হতে থাক। তাতে চরিত্র গঠিত 
হবে। আজকাল স্কুল-কলেজের পড়ায় চরিত্র গঠন হওয়া কঠিন। 
তোমর। নিজের! চেষ্টা কর, পারবে । আমেরিকার প্রত্যেক স্কুল- 
কলেজের সঙ্গে একটি গীর্জ। আছে। বাইবেল নিয়মিতরূপে পড়ান 
হয়। এতে বিশেষ কিছু না হলেও, ছেলেদের মনের উপর উচ্চ 
আদর্শের একট। ছাপ লেগে যায়। 

কাজ না করলে কিছু হয় না। অল্প পড়, অভ্যাস কর বেশী। 
যা পড়লে ব। জানলে ধর্ম সম্বন্ধে, সেইটা! জীবনে পালন করতে চেষ্ট। 
কর। সরল জীবনযাত্রা, আর উচ্চ চিন্তা এই চাই। পু থিগত 
বিষ্ায় কিছু হয় না_কাজে লাগ। তোমরা খুব বড় হতে পারবে । 
পুথিগত বিষ্া যেন ধোপার কারখানা-নিজের কিছু নাই, সব 
পরের__পরমহংসদেব এই কথা বলতেন । 

যথার্থ ধর্ম-জিজ্ঞাস্থ আজকাল কম। আমর ষোল বছর বয়সে 
পরমহংসদেবের কাছে গিয়েছিলাম ধর্মের জিজ্ঞাসা নিয়ে। ঈশ্বর, 
জীব, জগৎ, মুর্তি__এই সব বিষয়ে পরিক্ষার ধারণ। চাই। যেমন 
লক্ষ্য স্থির ন। করে গুলি মারা বিফল, তেমনি আগে এইগুলি ঠিক 
করে কাজে লেগে যাও। দেখবে, হুড়ছুড় করে এগিয়ে যাবে। 
প্রার্থনা কর, হে প্রভো, আমায় স্থপথে চালিত কর, জ্ঞান ভক্তি দাও। 
পরমহংসদেব বলতেন, “মা আমি অন্য কিছু চাই না। আমায় 
শুদ্ধ। ভক্তি দাও-_আর অচল অটল বিশ্বাস।' স্বার্থপরতা, দেহসুখ 
ময়াপক্র। এ ছেড়ে বল--ঈশ্বর, হে প্রেমময়, আমায় তোমার 
জিরিন। মি ৮৮ মীঁসুষ কর”-বধার্থ মাছষ ।' ৃ 

জীদ_তাই তো! বলি যেতে সবাইকে । কি সুন্দর কথা সব! 
ক্কুল-কলেজে এ সব কোথায় পাবে? কত বড় লোক-_ এদিকে 
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পণ্ডিত আবার অন্তরঙ্গ । দেখ, সব কথার শেষে ঘুরে ফিরে ঠাকুরের 
কাছে আসতে হচ্ছে । কি 10119551011 (দাগ) লাগিয়ে দিয়েছেন। 
তা! ভুলতে পারে না কেউ । অবতাঁব না হলে এ দাগ লাগাতে 
পারে না। ঢোরা সাপের কর্জ নয়। তাকে কি আমরা চিনতুম ? 
তিনি নিজেকে নিজেই চিনতেন। কৃপা করে আমাদের টেনে 
নিয়েছেন । 

শ্রীম আহার করিতে উপরে গেলেন। ভক্তগণ ভজন গাহিতে- 
ছেন। মণি গাহিলেন, “চল, মুসাফির বান্ধ গাঠরিয়া, বহুত দূর 
যান? হোগা ।” শ্রীম আসতেই গান বন্ধ করিয়া দ্িলেন। পুনরায় 
তাহার কথায় গাহিয়া শেষ করিলেন। এবার শ্রীম নিজে 
গাহিতেছেন__ 

গান। না এ তোর কোন্‌ দেশী বিচাব। 

পথে পণ্দে বেড়াই কেঁদে দেখ! দেস নি একটি বার ॥ 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-__গিরিশবাবুর রচনা । ভিতরে ভাব 
না থাকলে কি এমন গান হয়? গিরিশবাবু অন্ত লোকের কাছে 
একট] বাঘ --ভক্তরা গেলে_ আমরা গেলে দেখতাম কিনা যেন 
ছেলেটি । কম গা! “চৈতন্যচরিত লিখেছিলেন ঠাকুরের সঙ্গে দেখা 
হবার পূর্বে। এইটি দিয়ে তাকে লাভ করেন, এইটি নৈবেগ্-স্বরূপ। 

প্রীম (জনৈক ভক্তের প্রতি )-_কাশপ্ব বাগানে মর অসুস্থ। 
একদিন বললেন, এই রোগ-ৃত্যু-মন্ত্রণা। তবুও ০ হ ছাড়তে 
ইচ্ছ! হচ্ছে না। পাছে তোমরা কেঁদে কেদে, রাস্তাম্। রাস্তায় ঘুরে 
বেড়াও। আহা, কি ভালবাসা ভক্তের জন্য । তখন সর্বদা চিন্তা 
করছেন, কিসে তার৷ মানুষ হয়। কি করে অনন্ত কালের জন্য সুখ 
[70507911106 লাভ করতে পারে। 

যারা তার জন্য সব ছেড়েছে, কত ব্যাকুল তারা । সেদিন 
.. শুনলুম, মঠে একজন সারা রাত ডে'কছে--মায়ের মন্দির বসে, 
সামনে গঙ্গা। কনখল থেকে একজন লিখেছে, “আমরা ঠাকুরকে 
দর্শন করতে পারি নাই। আমরা কি এখন তার দর্শন পাব না? 


২৮৬ শ্রীম-দর্শন 


কি ব্যাকুল তার জন্য । কোথায় হিমালয়, সেখানে বসে এ সব কথা 
ভাবছে। তার জন্য এর! সব ছেড়েছে-_মা, বাপ, ভাই, বন্ধু, সংসারের 
সকল সুখ। মঠে আরে পাঁচজনের সঙ্গে যখন থাকে সাধুরা, তখন 
এক রকম চলে যায়। কিন্তু একলা যখন থাকে, তখন কি ভাবে, 
যাদের 11795179010, ( কল্পন। ) আছে, তারা বুঝতে পারে। 
কতখানি ব্যাকুল তার জন্য । সর্বদ! তাকে ডাকছে । তাদের ডাক 
কি আর ৮7101017 61801096 ( সখের ডাক )? তার বুঝতে পেরেছে, 
এই শরীর থাকবে না। থাকতে থাকতে তাকে লাভ না করলে 
সব বিফল-_ন চেদিহাবেদীম্মহতী বিনষ্টিঃ/ এটি তার! বুঝেছে, 
তাই প্রাণপণ করছে। মন, প্রাণ, শরীর সব দিয়ে ডাকছে। তিনি 
নিশ্চয়ই পুর্ণ করবেন তাদের মনোবাসনা। (ডাক্তারের প্রতি ) 
ঠাকুর এত এশ্বর্ধ আমাদের দিয়েছেন, কোনটা ধরি ঠিক করতে 
পারছি না__যেন বাঁশবনে ডোম কাণা। একজন সাধু একটু ভক্ম 
দিল, তাতে রোগ সারলো, কিংবা! টাক। হলো, এইজন্য কত মান তার ! 
আর যিনি 120511081 11--“অমৃতত্বম' দিয়েছেন তার কত মহত্ব ! 
তিনি অনন্ত সুখ, অনস্ত শান্তি দিবার জন্য ব্যস্ত ভক্তদের । যেচায় 
সেপায়। 
২ 

গ্রীম এ ঘরে বসিয়া আছেন--দ্বিতলে পশ্চিমের ঘর। তিন 
পাশে ভক্তগণ। শুকলাল, ডাক্তার, বিনয়, মনোরঞ্জন ও শচী 
আসিয়াছেন। ছোট জিতেন, ছোট নলিনী, অমৃত ও যোগেন প্রায় 
একসঙ্গে প্রবেশ করিতেছেন। বেদাম্ত সোসাইটি হইতে মোহন 
আমিলেন। এখন রাত্রি সাড়ে আটটা। শ্রীম নোট পড়িয়া 
শুনাইতে বলিলেন। আজের বিষয় বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ। বিকাল 
৫টা থেকে ৮টু! পর্যন্ত সভা হয়। সভ্যসংখ্যা। প্রায় ৮* জন। 

স্বামী অভেদানন্দ ( সভ্যগণের প্রতি )--বিশিষ্টাদ্বৈতমতে ঈশ্বর 
বিরাট-_-সব তার ভিতরে--09০9৭ 13 09০0 10007-0091710 270 
6208-09991010, এই 100551০81 ড/০:1৫-এর ( বাহা জগতের ) 
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কারণাবস্থা। কার শরীর । অনস্ত ইক্জ্রিয় তভার। তিনি আমাদের 
সকলের চোখ দিয়ে একই সময়ে দেখেন। এটা যখন বুঝতে পারবে, 
তখন বিরাট ভাবের ধারণা হবে। তুমি মনে করছ তুমি দেখছ, 
শুনছ; কিন্তু বাস্তবিক তিনি সব করছেন। চা 01620) 15 
/110 : 1719 10100 15 (116 50] 0621 01811 10115 (তার 
নিশ্বাস পবন, তার মন সকল মনের সমষ্টি )। তার বুদ্ধিও অনস্ত। 
প্রত্যেক জীব এক একটি ৬০710 (জগৎ), এরূপভাবে সকল 
জীবকে ভাব দেখি 7 11910106 ( অনন্ত ) হয়ে যায়। মানে, মানুষের 
ক্ষুদ্র মন ত! ভাবতে পারে না ঠিক ঠিক, তাই বলে অনন্ত-_পাত্। 
করতে পারে না। ঈশ্বর আবার এরও 5০৪] ( অন্তরাত্মা)। [০ 
15 0০010, 605 90101921076 08056 270. (116 11196611891 ০8096 
(নিমিত্ত, উপাদান ছুই কারণই তিনি)। তিনি 0০৮০001 
(বিখের শাসনকর্ত। ) নহেন। অনন্ত "আমি জ্ঞানই ভগবান । 
বাহজগতের কারণাবস্থাকে বিরাট বল! হয়েছে। তাকে শক্তি 
ব। প্রকৃতিও বলা হয়। 1৯190০12170 601০0 279 1179919812)16 
(জড়বস্তু ও শক্ত অভিন্ন )। এদের কারণাবস্থাই প্রকৃতি--02106:59, 
একেই ল্যাটিনে বলে [:09019801 0] 00626161510615% 
(ক্রিয়াশক্তি)। শক্তির কারণাবস্থা অনুমেয়। কার্ধ দেখে কারণের 
অনুমান হয়। কার্শক্তি দেখে কারণপক্তি আছে ঢেঝা যায়। 
পাখা ঘুরছে, আলো! উত্তাপ ও জ্যোতি; বিকিরণ করছে, এই 
কার্ধশক্তি দেখে মানতে হয়, মনে হয়ঃ এরও একটা কারণশক্তি 
আছে। বটগাছে বীজ আছে আবার বীজের ভিতর বটগাছ রয়েছে। 
বীজটি আমার হাতে যেন একটি সরষের দানা । দেখ, ত। থেকে কি 
প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ হয়েছে। শিবপুরে গিয়ে দেখো বোটানিক্যাল 
গার্ডেনস-_-একটা বটগাছের একশ” পঞ্চাশট। 0715 (কাণ্ড) 
এই সবই এ ক্ষু্ঘ বীজে ছিল__অব্য্দভাবে। (08956 ৪0 
৩25০1 810 078 01612106 25196065 ০0 0176 92006 98100 
(এক শক্তিরই ভিন্নৰপ কার্ধকারণ )। এ সাখখ্যদর্শনকার কপিল 


২৮৮ উর্ন 
মুনির মত। গত শতাব্দীর মাঝামাঝি পর্যন্ত /630600, 9০191101909 
(পাশ্চাত্ব্যের বিজ্ঞানবিদৃগণ ) বুঝতে পারেন নাই, নাসতো৷ সন্ভাবঃ” 
--এই সাংখ্য শুত্রটি ওরা বলতেন, ০0 ০৫ 110110106 ০01063 
$017601106 (অভাব থেকে সন্ভাব হয়)। 1158109921196 
01 90106007170 %/29 1006817 0/ 11161 25 2101111)1191017 
( পঞ্চ-ইন্ছ্রিয় গ্রাহ্া য। নয় তার অস্তিত্ব নাই, এ কথা তার! 
বলতেন )। 

ইংরেজরা তোমাদেন ছাইছেও এগিয়ে যাচ্ছে। সপ্তদশ শতাব্দী 
পর্যস্ত তোমরা আগে ছিলে। এখন ওদের নাগাল পাবে না। ও সব 
দেশে প্রত্যেক ধনীর বাড়ীতে [11269 121১0186015 (নিজেদের 
গবেষণাগৃহ ) আছে। পাঁচট! ছেলে শিখছে । তোমাদের কোনও 
৪10016001। (উচ্চ আকাজ্ষ। ) নাই। গোলামি করা, জুতো খাওয়া 
কেরাণীগিরি, হদ্দ উকিল হওয়া-_এই ৪17010017 ( উচ্চাকাজ্জা )। 
পাশ্চাত্যের জগতজয়ী 210010101) (আকাজ্্ষা)। 991600109001709 
জাগ্রত কর, নিজেকে বিশ্বাস কর, জগৎ জয় করতে পারবে । ভাবতে 
হবে, আমর তার অংশ। আমাদের মন তার মনের অংশ । [1161118 
(জড়তা) ছাড়, বল, আমি তার সন্তান_-অনন্ত শক্তিমান। আর 
পুরানো শাস্্রাদির আলোচনা কর। এই বিশ্বাস নিয়ে জগৎ জয় 
করতে পারবে; ০৩115878001) ০7 11002 € জড়শক্তির 
অক্ষয়তা) আমাদের ঝষিরা বার করেছিলেন। এখন ওরা এ সব বুঝে 
ফেলেছে, খষি হয়ে গেছে মস্ত মস্ত সব খষি হয়েছে। তোমরা কি 
করছো--অল্প বয়সে বিয়ে করে খালি “হা পেট, হা পেট? করছো । 

এক প্রাণই শক্তি-_গাছে, গাছে, মশা-মাছিতে, সকলের ভিতর 
রয়েছে। একে বলে 146 (জীবন)। [15106 73617, 
(“জীবন্ত পুরুষ" ) মানে ঈশ্বর । তিনিই একমাত্র 111 (জীবন্ত)__ 
আমর! তার শরীরে রয়েছি, এ তাই মনে হয় 11108 (জীবন্ত )। 

মহাপ্রলয়ে স্বুপ্ত ছিলে, কারণে ছিলে ; একে বলে 10010007 
( অব্যক্ত স্থিতি)। আবার নূতন কল্পে তোমাদের ছেড়ে দিলেন। 
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তখন যার যেখানে যে কাজ ছিল করতে আরম্ভ করলে । একে 
বলে ০%০1৮1101। (ক্রমবিকাশ-গতি )। তিনি একটা 6101993 
01016 (অন্ত বহি) আমরা তার 591:011095-_ফিন্কি 
সব। 

তুমি ঈশ্বর ছাড়া কি থাকতে পার? তুমি মনে করছ সব করছ, 
তানয়। তাকে ছেড়ে কিছু করতে পার না। «আমি সব করছি*_- 
এই ভাবকে বলে অজ্ঞান। “তুমি সব করছো”-“আমি যন্ত্র মাত্র 
--একে বলে জ্ঞান। আজ থেকে ছেড়ে দাও এই অজ্ঞান-_-বল, 
আমর তার অংশ। এতে মনে জোর আসবে । তোমর] তার মত 
শক্তিমান হতে পারবে এখন অল্প শক্তিমান। 7301099 আর 
508110108 ( বহুৎসব ও তার ক্ষুদ্র ফিন্কি) এই ছইয়ের 
গুণ কিন্ত একই । এক ফিন্কিতে জগৎ পুড়িয়ে দেওয়া যায়। 

[1051105 (অসীম) বলতে কি বোঝা খায়? না, তিনি 
[11179171017 আবার 71:01500110017--জগতের অস্তর্ধামী, আবার 
জগতের অতীত। তোমার আত্ম! তোমার শরীরেও আছে আবার 
বাইরেও আছে। আত্মজ্ঞান হলে এটা বে।ঝা যায়, তিনি অস্তরে 
আবার বাইরে সর্বত্র তিনি। বিশিষ্টাদ্বৈতমতে জীব অংশ ঈশ্বর 
অংশী, পূর্ণ আর অংশ-__অংশাংশীভাব | 

[116 79015 ০? [)%510108 ( দেহবিজ্ঞান ) আণ « এরূপ 
ছিল না। কতক কতক ছিল! এখন খুব এগিয়ে গেছে। এ সব 
তোমাদের জানা দরকার । আকৃতি (10700) 01621)৭ 1170169- 
(0. 65 010০ ৪04 90০০০ (স্বান ও ন্াালদ্বার সীমাবদ্ধ 
অবস্থা )। গৃহাকাশ স্থষ্টি হলো যখন দেয়াল তুললে। এইজন্য 
তোমার দেহ তার দেহ হতে পারে না দেয়াল তোলায় । নূতন 
দেহাঁকাশ সৃষ্টি করেছে ছে ওয়াল দিয়ে_অহংকাররূপী। এর আদি 
অন্ত ভাছে। ঈশ্বরের দেহের তা নাই। ভেঙ্গে ফেল ক্ষুদ্র দেহাক'শ 
£-এই গৃহাকাশ। তার সঙ্গে এক হয়ে যাও 
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শ্বীম-দর্শন (২য়)--১৯ 


২৯ শ্রীম-দরশন 


8063 00 005 51186. [6 15 11109 019 0:99, 280 10 
0191701195১ 016 (66 15 26819111721) 0106 018100169, 
9০, 00111565455 £ 105 78015] 19 29809 (091) 10911 
( যীশুখুষ্ট বলেন, “দ্রাক্ষা লতার সহিত ফালের যে জম্বন্ধ, জীবের 
সহিত ঈশ্বরের সেই সম্বন্ধ । অথবা যেন বৃক্ষের সহিত শাখার 
সম্বন্ধ। তাই যীশু বলেছেন, আমার পিতা অর্থাৎ ঈশ্বর আমার 
চাইতে বড়)। ইহারই নাম বিশিষ্টাদতবাদ--পূর্ণের সহিত 
অংশের সম্বন্ধ । ভিনি আমাদের দেহের দেহ, প্রাণের প্রাণ, মনের 
মন। আমর! তা"তে অবস্থিত-_-তার অংশ, সন্তান । 

শ্রীম ( মোহনের প্রতি ১--প্রক্ৃতিতত্ব ইনি এক রকম ব্যাখ্য। 
করলেন। অন্যে আবার এ কথা মানবে না। অনেক মত আছে। 
তাই ঠাকুর বলতেন, “মা, অত সব হিসেব-টিসেব আমি জানতেও 
চাই না, তোমার পাদপন্ে শুদ্ধা ভক্তি দাও ।” তবে একবার শুনে 
রাখা ভাল। তিন বলেছিলেন, “কে জানে বাপু তোর গাঁই-গু ই, 
বীরভূমের বামুন মুই (হাস্ত )। আমি তার সন্তান-_-এটি জানলেই 
হলে।। জেনে তপস্ত! করি, চেষ্টা করে ওটি হওয়া । এটি খাটি কথ । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রাত ) আপনারা সকলেই যান না-অত 
কাছে হচ্ছে । পাওয়া যায় কোথায় এমন স্থযোগ ! যারা লোকশিক্ষ। 
দিবে তাদের অনেক রকম জানা দরকার। ঠাকুর বলেছিলেন, 
অন্থকে মারতে হলে ঢাল তরোয়ালের দরকার। নিজের প্রাণ 
নরুনেই নেওয়া যায়। নান জ্ঞান অস্ত্রবিশেষ। 

নিজের প্রাণ মানে 18159 (মিথ্য।) অহংকার, কাচা আমি। 
এই “আমি, ম'লে ঘুচিবে জঞ্জাল। (মোহনের প্রতি ) আমার ইচ্ছ। 
হয় এই কলকাতা সহরে কে কি ভাবে ঈশ্বরকে ডাকছে তা দেখতে। 
আহা? এক সঙ্গে যদি দেখা যেত এই ৪9০90টি (দৃশ্যটি )। তবে 
8£91709 0180155 (শাখার সংগঠন ) করলে সব খবর প্রাওয়। 
যেতে পারে। ভক্ত দেখলে ভগবানের উদ্দীপন হয়। ঈশ্বরকে 
নিয়ে যতটুকু থাক! যায় _ ততটুকুনই £681 116 (সত্যিকার জীবন)। 
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যে চবিবশ ঘণ্টা তাকে নিয়ে আছে তিনি কে? পরমহংসদেবকে 
দেখেছি দিবানিশি, মা, মা ; কখনও সমাধিস্থ_অস্তরে মা'র সহিত 
এক হয়ে গেছেন। কখনও ভিতরেও তাকে দেখছেন বাইরেও তাকে 
দেখছেন। তাই বলছেন, মোমের বাগান, মোমের ঘর, বাড়ী, সব 
মোমের। অন্তরে বাহিরে মোম। ইহা অধবাহা দশা। আর 
বাহা অবস্থায় দেখছেন, মা এই জগংরূপে নানারপে খেলা করছেন। 
তখনই মা, মা করতেন। আর প্রার্থনা করতেন, তোমার ভুবন- 
মোহিনী মায়ায় ভূলিও না, মা। আমরা ধন্য তাকে দর্শন করেছি। 
যারা না দেখে বিশ্বাস করছে তারা আরো ধন্য । 


২রা সেপ্টেম্বর ১৯২৩ খ্রীঃ 


৩ 


আজ নন্দোৎসব। গতরাত্রিতে ডাক্তার, বিনয়, জগবন্ধু প্রভৃতি 
ভক্তদের মঠে পাঠাইয়াছিলেন। আজ সন্ধ্যার সময় শ্রীম সমীপে 
ভক্তগণ একত্রিত হইয়াছেন। শ্রীম দোতলার পশ্চিমের ঘরে চেয়ারে 
বসা, ভক্তগণ বেঞ্চিতে। একটি ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বি. 
এন, আর-এর সেই বাবুটি ছিলেন রাত্রে? (সহাস্তে ভক্তদের 
প্রতি ) ছাবিবশ বছর বয়স হবে। ইটেলিতে থাকে । ব+হু বিকেলে 
এখানে এসেছিল। আমরা বললাম, আজ রাত্রিতে মঠে জন্মাষ্টমী 
ব্রত পালন হচ্ছে, যান না এদের সঙ্গে । ভক্তরা! তখন যাচ্ছিলেন। 
প্রথম যেতে নারাজ, তখন বললাম, এই দেখুন, সাধুরা সব যাচ্ছেন 
-এর! সাদা কাপড় পরা সাধু। ওখানে লাল কাপড় পর! 
ভাল ভাল সাধু আছেন। তারপর রাজী হলো। সংস্কার আছে, 
নইলে কি সাধুসঙ্গে রাত্রিবাস করতে পারে। ধন্তঠ এঁরা, গঙ্গাতীরে 
সর্বত্যাগীর সঙ্গে রাত্রিবাস, পুজা, দর্শন, আবার ভাগবত শ্রবণ-_খুৰ 
সৌভাগ্যের কথা৷ দৈববাণী হয়েছিল-_অষ্টম গর্ভে ভগবামি আসবেন 
আর কংস বধ করবেন। তিনি ক্ি মানুষের মত ঈর্ধাঘেষ করে 


ন্টিহ আম দ্র, 


মেরেছিলেন কংসকে ? তা নয়, কি করা যায়, তার জগংলীল। রক্ষার 
জন্য সরিয়ে নিলেন__যেমন মা অশান্ত শিশুকে সরিয়ে নেয়। 
খুব বাড়াবাড়ি হলে এই করেন। ভালরও 6%:6176 (শেষ) 
আছে, মন্দেরও 60:90 (শেষ) আছে। কংস, শিশুপাল, 
রাবণ--এর! মন্দের শেষ সীমায় পৌচেছিক -ঈশ্বরদ্বেষী, ভক্তদের 
অপমান করেছিল, তাই এদের মা নিয়ে গেলেন । আবার ভালরও 
শেষ আছে। ঠাকুর সবাইকে যুক্ত করে দিচ্ছেন, চির শান্তি সুখ 
প্রদান করছেন-__ 96918] 1106 (অমৃতত্ব) দিচ্ছেন) তাই তাকেও মা 
নিয়ে গেলেন। কেন না, তার জগংলীলার হানি হচ্ছে। সবাইকে 
ব্রহ্মজ্ঞান দিলে সংসার থাকে না । তাই বলেছিলেন, শরীর যাবার 
আগে, আমি মুখখু) সব বলে দিচ্ছি তাই মা নিয়ে যাচ্ছেন। 
দিনকতক থাকলে আরো! গোটা কয়েক লোকের চৈতন্য হতে ।, 
ভক্তের ভাবে এ কথা বলেছিলেন, ভক্তদের শিক্ষার জন্য। এই 
ব্যাপারে এই বোঝা যাচ্ছে, মানুষের প্ল্যান শেষ অবধি টেকে না 
ভগবানের প্ল্যানের কাছে 59101017819 (নতি স্বীকার ) করলে 
চলে। ভক্তের ভাবে এই কথা বললেন, আর ভগবান ভাবে চলে 
গেলেন। কাজ শেষ হয়েছে-_যে জন্তা শরীর নিয়েছিলেন। তাই 
চলে গেলেন। তিনিই ভক্ত, তিনিই ভগবান, একাধারে ছুই-ই। 
আক্কার তিনিই কংস ও রাবণ। লীলার জন্য এ সব হয়। 
1206176এ (চরম অবস্থায়) কাজ হয় না_তাই 10010016 70801) 
( মধ্যপন্থা।)। ভালমন্দ এ ছুটোর মাঝামাঝি হলে সংসার চলে! 
এতে 1176616679009 ( বাধা ) হলেই নিয়ে যান বা চলে যান। 
ভগবানে-_অবতারে ঈর্ষ। নাই-_সব প্রেম-অনন্ত মায়ের প্রেম। 

শ্রীম (বিনয়ের প্রতি) কে পূজা করলেন, ভাগবত পড়লেন কে? 

বিনয়__-শশধর মহারাজ পূজক আর অনঙ্গ মহারাজ তন্ত্রধারক। 
ভাগবতও উনি গ্ড়লেন। 

স্রীম_-এ সব দিনে যেতে হয় মঠে। সাধুরা তখন তাদের 
0)09০৫ ( ভাবে ) থাঁকেন। ধন্ত যারা রাত্রিবাস করছেন- _বন্ু 
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বৎসরের তপস্তা৷ হয়ে গেছে একরাত্রিতে। কেমন সব সাধুর সঙ্গ 
_-সর্বত্যাগী। ওরা কিছু চান না_কেবল ঈশ্বরকে চান। এই 
কাজকর্ম যা করছেন এ সবই তাকে লাভ করবার জন্য, গুরুর 
আদেশে । এটা তাদের নিজরূপ নয়, নিজর শ হলো-_ার জন্য 
ব্যাকুল। যে যা বলছেন তাই করছেন। যেমন মা করেন সন্তানের 
জন্ত-_তারকনাথে হত্য। দিচ্ছেন, কালীঘাটে পুজা মানত করছেন, যে 
যা বলছে তাই করছেন। ধ্যান, জপ, পূজা যখন করেন তখন দেখতে 
হয়। এ সব অমূল্য জিনিস তিনি করে দিয়েছেন--এই মঠ, সাধু। 
কিন্তু তার ৪৫217960 ( স্থবিধা ) নিচ্ছে না লোক । আবার কেমন 
সিদ্ধ পুরুষ রয়েছেন মঠে। ঠাকুরের ছেলেরাও আছেন কিনা কেউ 
কেউ । একেই বলে চোখ থাকতে কান। আর কান থাকতে কালা । 
৪ 

এতক্ষণে অনেক ভক্ত-সমাগম হইয়াছে । শুকলাল, ডাক্তার, 
বড় জিতেন, ছোট জিতেন ও বিরিঞ্চি আসিয়াছেন। শচী, শাস্তি 
ও যোগেন পূব হইতেই বসা। তারপর মণি, অমৃত, সুধীর, বড় 
অমূল্য ও মনোরঞ্জন। ভক্তগণ যতই আমিতে লাগিলেন ততই পুনঃ 
পুনঃ এ কথা বলিতে লাগিলেন-_ধন্ঠ এঁরা, কাল মঠে সাধুসঙ্গে 
রাত্রবাস ও ভাগবত শ্রবণ করেছেন। 

প্রীম (ছোট জিতেনের প্রতি )--আজ শন্দোৎসবে 1 হয়েছিল 
মঠে? 

ছোট জিতেন- হলুদ জল গায়ে ছড়াছড়ি করছিলেন, আর সাধুর 
সব কীর্তন করছিলেন । “সুরধুনীর তীরে হরি বলে কে যায় রে, 
বুঝি প্রেমদাঁতা নিতাই এসেছে রে? । 

শ্রীম__ঠাকুর এই গানটি গেয়ে নৃত্য করতেন। 

প্রীম কি ভাবিতেছেন । পুনরায় কথ! কহিলেন । 

প্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )-_একটি নক্ত কাকুড়গাছি গিছলো । 
আজ সকালে মঠে যাওয়ার তার কথ! ছিল। পা! কামড়িয়েছিল বলে 
আর যাওয়। হল না। অনেক বেল। পর্ষস্ত ভোপন ভোস করে খুমাল। 
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গেলে এ সব আনন্দোৎসব দেখতে পেতো । কপালে নাই। পা 
কামড়িয়েছিল বলে গেল না অমন স্থানে ; কি ছুঃখের কথ। ! এ রকম 
ছুর্বল হলে চলবে না। ঈশ্বরকে যার! লাভ করবে তার! যেন যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে সৈনিক_ এরূপ হতে হবে। জ্বর হয়েছে, রাত জেগেছে 
অত হিসেবের কাজ কি? সেনাপতি অর্ভার করেছে 428101) 
(আগে চল ) অমনি চললো । কোথায় জ্বর-টর পালিয়ে গেল। 
হয় তো। বর্ষা হচ্ছে ভ্রক্ষেপ নাই । এগিয়ে চলেছে । “বীরগণ, দেশ 
শত্রহস্তে, শিশু, জ্্রী, বৃদ্ধ শক্রহস্তে, মাতৃভূমি পরাধীন হবে__ চল 
এগিয়ে চল, বীরগণ-_-এই মর্মভেদী বাণী শুনে জ্বর পলায়ন করে । 

শ্রীম । শুকলালের প্রতি )--তাই খধিগণ উচ্চকঠে বলেছেন__ 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঠ | ছুর্লের কর্ম নয় ভগবান লাভ। 
স্বামীজী বলতেন, কুদ্রং ছদয়দৌর্বল্যং ত্যক্ঞোত্তিষ্ পরস্তপ+। ও সব গান 
কি শুধু মুখে গাওয়ার জঙ্ঠ ?--ঘুম ভেঙ্গেছে আর কি ঘুমাই, যোগে 
যাগে জেগে আছি।” এ সব চিন্তা করে দেখতে হয়, পালনের চেষ্টা 
করতে হয়। ঠাকুরের মুখে গান শুনে অতবড় বেদান্তবাদী ন্টাংট। 
( তোতাপুরী ) কেঁদেছিলেন_-“জীব, সাজ সমরে, রণবেশে কাল 
গ্রবেশে তোর ঘরে ॥ শুনছেন, আর চোখে জল, বলছেন, “আরে 
এ কেয়া রে? অত্ত বড় লোক--স্ুর শুনেই তার চক্ষু জলময়__ 
অর্থবোধ নাই, তবুও । 

গ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_ছু'বৎসর পর মা'র সঙ্গে দেখা করতে 
দেশে যাচ্ছে, তখন ট্রেন মিস্‌ হয় কি? কিন্তু সাধুসঙ্গ করতে গেলে 
ও হয়) পা কামড়ায়- যেখানে গেলে 709]107911106 ( অমৃতত্ব ) লাভ 
হয়। এই ম! শুধু শরীরটা দেখে । আর এ মা শরীর, মন, আত্মা 
কিসে 17:16179] 116 (অমৃতত্ব) লাভ হয় পুত্রের, সেই চেষ্টা । 
শোনে কে? আলস্তয। ( উত্তেজিতভাবে ) ছুর্বল হলে চলবে না। 
জনৈকের প্রর্তি__ছেলে মদ খেলে, বেশ্যালয়ে গেলে মা বলে, পুরুষ- 
মানুষ এ সব করেই ; এই ম৷ দেখে বেঁচে আছে কিনা । যেখানেই 
থাক, খবর পেলেই হলো, ভাল আছে। এই মার জন্যই যদি এই 


৬ 
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ভালবাসা; এই আকর্ষণ, তবে জগন্মাতার জন্য, অনন্ত কালের মায়ের 
জন্য কত ভালবাস! হওয়া! উচিত! 

শ্রীম (সকলের প্রতি )-_-একটি ভক্ত ঠাকুরের কাছে বসে 
আছেন | তখন তিনি ( তর্জনী দেখাইয়া) এমন হয়ে গেছেন-_ 
শুকিয়ে কাঠ। তিনি চলে যাবেন, শোকে জর্জরিত--মাথা হেট হয়ে 
গেছে ভক্তের। এই দেখে উত্তেজিত হয়ে বললেন, «ও কি, অমন 
হলে চলবে কেন__ছুবলত। পরিহার কর ।” 

ষীশুখুষ্ট বলেছিলেন--যার। লাঙ্গল দেখতে পেছন ফিরে চায়, 
তার। আমার সঙ্গী হতে পারবে না। যারা আত্মীয়-পরিজনের স্সেহে 
বদ্ধ, তারাও সঙ্গে যেতে পারবে না। যার। ভগবানের প্রিয় তাদের 
মাথা গৌজবার স্থান নাই ১.০ 507 016 17781) 17910 1700 
11216 (0199 1715 19207, 

7351015 161-এ (যুদ্ধক্ষেত্রে) সৈনিকের মত হতে হবে। পা! 
ৰামড়ানো১ মাথাধরা এ সব তে। আছেই । দেখ, শশধর সারা রাত 
জেগে পূজো করেছে, মঙ্গল আরতি, আবার দিনে পৃজে। করেছে__ 
অবিরাম কাজ। অমন না! হলে হবে না। শ্রীম মৌন। 

ভক্ত--আচ্ছা, ঠাকুর কি কেবল বাহ্য পুজার কথা বলতেন ? 

শ্রীম__বাহ্য পুজা দরকার । আবার মনেও পুজা করা যায়,বলতেন। 
বলেছিলেন, “মনে মনে ফুল চন্দন দিয়ে একে (ভক্তকে) পুক্তা করলুম ।” 

ছোট জিতেন_-অনঙ্গ মহারাজ জিজ্ঞেস করেছিলেন, কাল, 
মাস্টার মশায়ের ওখানে কি হয়েছিল? আমি ভাগবত পাঠের কথা 
বললুম। উনি বললেন, কাল তো যোগমায়ারও জন্মদিন গেছে, 
তাই আমর! চণ্ডীপাঠ করলাম । বসন্ত মহারাজ বললেন, বলবেন 
ওখানে চণ্ডতীপাঠ করাতে। 

শ্রীম--ওরা তো দেখছে এখানে আর সেখানে । সবই যে এক 
জায়গা, মাঝে ছ৪]1গুলি (দেয়াল) আছে। তুলে ফেল, সবই 
এক | অনঙ্গ ওখানে পড়ছে আবার এখানেও হচ্ছে। সবই এক 
জায়গায় হচ্ছে এক উদ্দেশ্যে । 


২৪৬ প্রীম-দর্শন 


শ্্রীম (বিনয়ের প্রতি )-ই! বিনয়বাবুঃ তোমরা একবার স্থুখেন্দু- 
বাবুর খবরট| নাও না। অনেক দিন আসে না। ঠাকুর বলতেন, 
পপড়েছ মৌগলের হাতে, খানা খেতে হবে সাথে (হাস্ত)। 
হাসপাতালে নাম লেখালে কেন? 

প্রীম (সকলের প্রতি)--উত্তম বৈদ্ভ জোর করে গুঁধধ খাওয়াবে। 

শুধু ভিজিট নিয়ে চলে যায় না। ভক্তরা না গেলে ঠাকুর বাড়ীতে 
খবর পাঠাতেন। কখনও বা নিজে গিয়ে হাজির হতেন। গিয়ে 
বলতেন, “তোমরা অনেক দিন আস নাঃ মন কেমন করছে। যেমন 
সাধারণ মানুষ করে থাকে) ভক্তরা কি তখন তা বুঝতে পারতো? 
তারা তাই খেয়াল করতো! না, আসতে! না। কিন্তু তিনি তাদের 
জন্য পাগল। কতখানি ভালবাস! হলে এটি হয়! কত আত্মীয় 
ভাবলে এরূপ করতে পারেন! তাই বলে অহেতুক কপাসিম্কু। কেন 
এরূপ করতেন? জানতেন কি না, এদের দিয়ে কাজ করাতে 
হৰে। তাতে ওদেরও কল্যাণ জগতেরও কল্যাণ। তার অতুল 
এশ্বর্য সব তাদের দিয়ে গেছেন। তারা আবার অপরদের দিচ্ছেন। 
এইরূপে চলে পর পর তাই বলতে হয়, ভক্তের জন্য ভগবানের 
ভাবনা বেশী । ভক্ত তার জন্ত আর কতট! ভাবতে পারে? এই 
প্রেম সম্বন্ধটি হৃদয়ে ধারণ। হলেই হয়ে গেল। ও-টি ধরে পড়ে থাক, 
আর আনন্দে গাইতে থাক-_ 

বাজে ম্যামের মোহন বেণু। বেণুরব শুনে জুড়ালো তন্থু॥ 

যে ৰনে বাজিছে সে বনে যাই। এ ছার জীবনে আর কাজ নাই॥ 

পুরাইব আশ মন অভিলাষ। হ'য়ে থাকি শ্যামের চরণরেণু॥ 

পঞ্চমেতে পাখী ধরিয়াছে গান। পবন ফাড়ায়ে শুনিতেছে তান। 

বাহার নামেতে যমুনা উজান। হাম্বা হাস্বা রবে ডাকিছে ধেনু ॥ 


কলিকাতা! ৪ সেপ্টেম্বর, ১৯২৩ তরী 
১৮ই ভান্র ১৩৪০ সাম, মঙ্গলবার । 


চতুবিংশ অধ্যায় 
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ম্টন স্কুল। দ্বিতলের পশ্চিমের ঘর। শরৎকাল। শ্্রীম ভক্তসঙ্গে 
বসিয়া আছেন-__চেয়ারে, পূর্বাস্ত-_-ভক্তগণ বেঞ্চেতে। এখন রাত্রি 
সোওয়া আটটা । শুকলাল, ছোট জিতেন, মণি ও মণীন্দ্র, যোগেন 
ও ছেলে খোক। বসা। ডাক্তার, বিনয়, বীরেন, রমণী এবং মনোরঞ্জনও 
আপিয়াছেন। আরো অনেক ভক্ত আছেন। শচী ও জগবন্ধু 
বেদাস্ত সোসাইটি হইতে ফিরিয়াছেন। মণীল্দ্র ছুই একটি ভাঙ্গা পদ 
গাহিতেছেন। ভাব--কামক্রোধ দমন না! করলে ঈশ্বরলাভ হয় ন। 
আবার ঈশ্বরলাভ না হলে সম্পূর্ণ দমন হয় না! তাকে লাভ করতে 
হলে তার শরণ লও । 

বড় জিতেন ও বিরিঞ্ি কবিরাজ প্রবেশ করিলেন । 

শ্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি )--ঠাকুর কিন্তু এই কামের কথা 
একজন ভক্তকে বলেছিলেন, “শরীর ধারণ করলে কাম একটু-আধটু 
থাকে । তাতে দোষ নাই।” ভক্তটি তাকে নিবেদন করলেন, “নি! 
সশায়ঃ একেবারে যাতে না থাকে আমি ডাই চাই। “কুর উত্তর 
করলেন, “তা কি হয়? তবে ঈশ্বরদর্শন করলে হয়। নিজের 
চেষ্টাও চাই । যা বলেছেন পালন করা চাই। যেমন বলেছেন-- 
বিয়ে করলে দু-একটি সন্তান হয়ে গেলে স্ত্রীর সঙ্গে এক বিছানায় 
শোবে না। গায়ে গা লাগাবে না। আর যার! বিয়ে করে নাই 
তারা আর বিয়ে করবে না। তার দিকে সমস্ত মন দিতে চেষ্টা 
করবে। একদিনে কিছু হয় না। চেষ্টা করতে থাক_ তাকে আশ্রয় 
ক'রে, তখন হয়। তিনি চান চেষ্টা ককক-__চেষ্টা করছে দেখলে 
তার কৃপা হয়। তিনি নিজে এসে হাত ধরে উঠিয়ে নেন__ যেমন, মা, 
পড়ে গেছে ছেলে আর কাদছে_তাকে যেমন উঠিয়ে নেন। 


২৯৮ জীমন্দশন 


এইটি তিনি দেখতে ভালবাসেন ভক্তরা চে করছে, তাকে বলবে 
কেঁদে কেদে__বাবা, আমি আর পেরে উঠছি না, তুমি হাত ধর। 
ব্যাকুল হয়ে বললে, তিনি করে দেন। কখন ও না৷ বললেও করেন । 
সে খুব 95091060008] 0856 (বিরল দটণ,* সাধারণতঃ চেষ্টা 
চান। তাই গীতায় বলেছেন, অভ্যাস কর-_-অত্/াস আর বৈরাগ্য । 
বৈরাগ্য মানে ঈশ্বরে অনুরাগ__তার শরণ নেওয়া । তাকে কেদে 
কেঁদে বলা। বৈরাগ্যের 70510%8 (সুস্পষ্ট) মানে এই 
তিনি নিশ্চয় করে দেন ব্যাকুল ভাবে বললে, এঁ ভক্তটিকে করে 
দিয়েছিলেন । 

এখন অভেদানন্দজীর লেখ্চার নাট পাঠ হইতেছে । জগবন্ধু 
পডিতেছেন-_-কালী মহারাজ (স্বামী অভেদানন্দজী ) আজ বললেন £ 
পাশ্চাত্যের একজন সুবিখ্যাত মনস্তত্ববিদ অধ্যাপক বলেন, প্রত্যেকটি 
চিন্তা মনের অজ্ঞাত প্রদেশে একটি দাগ রেখে যায়। (165০1 
9017580101 1099109 21 11010199910] 11) 116 10110 1 
$10-090175010015 1:9510115 )। স্যার ওয়ালটার হ্যামিলটনেরও 
মত এই । যোগীর1 বলেন, আমাদের বাসনাগুলিও এ সকল সঞ্চিত 
রেখাসমূহেরই প্রতিবিম্ব । পীচটায় ধাক্কা লেগে একটা ৪০600) 
(ক্রিয়া) হয়। প্রত্যেকটি ভোগের আকাজঙ্ষা মনে একটি রেখাপাত 
করে যায়। এইগুলিই সংস্কার। একটা বাসনা হলো, তার 
ভোগও হলো, তাতে একটু শাস্তি হলো। আবার বাসনা» 
আবার ভোগ, আবার শাস্তি। এইরূপে অনবরত চলছে জন্ম জন্ম। 
শাস্তির স্বরূপ ঈশ্বরকে দেখলে এই প্রবাহ বন্ধ হয়ে যায়। তখন 
খালি শাস্তি। সংসারের ভোগে যে শাস্তি, তার অপর দিকটা 
অশাস্তি। যোগীদের চক্ষে তাই ছুটোই অশাস্তি। তাদের কাছে 
শাস্তির আধার একমাত্র ঈশ্বর। যোগী মানে যে 5০16-০0000] 
€ আত্মসংযম ) করেছে-_মন যার দাস। সংসারী মানে যার তা নাই, 
ঘে মনের দাস। সাধন মানে 16068501 ( পুনঃ পুনঃ) একট। 
জিনিসে মনকে নিবিষ্ট করা । অভ্যাস দ্বার! ক্রমশঃ মন বশীভূত হয়। 
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ছেলেবেল।'থেকেই অনেকের মন ভগবানে আব ; হয়-_যেঃন 
পরমহংসদেব, বিবেকানন্দ, আমরা । পূর্বজম্মের শু সংস্কার নিয়ে 
আমর! জন্মেছি তাই। তোমর। নিজেরা ও পিচামাতা সকলেই 
বাল্যকাল থেকে এই ভেবে আসছ-_বিয়ে হবে, ছেলেপুলে হবে, 
ঘর সংসার হবে, নাম যশ হবে। এই ভাবনায় বড় হয়েছ। এখনও 
তাই ভাবছ, পরজন্মেও তাই ভাববে । ছেড়ে দাও এই ভাবন1। 
এখন থেকে অন্তরূপ ভাবতে শেখ। আরম্ত কর অভ্যাস _এই 
জন্মেই কিংবা পরজন্মে কৃতকার্য হতে পারবে । এই চিন্তাটা সর্বদা 
কর--1৮61:5 61710517011 19909 2] 1111)1953101) 11) 1106 
10100. 1110)6 00119061017 01 5001) 10110195510175 15 ০81160 
8077181021,21019 3270312)19109265 11591 25811 270 
25817, 2170 81850 0011075 ০] 120165.1109565 1190105 
8091 ৬1]1 50 %10 95 26] 098. প্রত্যেকটি বিষয়- 
ভোগ থেকে মনে রেখাপাত হয়। এই রেখাসমৃহই সংস্কার নামে 
পরিচিত। সংস্কার মনে পুনঃ পুনঃ উদয় হয়। এইরূপে রেখার 
চক্রবৃদ্ধি হতে থাকে । তারপর সংস্কারের সমৃহদ্বারা অভ্যাস ব৷ চরিত্র 
গঠিত হয়। এই চরিত্র বা অভ্যাসই পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যুর কারণ 
হতে থাকে । এইরূপে বাড়তেই থাকে, শেষ নাই। যদি এইটি 
রোজ চিন্তা কর দেখবে মন হু'শিয়ার হয়ে যবে । তা হে ই বন্ধনের 
কাজ আর করতে পারবে না। 

পাশ্চাত্ত্ের লোক এইটি গ্রহণ করে না। পূবজন্ম মানে না-_-তাই 
কর্মফলও মানে না। সুঁফিরা এটা মানে, থিওজফিস্টর! মানে । “নিউ 
সায়েন্””ও মানতে আরম্ত করেছে । এক বাপের পাঁচ ছেলে--এদের 
একজন সাধু-এটা ০%1210৩0 (ব্যাখ্যাত ) কি করে হবে 
পুনর্জন্মবাদ না মানলে? যদি বল, ঈশ্বরের ইচ্ছা, তা হলে আর 
এক জনের কেন হলো ন।? ঈশ্বরের ইচ্ছ', তার কৃপা যেন সূর্ধের 
আলো-_সাধূ ও খুনী উভয়ের উপরই সমানভাবে বন্ধিত হয়। 
কর্মকঙগ মানলে এর 95%01817986101) ( ব্যাখা। ) হয়। ইংরেজর। 


৩৪৩ শ্রীম-দর্শন 


বলেন, লুথারও (10609 ) বলতেন--1%20 19 & 09856 ০01 
0010617. 90106111765 000৫. 01169 11১ 501716111099, 92081. 
(মানুষ একটি ভারবাহী পশ্ু__-কখনও ঈশ্বরের দ্বারা চালিত হয়, 
কখনও শয়তান চালায় )। এরা শয়তানকে দিয়ে ভ্রম, পাপ, এ সব 
9%101211) (ব্যাখ্যা ) করেন। এই মতের চাইতে আমাদের মত 
[7016 18101181৪10 50167110 (যুক্তি ও বিজ্ঞানসম্মত )। 
আমাদের মত আজকাল ইংরেজ ও আমেরিকানরা অনেকে নিতে 
শুরু করেছে। খ্রীস্ট ধর্মে, এ সব তত্ব 65918) (ব্যাখ্যা ) করতে 
পারে না ব'লে, অনেকে এই ধর্ম ছেড়ে দিচ্ছে। ওর। বলে, ভালর 
06860] ( স্যষ্টিকর্তা ) 09০9 (ঈশ্বর ) আর খারাপের সয়তান। 

পাপ, ভ্রম, মোহজাল--এ সবই পুর্ব অভ্যাসের বলে হয়। 
এই দোষটি স্বকৃত-_এই কথাটি ভাব। বাপ মা বা ঈশ্বরের উপর 
চাপিও না। নিজের উপর নিলে শীঘ্র ছাড়বার চেষ্টা হয়। শাস্ত্র 
এই বলেন, তোমার নিজের জন্ত তুমি নিজে দায়ী। পাপ-পুণ্যের 
দায়িত্ব নিজে নিবে। 

9017716 25917 21:5095 [0 9101911 6176 ৮৪116101959 0 
118016 01 17701)--00090 270 6৮11১ 09 10916010০01: 
61811011111 01 ০9০90. 3৮ 006 521076 19)90001 
0017895 26911). [61019 00০১ 00611) ৮110 06 ০ 50109 
০1 66 52106 7081:21069 001109 0109961)6 81১, 270 6109,090 
11001 0116 52076 001001610105 200 9101101)11791015১ 0101 
11 (10611 01791200912 ১০১ 0015 60191790101 15 01799015- 
68০601, "11861600165 009 19৬7 01 14772. 15 07০ 0951 
39111176171 0 95101811711, 

এক মত আছে--বংশ ও আবেষ্টনীর দোহাই দিয়ে মানব চরিত্রের 
ভালমন্দর বৈদ্ধিত্র্যের ব্যাখ্যা করে থাকেন। পুনরায় পূর্বক্চিত 
আপত্বি উঠে, যদি বংশের দোষগুণে অথবা! আবেষ্টনীর দোষগুণের 
এই শক্তি থাকে তা হলে একই পিতামাতার, পাঁচটি সন্তান পাঁচরপ 


জগতের মিলন মন্ত্র_শ্রীরামকষ্ের উদার বাণী ৩০১ 


হয় কেন? এদের সকলেরই জন্ম, লালন-পালন, ও শিক্ষা একই 
পিতামাতা দ্বারা, একই অবস্থা ও আবেষ্টনীর ভিতরই সম্পন্ন হয়েছে। 
তাই এদের মত সমীচীন নহে। তাই কর্মবাদ বা! প্ুনর্জম্মবাদ 
গ্রহণীয়। সংস্কারতত্ব অনায়াসে এই সংশয় দূর করতে সমর্থ। 

ছুঃখ দূর করতে হলে, জন্মমরণ দূর করতে হবে। তা করতে 
হলে আত্মসংযম ব। চরিত্রগঠনের দরকার । তা হলে বিষয়ভোগ 
ছেড়ে দিতে হবে। ভোগ থেকে শান্তি পেতে পার--এই বাইরের 
পদার্থ থেকে, কিন্তু তা ক্ষণস্থায়ী । একটু পরেই ছুখ এসে পড়বে । 
বিষয়-ভোগ থেকে যে শান্তি, তাকে তামসিক শাস্তি বলে। ঝধিগণ, 
যোগিগণ এই সব কারণে বলে থাকেন ভোগের নিবৃত্তি নাই। 
আগুনে ঘি যতই ঢালবে ততই জ্বলবে । 

শাস্তি পেতে চাও-_খাট আর তাকে ডাক-_নিশ্চয় পাবে। 
নিজে ছেষ্ট! ন! করে কেড শান্তি পায় না। বিচার কর আর কাজ 
কর। আমর। সর্বদাই বিঠার করছি, ঈশ্বর সং জগৎ অসৎ, ভোগ 
অসৎ। নির্জনে বনে বসে আবার সজনে এখানে বসে এই একই 
বিচার করছি। ইহাই একমাত্র শান্তির পথ। বিবেকানন্দ, পরমহংসদেব, 
গৌরাঙ্গ, যীশু, বুদ্ধ সকলেই এই বিচার করেছেন-__একই ০০0177010- 
5101) (সিদ্ধান্ত ) সকলের। 

তোমর। যে শিক্ষা পাচ্ছ ত!কে দিচ্ছে? যার! শাস্তির কাছ 
দিয়েও যায় নাই। তুমি যদি বিয়ে না করতে চাও, ডাঁও |র বলবে 
বিয়ে কর। বাপ-মাও জোর করবে । তার। এই এক আশ্রমের 
খবরই জানে । উপরের গুলির সংবাদ নাই। [2017001) (নপুংসক)-ও 
বলবে বিয়ে কর। বিয়ে, সন্তান উৎপাদন, ধন উপার্জন এতে শাস্তি 
নাই। চোখের সামনেই তো এর পরিণাম দেখছে।। 

ঈশ্বরের শরণ নিয়ে যা হয় কর বাবা! তা নইলে শাস্তি পাবে 
না। শুধু্্রীপুত্রকন্তা, ধন-জন, নাম-যশ কিছুতেই শাস্তি দিতে পারবে 
না। ধনীর শাস্তি নাই। ধনে ভোগ বৃদ্ধি করে। আদর্শ ঈশ্বর__ 
তাকে আকড়ে ধরে সংসার কর, অর্থ উপার্জন কর, এতে বদ্ধ 
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হবে না! যে বিষ প্রাণ হরণ করত সেই বিষ প্রাণ দান করবে। 
ক্রমশঃ পরম শাস্তি লাভ করতে পারবে । 

পরমহংসদেবকে, লোকে বলতো, পাগল । কেন না, ভিনি 
বিয়ে করেছেন কিন্তু স্ত্রীসঙ্গ করেন নাই। বিবেকানন্দকে ডাক্তার 
বলেছিল, বিয়ে কর, নইলে মাথা খারাপ হয়ে যাবে । আমাদেরও 
পাগল বলে। ডাক্তাররা বলে, বিয়ে না করলে রোগ হবে। আর 
জীবনটা নীরবে একা এক কাটবে, বিফলে যাবে । এইসব 
ভাক্তার ! এইসব লোক হচ্ছে তোমাদের উপদেষ্টা! তার! এ শরীরের 
বাইরে দৃষ্টি দিতে পারে না। এ শরীর যে থাকবে না, এ কথা 
ভুলে গেছে। যোগিগণ কিন্ত এ শরীরের ভিতরে আরো ছুূঃটি 
শরীর দেখতে পান- সক্ষম ও কারণ-শরীর। এই সব উপদেষ্টার 
পরামর্শে চললে কি দশ! হবে জান ?--অন্ধেনৈব নীয়মান! 
যথান্ধাঃ।”-এ দশা হবে। অন্ধ ও অন্ধচালক ছু'জনেই প্রাণ 
হারাবে । ইউনিভারসিটিও ঠিক শিক্ষা দিতে পারে না। কতক- 
গুলি 11)0011086101। (সংবাদ ) জানার নাম শিক্ষা নয়। এতে 
চরিত্র গঠিত হয় না। চরিত্র গঠনের শিক্ষা হবে 701:201102] 
€ হাতে কলমে )। মাথা ও হাত একসঙ্গে কাজ করবে । তবেই শিক্ষা 
হবে জীবনপ্রদ । 

অসংযমী, কামুক, বিষয়তৃষ্ঠাত ব্যক্তির কাছে এই সব ঈশ্বরীয় 
কথা বল, সে বলবে তুমি পাগল হয়েছ । তার ধারণ! নাই যে, বিষয়- 
ভোগের উপরও ভাল জিনিস আছে। শাশ্বত সুখ, শাশ্বত শাস্তি 
ব্রন্মানন্দের সংবাদ সে পায় নাই । তাই বলে পাগল ! বিষয়তৃষ্ণা থেকে 
কাম ক্রোধ লোভ হয়, নাম যশের আকাজ্ক। হয়; মান অভিমান, 
পরশ্রীকাতরতা, ঈর্ষ। দ্বেষের উদ্ভব হয়। মনকে বিশ্লেষণ করে দেখ, 
কোন ভাব প্রবল। এগুলি নির্জনে বসে দমন করতে চেষ্টা কর, 
অভ্যাস কর। সংসারী লোকও এইরূপ বিচার ও অভ্যাসের দ্বার! 
জ্ঞানলাভ করতে পারে, আর এই সংসারকে “মজার কুঠী” করে তুলতে 
পারে। সংসার কি তিনি ছাড়া? তাতে মন রেখে সংসার কর। 
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আমরা দেখেছি-_গুহাতে বসেও যা, বনে জঙ্গলে বসেও তা, 
আবার রাজপ্রাসাদে বসেও তা, সর্বত্রই শাস্তি। তিববতে গিয়েও 
দেখেছি এঁ শান্তি, আমেরিকায় থেকেও এ, কানাডা ও ইউরোপেও 
সেই শাস্তি। সর্বত্রই শাস্তি। তাই পরমহংসদেব বলতেন, “যার 
এখানে আছে তার সেখানেও আছে। যার হেথায় নাই, তার 
সেথায়ও নাই। তিনি বলেছিলেন, 'বুন্লবনে গিয়ে দেখলাম 
সেই তেতুল গাছ, সেই সব, তবে আমার দক্ষিণেশ্বরই ভাল। 
তারপর আর কোথাও যান নাই। ভিতরে শাস্তি স্থাপিত হলে 
যেখানে থাক শাস্তি। আমি যে এতকাল পরে এসে এ দেশে এখন 
আছি এতেও শাস্তি। সমস্ত পৃথিবী ঘুরে দেখে এলাম সর্বত্রই এ 
কথা_ শাস্তি সবত্র। 

তোমাদেরও হবে এই শান্তিলাভ। মনকে জয় করার চেষ্টা কর। 
কাজে লেশে যাও, ক্রমশঃ 509০121 (বিশেষ ধরনের) উপদেশ 
দেওয়া যাবে। সকালে আধ ঘণ্ট1 আর রাত্রিতে আধ ঘণ্ট। অভ্যাস 
কর দেখি । রাত্রে শোবার সময় এসব বিচার করে শোবে। মন 
বড় চঞ্চল। একে বশ করতে হলে খুব খাটতে হয়। শ্রীকৃঝণ 
অঙ্ঞ্নকে এই কথ। বলেছিলেন, অভ্যাস আর বৈরাগ্য দ্বারা মনকে 
বশীভূত কর। একটু একটু করে রোজ করলে, শেষে দেখতে পাবে 
অনেক হয়ে গেছে! লেগে যাও__কথা কইয়ো না আর, কাজে লাগ 
_ অভ্যাস আর প্রার্থনা । নির্জনে গিয়ে মাঝে মাঝে একল। বসবে । 
নিত্যও অভ্যাসের সময় একা বসবে ! পাঁচজনের সঙ্গে বসলে 
তাদের রং-এ রঙ্গে যাবে । হিন্দুরা ছেলেবেলা! থেকে এই অভ্যাস 
শিক্ষা দিত পূর্বে। ছোট ছেলেকে গায়ত্রী দিয়ে দিল-_পাঁচ-সাত 
বছরের শিশু । বসে রোজ তিনবার অভ্যাস করাতো।। এসব ভুলে 
গেছে এখন, কে করাবে? বাপ জানে না-_অভ্যাস ছেড়ে দিয়েছে। 
স্কু-কলেজেও নাই সেই শিক্ষা। এক! বসে তাই পুনরায় অভ্যাস 
আরম্ভ কর। সংসর্গ রং। তুমি সাধু, চোর, মাতাল, যে সংসর্গে 
থাকবে সেই সব বৃত্তি তোমাতে আসবে । পরমহংসদেব বলতেম, 
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মন যেন ধোপা-ঘরের কাপড়--লালঃ কাল, সাদা, হলদে যে রঙ্গে 
রঙ্গাও তাই হবে। একলা শোবে, তখন মন জয়ের চেষ্টা করবে । 
মন গড়, জুয়াচোর হইও না। মন মুখ এক কর। স্বরাজ চাও তাও 
আসবে । স্বরাজ লাভ তো 1891 (17175 (শেষ কথা )। মন তৈরী 
কর আগে। চরিত্রই আসল জিনিস। এট। সঙ্গে যাবে জন্মজন্মাস্তর | 
নামযশ, স্ত্রীপুত্র, টাকাকড়ি সব পড়ে থাকবে। চরিত্র এই অমূল্য 
বস্তুটি তৈরী কর। 


্‌ 


প্রশ্ন ঈশ্বর কেন পাঁপ-পুণ্য স্ষ্টি করলেন? 

উত্তর__তিনি করেন নি। আমরা করেছি । আমরা হিন্দুরা 
পাপ-পুণ্যের স্থষ্টিকর্তী। আমি নিজে এই কথা মানি। নিজের 
ভালমন্দ সংস্কার থেকে এই পাপ-পুণ্যের স্থষ্টি হয়। অজ্ঞান থেকে 
যে কাজ হয় যা ঈশ্বরকে দূরে রাখে তাই পাপ। যা ঈশ্বরকে 
নিকটে এনে দেয় তা পুণ্য। 

7৬০10101% 1]1)601:5 (ক্রমবিকাশবাদ ) অনুসারে প্রথম 
অবস্থা 10119] (খনিজ বস্ত্র ), তারপর বৃক্ষ, জন্ত, মানুষ পর পর 
হয়। মানুষে অজ্ঞান, তারপর জ্ঞান। সবশেষ দেবত, 009)-00৫. 
বুদ্ধদেব কোন্‌ জন্মে কি হয়েছিলেন, সে সব 'জাতকে' আছে। পশু, 
পক্ষী কত কি হওয়ার পর বুদ্ধ। শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, আমি অনেকবাব 
জন্মগ্রহণ করেছি। এই ভাবে চলতে চলতে, জন্মের পর জন্ম, 
শেষে পরমহংসদেব হয়। পরমহংস হলে বুড়ি ছোয়া হয়ে গেল। 
কার আর খেল! চলবে না। কাজ শেষ হয়ে গেল, এখন দেবতা 
স্বয়ং। বিড়াল, কুকুর, সব জীবকেই একদিন এইরূপ দেবত্বলাভ 
করতে হবে। এরই নাম মুক্তি--এরই নাম স্বরাজ লাভ। 

প্রীম_আজের কথায় অভ্যাসের কথা বেশ বলেছেন। অভ্যাস 
মানে পুনঃ পুনঃ একটা জিনিস চিন্তা করা। এরই নাম তপস্থা!। 
মন যাচ্ছে বিষয়ে, সংসার-ভোগে, অশান্ত ছেলের মত। তাকে এনে 
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স্বরে বসানেো। কখনও ভালবেসে, কখনও বুঝিয়ে, কখনও মেরে যেমন 
মায়েরা করে ছেলেদের । ঘর মানে তার পাদপদ্ন। এ খুব চমতকার 
কথা । আর প্রার্থনা । এছুটিই উত্তম কথা । পালন করলে বেঁচে 
যাবে। প্রার্থনা! করতে হয়, প্রভু আমায় সুমতি দাও-_তোমার 
পাদপদ্মে মন রাখো । ঠাকুর বলতেন, “তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় 
মুগ্ধ করে। না” । আর সৎসঙ্গ । অভ্যাস, প্রার্থনা ও সৎসঙ্গ__-এ সৰ 
অমূল্য কথা । সঙ্গের দোষগুণ ধরে যায়, তাই সৎসঙ্গ | সঙ্গদোষে 
ভারতবর্ষ কত নেমে গিছলো, আবার উঠ.ছে। 

শ্রীম (সকলের প্রতি)--ঠাকুর আসার পূর্বে কত 10%/৩ (নিম্নতর) 
হয়ে গিছলে। আমাদের 10921 (আদর্শ )। সকলে ভাবতে আরম্ত 
করলো _সাহেবিয়ান! করাই জীবনের উদ্দেশ্য । অতবড লোক 
বিছ্বেসাগর মশায় তিনিও সঙ্গদোষে পড়ে গেলেন। এতে তো 
আর তান দোষ নেই। সঙ্গের প্রভাব লাগবেই-যে সঙ্গে, যে 
171101117)01) ( আবেষ্টনী )-তে থাকতেন, তার দোষ। তখন এ 
দেশে সাহেবর1 সবে নূতন এসেছে । সকলেই ধরে নিলে এদের সবই 
ভাল । আচ্ছা, কত অধুপাতে গিছলে। দেশ । এখন আবার সব 
ফিরে আসছে । বিদ্েসাগর মশায়ের চরিতাবলী+, 'আখ্যানমঞ্জরী, 
এ ভাবের লেখায় পুর্ণ। ইংরেজদের 116 (জীবনী ) বাংলায় 
অনুবাদ করেছেন এ বইতে । ওতে আছে কি? না, অমুক ব্যক্তি 
খুব গরীব, নান! কাণ্ড করে পড়ে প্রাতঃস্মরণীয় হয়েছেন । 
রোভারসের (7২০৬০৪ ) জীবনী আছে। ইনি খুব পরীব। পয়স! 
নাই পড়বার। বনে গেলেন, আর কাঠবিড়াল মারতে আরম্ত 
করলেন। কত রক্তারক্তি। তারপর এ সব বিড়ালের ছাল এনে 
বাজারে বিক্রী করে, এ অর্থে পড়ার খরচ চালাতে লাগলেন। 
আহা, কি আদর্শের গল্প এ সব-_ মহা নিষ্ঠুর গল্প! আর ঠাকুর কি 
বললেন ? “ঝট মারি লোকমান্তে ॥ ওরা নাম যশ চায়, এ আদর্শ । 
কিন্ত তিনি তাতে ঝাঁটা মারলেন। হাশ বস এ সব, এই কথা 
বললেন। আদর্শ- ভগবানলাভ। 

শ্রীম-দর্শন (২য়)-_-২০ 


০৬ শম-দর্শন 


পাশ্চাত্তের আদর্শের দিক দিয়ে দেবার কিই বা আছে। ওদের 
1166-এর (জীবনের ) 8010100 (আকাতক্ষা) 9০০191197) (সমাজ- 
তন্ত্র বোধ ), নয় তো 0011009 (রাজনীতি )। বায়ক্কোপ, থিয়েটার, 
নভেল, ডিনার, ড্রেস, টয়লেট--এই সব নিয়ে আছে। আহ 
মেয়েদের সঙ্গে বসে গানবাজনা_যে মেয়েদের সংস্পর্শে লোক 
সংসারী হয় তাদের সঙ্গে বসে কথাবার্তা গানবাজনা। এই তো 
এদের 10681 (আদর্শ)! আমাদের দেশের ছোকরারাও তাই 
করতে শুরু করে দিয়েছে । এ সব দেখেশুনে পরে সংসারী হবার 
ইচ্ছা বাড়িয়ে দিচ্ছে । উচ্চ আকাজ্্ষা_ ঈশ্বরলাভ, এ সব ভূলে 
যাচ্ছে। ওদের দেশের সায়েন্দ__-এ ভাল, কিন্তু এর প্রয়োগ ন! 
জানায় ওদের ভোগী করে তুলছে-_-আর এ সব দিয়ে অপর জাতকে, 
হুর্লকে অত্যাচার করছে । কিন্তু জ্ঞানলাভের উদ্দেশ্য-_ ক্রমে ক্রমে, 
শেষে জ্ঞান-স্বরূপ ঈশ্বরকে লাভ করা । কিন্তু তা হচ্ছে কৈ, উল্টো 
দিকে যাচ্ছে । অন্ধ অন্ধকে চালালে ছু*য়েরই ধ্বংস । খধির। জানতেন, 
ঈশ্বরলাভ জীবনের উদ্দেশ্য । তাই এদেশ এ ভাবে তৈরী করে 
গেছেন। পড়ে গিছলে। ভারতবর্ষ, আবার উঠছে। কেউ রুখতে 
পারবে না। জগতে অদ্বিতীয় স্থান অধিকার করবে। ঠাকুর 
এসেছেন এই জন্ত, তিনি তাই বলতেন, গুরুবাক্যে বিশ্বাস। গুরু 
মানে ঈশ্বর, অবর্তার, খধি-_-এদের বাক্য। গুরুবাক্য শুনলে 
অধঃপাতও ঘুচবে, ভয়ও যাবে । 

শ্রীম মৌন। কিছুকাল পর কথা কহিলেন। 

শ্রীম বৌরেনের প্রতি)- সংসারীরা কি নিয়ে আছে? চারদিকে 
156৫6 ( ভোগ্যবন্ত্ব) সব। মন যদি বা একটু স্থির হলো কষ্ট 
করে, অমনি চারদিক থেকে 90000011 (প্ররোচনা) আসতে 
লাগলো! । ঠাকুর তাই বলেছিলেন, যেটায় জল রইলে। তার পাশ 
দিয়ে নদী-টদী ,যাচ্ছে। তা থেকে জল চুইয়ে আসছে। মাঠে 
দুটো গর্ভের একটাতে জল আছে অন্তটাতে নাই দেখে এই কথ 
বলেছিলেন, সংসারীদের এই অবস্থা । একটু যেই শুকাল অমনি 


জগতের মিলন মন্ত্র- শ্রীরামকৃষ্ণের উদার বাণী ৩৯৭ 


আবার বাসন। এসে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে আহারও ( ইন্দ্রিয়ের ) 
মিলে গেল। তাই নির্জনে গিয়ে, আগে মাখন তুলে আসতে হয়। 
তপস্ত। করে, উদ্দেশ্য_ “জীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ'-_-এই কথ! বুঝে 
এসে সংসার কর। তাতে অত ক্ষতি হবে না। 

শ্রীম (বিরিঞ্চির প্রতি )- আমাদের কি সহজে চৈতন্য হয়? 
দেখুন না, জাপানে কি মহাকাগ্ড হয়ে গেল। একেবারে পাঁচ লক্ষ 
লোকের প্রাণ গেল! এ সব তিনি কেন করাচ্ছেন? আমাদের 
শিক্ষার জন্ত । সংসারী একটি ছেলের জন্ত কত শোক করে, আর 
এত লোক একসঙ্গে গেল। এতিমখান। থেকেও কত বড় কাণ্ড! 
সেখানে ৪৩টি শিশুর প্রাণ গেল। জাপানে তার চাইতেও কত বড় 
কাণ্ড হলো । তিনি সাবধান করে দিচ্ছেন, নীচে ৬০1০৪:0০ (আগ্নেয় 
পর্ত) আছে। লোক শুনছে না, তাই বিনাশ হচ্ছে। কতবার 
হয়েছে জাপানে এরূপ, তবুও শোনে কই লোক? চৈতন্য হয় কে 
লোকের? অধর সেনকে ঘোড়ায় চড়তে বারণ করেছিলেন ঠাকুর__ 
প্রথম বার যখন ঘোড়া থেকে পড়ে যান । কিন্তু শুনলেন না। দ্বিতীয় 
বার ঘোড়া থেকে পড়ে শরীর গেল। ঠাকুর তখন বলেছিলেন, “মা 
বার বার বলেন না। মাঝে মাঝে রণ (সাবধান ) করেন।” 
চৈতন্য ন1 হলে, মৃত্যু নিশ্চয়। 


কলিকাতা, ৫ই সেপ্েম্বর, ১৯২৩ শ্রী: ১৯শে ভাদ্র? ১৩০০ দাল; বৃধবার। 


৩ 


মর্টন স্কুল। দ্বিতলের পশ্চিমের ঘর । শরংকাল, সন্ধ্যা সাড়ে 
সাতটা। শ্ত্রীম ভক্তসঙ্গে বসিয়া আছেন । সন্ধ্যার ধ্যান ও তৎপর 
গান হইয়া গিয়াছে। এখন শ্রীম 'কথামৃত” হইতে ঠাকুরের একটি 
লীলার ছবি পড়িয়া ভক্তদের শুনাইতেছেন। 

শ্রীম পড়িতেছেন__ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মধ্যাহ্ন সেবার পর 
দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে ভক্তসঙ্গে ঘরে বিশ্রাম করিতেছেন ।***তখন 


৩০৮ শ্রম-দর্শন 


জ্ঞানবাবু আমিলেন-_চারটে পাশ, সরকারী কাজ করেন। দ্বিতীয় 
পক্ষ গ্রহণ করিবেন কিন! ভাবিতেছেন, প্রথম পক্ষ গত হইয়াছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (জ্ঞান দুষ্টে)-কি গো! হঠাৎ যে জ্ঞানোদয়।** 
( সহান্তে ) তুমি জ্ঞান হয়ে অজ্ঞান কেন? ও বুঝেছি যেখানে জ্ঞান 
সেখানেই অজ্ঞান | বশিষ্ঠদেব অত জ্ঞানী, পুত্রশোকে কেঁদেছিলেন। 
তাই তুমি জ্ঞান অজ্ঞানের পার হও।***( পণ্ডিত শশধরকে ) 
দেখলাম--একঘেয়ে, কেবল শুক্ধ ন্হান-বিচার নিয়ে আছে ।,০- 
শুধু সুক্ষ জ্ঞান! ও যেন ভস্-করে-ওঠা তৃবড়ী-__-খাঁনিকট! ফুল কেটে 
ভস্‌ করে ভেঙ্গে যায়। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_এইটি চতুর্থ চিত্র। 'এব পুর্বে তিনটি 
হয়ে গেছে। ঠাকুর বললেন, জ্ঞান হয়ে অজ্ঞান কেন? মানে একবার 
বিয়ে করে দেখেছে স্থখ থেকে ছুখ বেশী। শোক হয়েছে প্রথম 
স্ত্রী মার] যাওয়ায় । আবার জেনেশুনে এতে যাবাব চেষ্টা করছে 
তাই ঠাকুর এ কথা বললেন । [10019061 57155651 ( পরোক্ষ- 
ভাবে বলছেন ) করছেন আর বিয়ে না করে। যে মন ভগবানের 
পাদপদ্মে দিবে সে মন অন্য বিষয়ে চলে যাবে। সাহসও দিচ্ছেন 
আবার দোষের কথাও দেখিয়ে দিচ্ছেন। সাহস--শুভ সংস্কার 
আছে, নচেৎ ঠাকুরের দর্শনলাভ হতো। না। তাই বলছেন, "তুমি 
জ্ঞান'। আর 'অজ্ঞান'__মানে পুনরায় সংসারে প্রবেশ করছে বিয়ে 
করে। সংস্কার প্রবল__টেনে নিয়ে যাচ্ছে। আর পড়াশোনার জ্ঞান» 
বুদ্ধিজ্ঞান এ ছুরবল, তাঁও বলে দিচ্ছেন শশধরের নাম করে। “ভস্‌- 
কর তুবড়ী” মানে ভিতরে প্রবল শক্তি নাই। জ্ঞানের প্রবাহ 
0101001]) (এক রকম) নহে। কারণ এ যে বই পড়া জ্ঞান । ভগবানের 
কাছ থেকে যে জ্ঞান আসে-_-তিনি নিজে রাশ ঠেলে দেন সে 
জ্ঞানের । তাই সরস হয়__আর অফুরস্ত। সে যেন একটান! ফুল- 
কাটা! তুবড়ী-লভস্‌ করে না__কথায় বা ব্যবহারে বেতাল হয় না। 
দম দেওয়! খুব-তাই একটানা জ্বান। ওকে বিজ্ঞানীর অবস্থা বলে. 
ব্রহ্মজ্ঞানের পর হয়-__চৈতন্তদেব, ঠাকুর এদের এই অবস্থা । 


জগতের মিলন মন্ত্র শ্ররাষকফেের উদার বাণী ৩০৯ 


শ্রীম (জনৈক ভক্তের প্রতি )-- পূর্বের 9০6199 (দৃশ্য ) তিনটি 
ক্ষেপে বলুন না। 

ভক্ত-_ প্রথম চিত্র--দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের ঠাকুরঘরে । সন্ধ্যার পর 
বলছেন, যে সবদ। ঈশ্বরের চিন্তা করে তার সন্ধ্যার দরকার হয় ন।। 
খাষিকেশে একটি সাধু ঝরণার পাশে দ্রাড়িয়ে সারা দিন বলতো-_“বা 
বেশ করেছ*। দ্বিতীয় চিত্র-_ঠাকুর পঞ্চবটী থেকে ঘরে আসছেন। 
আকাশে ঠাকুরের পিছনে নবীন মেঘ-__তার প্রতিবিশ্ব গঙ্গায় পড়েছে 
_মেঘ যেন চালচিত্র । তৃতীয়, বলরামের বৈঠকখানা-_বলরামের 
পিতাকে বলছেন, “যে সমন্বয় করেছে সেই লোক? । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ ধ্যান তিন রকমের হয়। রূপ চিন্তা, 
লীল। চিন্তা ও মহাবাক্য চিন্তা । এই চিত্রগুলি লীলা চিস্তা- সঙ্গে 
বপও আছে বাকাও আছে । এ ভাবে সহক্ত হয়। (সহাস্তে) বৈষ্বরা! 
নাকি একল্ঘয়ে--তাই বলরামবাবুর পিতাকে বলছেন, “অনেকেই 
একঘেয়ে । ঠাকুর এটি পছন্দ করতেন না। তিনি এসেছেন 
জগতের 'লোককে একসঙ্গে নিলাতে, কি করে একঘেয়ে ভাল 
লাগবে? নিরক্ষর লোক, কিস্তু কি উদ্াত্র!। তার কাছে হিন্দু, 
মুসলমান, শ্বীস্টান, ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের লোকেরা যাচ্ছে । সকলকেই 
গ্রহণ করছেন। তার নানা ধর্নসাধনই 'এই জন্য- জানতেন, জগৎ 
একটা পরিবারের মত হয়ে যাবে । বিজ্ঞানের প্রভাবে বাতায়াতের 
সুবিধা হয়ে যাচ্ছে । এখন একঘেয়ের স্থান নেই । কত অ।.ণ থেকেই 
দেখতে পেয়েছিলেন, জগৎ একসঙ্গে মিলছে । তাঁর এই উদার ভাবই 
সবাইকে একসঙ্গে মিলাবে । এর মধ্যেই দেখা যাচ্ছে, কত দেশের 
লোক ভার ভাব গ্রহণ করছে । 

কিছুক্ষণ পর ভাগবত পাঠ হইতেছে । জগবন্ধু পড়িতেছেন । 

পাঠক ( পড়িতেছেন )--শ্রীকণ অজুনিকে বলিলেন,_-“হে পার্থ, 
যে ব্রাহ্মণাধম রজনীতে নিদ্্রিত নিরপরাধ বালকদিগকে বধ করিয়াছে 
তাহার প্রাণ বধ কর। এরূপ ব্যক্তিকে ক্ষমা কর! বিধেয় নহে । যিনি 
যুদ্ধধর্ম অবগত আছেন, তিনি কখনও মগ্যাদি পানে মত্ত, অসাবধান, 


৩১৭ শ্রীম-দর্শন 


সুরাপানাদি ছার! উন্মত্ত, নিদ্রিত, বালক, স্ত্রী, উদ্ভমহীন, শরণাগত, 
রথহীন ও ভীত রিপুকে বধ করেন না। যে নির্দয় খল ব্যক্তি 
পরের প্রাণহানি দ্বারা! আত্মপ্রাণের পু্টিসাধন করে, তাহার প্রাণদণ্ড 
করিলে তাহারই কল্যাণ হয়। কারণ, দণ্ড ব! প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা দোষ 
স্থালন না করিলে অপরাধীর অধোগতি হইয়া থাকে । অতএব এই 
পাপিষ্ঠ শ্বজন-"ঘাতককে বধ কর।' 

শ্রীম-_পৃর্বে এই সব 'যুদ্ধধর্ম মানতো। এখন তা! হয় ন1। হাঁস- 
পাতালেই হয়তো৷ বোম ফেলে দিল। এই সব পালন করে সেই 
সমাজ, যে সমাজের আদর্শ ঈশ্বরলাভ। ভারতবর্ষ এইরূপ দেশ--- 
নেমে গেছে, আবার উঠছে-_খুব উঁচুতে উঠবে। ঠাকুরের আসা 
এইজন্য 

পাঠক-__অশ্বথামাকে বন্ধন করিয়া দ্রৌপদীর সম্মুখে লইয়া 
আসিয়াছেন। দ্রৌপদী তাহার অবস্থা দেখিয়া! বলিলেন, উহাকে শীন্ত 
মুক্ত কর।...যে গুরুকুল সতত বন্দনীয় তাহ! ছঃখসাগরে নিমগ্ন হইবে 
উহা! অনুচিত। আমি পুত্রশোকে কাতর হইয়া নিরস্তর অবিরলধারে 
ক্রন্দন করিতেছি, সেইরূপ ইহার মাতা গৌতমীকে যেন এরূপ পুত্র- 
শোকে অশ্রু বিসর্জন করিতে না হয়।” 

শ্রীম_ দেখুন, পাঁচ পুত্র গেছে, অত শোক, কিন্তু তাতেও ধর্মটি 
ছাড়েন নাই। ভারতেই এ সব সম্ভব । নিজের সবনাঁশ হয়ে গেছে-- 
সেদিকে তত লক্ষ্য নেই-__লক্ষ্য হয়েছে গৌতমী। তার যেন এ 
শোকানলে পতিত ন৷ হ'তে হয়, সেই ভাবনা । এরই নাম দৈবীভাব । 
কি 1)61019]) ( বীরত্ব ) মেয়ে হয়ে! যেখানে নিজের 10051590 
(স্বার্থ) পরে, অপরের 1869769 (স্বার্থ) আগে দেখে, সেখানেই 
দৈবীভাব । মানে, ভগবানের অধিষ্ঠান। তার উল্টো হলে! পশুভাব, 
মনুষ্যভাব। শ্রীকৃষ্ণ সঙ্গে আছেন কি না, তাই এই উচ্চ আদর্শ। 
জগতে এ জিনিস ছুর্পভ। ভ্রৌপদীর এই মহান বাক্য শুনে 
শরীক বললেন, “হাঁ, গুরুপুত্র অবধ্য। প্রাণঘাতক বধ্য কিন্ত 
গুরুপুত্ররূপে অবধ্য। তাই যাতে উভয় দিক রক্ষা হয়_ 


জগতের মিলন মন্ত্র--শ্রীরামকৃষ্ণের উদার বাণী ৩১১ 


অপরাধীর শাস্তিও হয় আর প্রাণেও না মরে-_শ্রীকৃষ্ণের আদেশে 
অজুন মাথার মণি ছেদন করে, অশ্বরখামীকে দেশ হতে বিতাড়িত 
করে দিলেন। শিখায় হয়তো মণি বীধা ছিল-_-তাই কেটে 
দিলে। উহা মৃত্যুতুল্য অপমান। তাই বুঝি পশ্চিমের লোকের! 
শিখা ছু'তে দেয় না! 

শ্রীম (অম্বতের প্রতি )-_অহল্যা, দ্রৌপদী, কুন্তী, তারা, 
মন্দোদরী-__-এদের একাধিক পতি ছিল, তবুও তারা প্রাতঃম্মরণীয়] । 
কেন তারা প্রাতঃম্মরণীয়।--একজন সাধুকে আমরা এ কথ জিজ্ৰাস। 
করায় তিনি বলেছিলেন, তর! যে ভক্ত । 

জগবন্ধু ভক্ত কি আর ছিল নাযে তাঁদের নাম নিতে হবে? 
তারা একসঙ্গে ভক্ত ও দ্বিচারিণী ছিলেন, ন1 পরে ভক্ত হলেন? 

শ্রীম--তাদের মত 0859 যে আর নেই-_ভক্ত ও দ্বিচারিণী। 
একপতি ধাদ্দের তারাই সতী। এদের একসঙ্গেই ভক্তি ও একাধিক 
পুরুষে মন ছিল। বলে, দ্রৌপদী কর্ণকেও মনে মনে চেয়েছিলেন । 
যীশুর শিত্যা মেরী বেশ্যা ছিলেন। তার সংস্পর্শে 381 (সাধু) 
হয়ে যান। যীশুর দেহত্যাগের পর এই মেরীকেই প্রথম দর্শন দেন। 
মেরী ঈশ্বরের জন্ত এক ঘটি কেঁদেছিলেন। ঈশ্বর মন দেখেন । 
তার জন্ত যারা এক ঘটি কাদে তাদের তিনি কোলে তুলে নেন। 
তার জন্য সাচ্চা কাদা চাই। 

শ্রীম-_কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হয়ে গেছে, ধৃতরাষ্ট্র, কুন্তী ও পাগুবগণ 
বসে আছেন। গান্ধারী শোকাতুর1। শ্রীকৃষ্ণ প্রবোধ দিয়ে বলছেন, 
“দেবী, শোক পরিহার করুন। মৃত্যু সকলকেই নিয়ে যাবে-_ছ"দিন 
আগে আর পরে। আপনি আত্মচিন্তায় চিত্ত সমাহিত করুন ।” 

কুরুক্ষেত্রে বুঝি বিশ লাখ লোকক্ষয় হয়। ওটা অনেকদিন 
হয়েছে তাই মনে তত লাগে না। কিস্তু জাপানে সবেমাত্র পাঁচ লাখ 
লোক মরে গেল। এককোপে পাচ লাখ! কি ভীষণ অবস্থা এ 
দেশের! এতবড় কাণ্ড আর হয় নাই জগতে । ওরা জানে নীচে 
ড01০81)0 (আগ্নেয়গিরি )--তবুও রয়েছে, তবে মর। 


জি 


৩১ শ্রীম- 


আমাদের যদি এখান থেকে দেখার দৃষ্টি থাকতো৷ সব দেখতে 
পেতাম, তখন কি ভীষণ শোক হতো!। তা তিনি দেন নাই। মানুষ 
সংসারে থেকে শক্তিহীন হয়ে রয়েছে বিষয়ে মন দিয়ে তার উপর 
আবার বাইরের এ সব শোক দেখলে উপায় ছিল কি? চাচা আপন 
বাঁচা। এইজন্য ঈশ্বর দূরের জিনিস দেখবার শক্তি দেন নাই। 
তিনি কিন্ত সব করতে পারেন । কি অবস্থাটা হতো, ভাবুন দেখি, 
পৃথিবীর পুত্রশোক-কাতরাদের দেখে। আরো কত রকম শোক 
হচ্ছে_এই সব দেখে কি অবস্থা হতো! নিজের নিজের কথাই ভাব, 
তাই অনেক। 

ঠাকুর বলেছিলেন, একদিন ধ্যানে দেখলাম, হিমালয়ের মত 
মডার ভপ। তার মাঝখানে বসে আছি আমি । মানে, সমস্তট! 
সংসারই শ্শান। সকলের মুখে মৃত্যুর ছাপ লাগানো রয়েছে। 
তাই মৃত্যুর স্প। এই একটি চিত্র যদি কেউ ধ্যান করে,জপ করে, 
তবে সিদ্ধ হয়ে যায়। চৈতন্য হয় কৈ? 


কলিকাতা, ৬ই সেপ্টেম্বর ১৯২৩ খীঃ 
২০শে ভাদ্র, ১৩৩০ সাল বৃহুম্পতিবার | 


